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序 言

作为个体的人只是茫茫宇宙中的一颗流星，但他通过写作的铭刻性或许能与无尽宇宙相联系。

学者大抵是在书斋中生活，这种生活的独特性在于思接千载，心游太玄。保持自己的思想的独立性，坚守喧哗与骚动中的价值底线和宁静心境。往往在思想的超越性和言说的有限性之间感到生命的飘逝性，在深夜写作中体悟无边的丧我性忧思和话语铭刻性想象——这种与学俱来的悲悯情怀，大抵是我的一种宿命。夜半孤灯下的读与思，捕捉那稍纵即逝的思绪，领悟“生有涯而知无涯”的意味，将生命飘逝与学问累积相反相成地联结起来。

文艺本体论（ontology）研究在中国80年代中期的出现，决非偶然。尤其是1986年被学界称为“本体论年”，更是有其独特的思想解放意义。文艺本体论发生发展的历史原因在于，在思想禁锢之后，生发出一种张扬大写的人、人的存在价值、人的意义与尊严的合法性要求。这是在思想封闭之后的必然性反弹。于是引进西方科学方法论后，一种由外在思维论开放到内在的观念价值重建的内在学理要求，就必然浮出水面。中国学界出现的“本体论”热，从方法论层面推进到本体论构架，关注存在、价值、对话、心灵交流等一系列哲学、美学、文学问题。一方面理性使一切事实都成为值得怀疑的问题甚至连理性本身也遭到了怀疑，另一方面，感性存在的意义危机问题进入了人们的视野。于是，本体论研究不仅注意到传统宇宙“时空本体”的总体存在性，而且更加关注现代“人的本体”存在语境与状况，以及当代“主体间性”存在的“价值本体”交流等问题，使得学界出现了理论深化和文学作品的深度意义发掘的连锁效应。

本体论是历史形成的，哲学家依据本质与存在同一的过程中对必然和自由的看法，而形成不同的本体论：古希腊“自然实体本体论”、中世纪“神学本体论”、近代“理性本体论”、现代“生命本体论”。本体论转向的意义在于：由传统实在的自然绝对本体论转向人类生命本体——一个感性生命本体（即由客观世界转向人的生命世界）；由恒定不变的存在（自然、上帝）转向人的感性生成（过程、时间）；由无时间的大全转向时空之中的过程；由客体论（必然）转向主体论（自由）。而艺术本体论转型过程大致有：注重摹仿的古典本体论，强调表现的浪漫本体论，坚持形式的语言本体论，张扬文化的批判本体论，认同价值的精神生态本体论。这种本体论的演化，表明现代本体论高扬人的生存价值，对古典本体论无视人的境况加以扬弃，把握人的本质与存在、必然与自由的同一的根基，并重新审视全部本体论问题，从而真正确立了将人的存在作为本体论核心的地位。
本体论不是玄学理论，而是蕴含着时代发展的正当合法性要求。本体论建立要解决的问题是：首先，厘定本体论与认识论、价值论相关联的问题。自康德的三大批判将本体论与认识论划界以后，认识论迅速取代本体论，登上近现代哲学论坛。然而，本体论和认识论并非毫无关系，本体论往往在认识的极限处出现。本体论对人而言，是世界观和人生观，即对世界、人生的总体认识，这使其不仅具有认识的形式，而且有着伦理的内容。如果说在历史上，本体论起过一种为一切知识奠基的作用，那么，从近代开始，随认识论哲学的成熟，本体论的作用越来越倾向于伦理学方面，主要为人的终极关切的价值思考而存在着。

在我看来，本体论研究在中国有其重要的意义，是一种视野转换和学术深度的展现。但是也应该看到，现代本体论研究过分强调个体感性本能以及人的独一无二的不可重复性，就为后现代反本体论留下了空间。这时的个体的感性生命在私人空间中获得了某种合法性，但是在公共空间中却有可能很难达到“主体间”的共识认同。公共领域共识的丧失使得个体以及个体的感觉将无法有效地存在。这种因为抵制僵化的意识形态而造成的对公共领域的放逐，使今天的文艺和美学成为一种私人写作，一种对普遍性的不信任和激情丧失的“白色写作”。在这个意义上，现代本体论在强调理解世界并对自己生命赋予意义的本体论设定，事实上已经部分地落空了。

尽管本体论研究作为一种热潮已经成为了历史，但是我要说的是：本体论问题并没有过时，甚至反本体论也是一种本体论的反向表达形式。一种思想在历史中的作用，往往是以一种极端的方式呈现，然后在更新的新潮中渐渐淡化。然而当学术清理使历史的面纱渐渐揭开时，人们发现当初的理论形态是一架思想的云梯，将我们送上渐远的境界。人们在享用这种理论时，并没有想到这种理论诞生的种种艰难和危险。而这种理论的冒险和思想的拓展，终将会被不断“抹擦”的学术史所记住——本体论研究亦然。

本体论问题在我的读书生涯中时时唤醒自己的心魂，使自己能够在读书中全面审视自己做学问的价值底线和超越的可能性。我体认到：读经典性的书具有方法论的意义。西学是必读之书，从古希腊一路读下来，会使人全面修正自己的话语系统和心灵编码，并在瞬息万变潜流涌动的学界中，保持刚正不阿的学术眼光和遗世独立价值情怀。然而，泰西语种纷繁，皓首亦难穷经，如果一个人一定等到精通了数门外语再思想，他就易让自己的灵性和思考僵化在语言规则中了。因此选择最重要的外语方式进行学术资源撷取，足矣。通过语言进入思想的底层，重要的不是纳入哲人的结论和训示，《庄子》中轮扁早就对桓公说过：“君之所读者，古人之糟粕而已”，（古人之糟魄已夫！）重要的是获得一种整体性思维，一种穷源究底本质直观的基本学理，一种进入问题的入思角度和升华方式。也许有时读书会令人蓬头垢面甚至“心斋”、“丧我”，但没有这种学术进入——异化的功夫，就没有复归——思想诞生的可能，对西学就会终身处于隔膜和一知半解之中。

在反本体论与本体论重建时代中一味读西学仍不足取。大学者具有高蹈的境界和中西互动的眼光，所以倡导“学无新旧、无中西、无有用无用”（王国维）。问题结穴处，终归与大涤——无论研究古代还是当代，无论研究中国还是西方，都相互关联相互促进，现世虽不见用，或能有裨后人，关键在于关注问题的意义。因而在后殖民语境中，我们是否可以考察中国文化哪些已经死亡了或永远的死亡了？哪些文化变成了博物馆的文化只具有考古学的意义？哪些文化变成了文明断片可以新整合——整合到今天的生活中？还有哪些文化可以发掘出来，变成对西方一言独霸的一种补充，一种“他者”的言说，一种对西方的置疑和对话？这种对话如果不在跨文化之间、主体间性之间进行，学问的深度和推进力度就要大打折扣。

科技的理性与科层制度的认知性正在剥夺人文理性和价值超越的本体论体认属性，人文精神与人文情怀成为一种边缘话语在边缘学者中保存着，很难成为当今社会的显意识。但是，正如蔡元培（原清华大学校长梅贻琦先生）所说：“大学者，非大楼之谓也，乃大师之谓也。”如果能将丰沛的人文情怀同自身的学养思想水乳交融，如果能将传统精神在心中流过并厘清其精华而使自己成为不怨天尤人的鲜活生命的精神承载体，如果能使自己小小书斋与世界精神生态环境相呼应，则使自己的小我同人类的大我相生相依，如此读书方有了价值根基，书斋方有了精神重量。

在我经年累月的写作生涯中，在沉沉黑夜的静寂与都市的喘息中，我命定般地领悟到思考本体论问题是一种生存意义上的自我精神重塑。学者生涯就是在思想、言说和追求大道的生命过程中，在不断创造的“同一心境”中，与人类优秀文化艺术和思想大师对话；书斋是提升之斋，生生之谓易，这个世界总是在不断变化，但是变中有不变者，不变中有以精纯之思导向世界发展的新的可能性——于是世界伦理与本土伦理，身体伦理与精神伦理互为表里，方能在生养死葬的大地上成为良性发展的文化精神场域。

绪  论

                        艺术长存，而我们的生命短暂。
                               ——（古希腊）希波克拉特
                        世界暗夜中的匮乏岁月是漫长的。在这匮乏的时代，诗人在真正成为诗人之前，定要受时代的匮乏性的诘难，时代的匮乏性使诗人对自己的整体存在和全部天职发出诗意的追问。
                               —— 海德格尔《诗·言·思》
艺术本体论是对艺术存在的反思，是对艺术的意义和价值的领悟和揭示。
后现代美学在喧哗和骚动之中，在宣布消解了美的本质之后，却发现艺术中带有根本性的问题变得日益突出、尖锐，而关于艺术的一切论争的深层，都在本体领域展开。于是，人们又不得不再次发问：艺术是什么？艺术与非艺术的界限在哪里？艺术何以在当代美学中重新走向与哲学对话的前台？
文艺本体被遮蔽，但它通过沉默而言说，通过呈现而被揭示。艺术与存在之间那种仿佛命中注定的不解之缘，使对艺术意义的探索成为对人类审美活动的总体揭示和敞亮。而正是在对不确定性加以确定的本体反思之中，正是在对艺术的深层超越性意义的洞悉之中，人们发现文艺本体一方面在人类整体活动过程中生成展开着，另一方面也为日常感性的麻痹而遮蔽着。对文艺本体的总体昭示，意味着文艺和美学对“无根的美学”现状的自觉，同时意味着，将把人的全部生命活力、艺术灵魂，以及丰满生动的生命形式加以还原，从而使艺术“以其诗意的光辉向着整个人生微笑”。
从古典美学到后现代美学的历史性转折，使文艺的本体特性发生了变化。哲人们发现，那种由哲学普遍性逻辑推理去把握艺术内在特性的作法，在实践上证明并非良策；那种认为文艺的本性是永恒不变的看法，也在历史的潮流中被无情剥蚀。文艺本体的变化表明艺术是不断发展的，确切地说是随着人的本质的发展而向前展开的。没有一成不变的文艺本体，正如没有永恒凝定的人的本质一样。艺术与人类具有一种同构关系。
科学方法论一度曾对艺术本质的思考产生了强大的冲击力，人们用一种图解式的范畴大谈艺术：信息、反馈、系统、耗散……然而，等到潮退之时，艺术是什么的问题仍坚若磐石。这不能怪科学方法论的无能，实在是它因越界而无法解答。科学并非万能，它也有自身不可超越的界限，正是这界限揭示出科学不是艺术，艺术世界既不想又不能变成科学世界。科学方法论可以在某些局部打开一个文艺分析新的角度，但它的触角无法伸进文艺本体之中，艺术必须找到自己独特的思的源头和存在方式。当然，诸如对文艺本体关系密切的新批评、结构主义、精神分析、解释学、接受美学，它们的精神亦在艺术本体论原则的笼罩之下，因此，它们在方法论的层面中透露出本体论的意向，已经在某种程度上涉及到艺术作品存在方式和艺术理解的本体结构。这种由方法论向本体论的演进，使艺术本体论研究成为可能。事实上，方法论在“热”一阵之后已趋沉寂，而艺术反思在刊落一切表层的方法挪用之后，已切实地进入真正的本体揭示之中。
 中西文艺现象表明，不论从文艺传记研究之类的外部规律去寻找艺术意义，或用科学方法论去解艺术之谜，无论走向科技理性，还是唯美主义的逍遥，都不可能真正获得艺术的真谛，那么，我们应该怎样去运思？对艺术之根的反思之路在何方？艺术之思的源头在哪里？
也许，这些问题过于艰难，以至于面对这些问题难有定论。因此，让我们首先来问：对文艺本体我们能够说些什么？让我们首先仅仅追问：何谓艺术？对我们来说，艺术与人的本体关系将有助于回答问题，而且，透过艺术之思，我们以诗思感悟的眼神抗拒着斯芬克斯的凝视。
人类文化发展史表明，艺术与人之间存在着一种非此不可的本体关系，因此只有直接进入人类本体存在反思之中，只有在人类本体和文艺本体的意义关系求索的路途上，我们才能去与文艺本体谋面，才能揭示和敞亮文艺本体的终极价值和意义。因为，就终极意义而言，艺术与人类生活密切相关，对艺术的揭示，就是对人的根本存在方式或最高存在方式的揭示。文艺本体的敞亮，将会展示人在艺术中所臻达自身领悟的程度和自我意识觉醒的程度，标示出人的本体的超越之维——人的艺术审美生成的全部奥秘。
 然而，在世纪之交，西方后现代艺术的兴起和推进对文艺本体的思考造成了很大的困境。传统的审美价值系统遭到了虚无主义的浸渍，艺术反思中真实与虚妄的冲突愈演愈烈。对真善美的追求在后现代哲人的语言游戏中逐渐消解，生命的意义和艺术的精神消泯在话语的操作过程中。这逼得我们更深一层地去揭示现代艺术和后现代艺术遭遇到的困境，瞩目西方哲学诗人对精神不死鸟从废墟中涅槃的希冀，追问艺术本体论为何在20世纪如此悲壮地走向思想的祭坛。同时，躬身自问，在走向现代化过程中的华夏艺术文化，应有怎样的艺术追求和文化策略？仅仅停留在“拿来”式的后现代主义的喧哗与骚动中行不行？应该怎样走出价值平面的困境？
艺术精神不仅仅是一个审美的问题，更重要的是一个文化哲学问题，一个人生境界的本体论问题。值得注意的是，艺术精神在20世纪中遭到科技理性的浸蚀，这一事实已引起了美学家们的热切关注。在我看来，科技文明和精神文化是人类前行的双元，刚健清新的文化品质和对美好未来的向往是个体和人类的灵魂之所在。然而，今日世界却悖论迭出：现代知识愈益专精，科学技术愈益发达，现代人却日益感到自己的渺小和无助；从现代主义到后现代主义，文明新潮一浪压过一浪，现代人却前所未有地感到人与人、人与世界、人与社会发生了错位。难道人类最终将让电脑或机器人给自己的未来领路？难道人类精神价值（艺术、哲学、文化）的需求必得让位于工具计算和冷冰冰的现实利益？正是基于这种人类和文化处境的严峻性，当代艺术本体论的研究，在实质上就必然是通过对艺术之根的清理而触摸到现代人的历史走向之境。这样，在重新厘定人文科学和自然科学的关系的基点上，艺术本体论追问成为寻找意义的价值哲学和批判哲学，在这个意义上，诗人哲学家担当了思考人类未来审美生成的使命。
艺术本体论因与人类实践本体论相契而失去其玄奥性，它是属人的真理。文艺本体并不神秘，它呈现在艺术大师对世界人生的痛苦反思和自我灵魂的不断拷问之中，遁迹于艺术杰作的存在方式及发问方式之中，贯穿于读者与作品的现象学追问和解释学问答逻辑中，展露在新人的审美生成和心灵唤醒的生命活动本体过程中。
 法朗士说，解读是“灵魂在杰作中冒险”。对文艺本体的探询，需要深入时代的审美文化氛围中去透视艺术存在的当代形态，去反思危机时代诗人自杀的内在根据，去解悟作品存在上的不同维度，去窥视接受解释活动中艺术意义的实现过程。艺术本体论是对艺术活动（世界、作家、作品、读者、社会）过程的总体把握，从某种意义上说，这是一种对人本体与艺术作品本体回溯的双重冒险。
 我完全清楚：在后现代主义的价值虚无中，本体论之路绝非坦途。也许在对文艺本体的价值追问中，我们会遇到我们无法超越的界限，我们也许很难企及艺术本真之光源。但我仍将不断追问，因为，如同勃兰兑斯所说：在寻求之途“可能会遇上暗礁而搁浅，避免暗礁是容易的，但却永远发现不到新大陆。”

第1章  本体论演进与艺术本体论嬗变
 时间是一切谜的谜底。
  人是什么，只有他的历史能说清楚。历史是什么，历史是人与世界在持续相遇中不断追求自身谜底的记录；世界是什么，“世界不是立于我们的面前让我们细细打量的对象，它从来就是诞生与死亡、祝福与亵渎的路径，使我们失魂落魄般地把持着的存在。”
 世界是人的世界，是人不断寻求生活（Leben）意义和本真价值的世界。
在本体论的追问中，这一点我们应当镌刻于心：“整个历史也无非是人的本性的不断改变而已。” 

第一节 本体及其本体论变革
    我们在事物上先天地认识到的东西，只是我们自己放进事物的东西。
                                —— 康德《纯粹理性批判》
什么是本体？什么是本体论？什么是艺术本体论？也许通过追问，我们能对艺术作为人类本体反思的诗意话语的确立、人类超越性中终极价值追问、人类本体演进的秘密等问题有更清晰一些的了解。
所谓本体，指终极的存在，也就是表示事物内部根本属性、质的规定性和本源，与“现象”相对。而本体论就是对本体加以描述的理论体系，亦即指构造终极存在的体系。
本体论（ontology）作为一个哲学范畴，意为关于存在、存在物的学说。
 原是17世纪唯理论者为证明“存在本质或本源”的终极真理性而引入古典哲学体系的。德国经院学者郭兰克纽（1547-1628）在其著作中第一次创用ontosophia一词，表示研究onto的一般的学问。其后德国哲学家沃尔夫（C.Wolff）将研究 onto的一般学问称为 ontologia（1670），进而把本体论看成一种导致有关存在本质的必然真理的演绎法。这样，本体论的基本含义和研究内容就确定下来。然而，在何谓“本体”（onto）的问题上，却形成长达200多年的论争，迄今仍然言人人殊。

尽管如此，哲人们仍大体上认为，本体即超越性存在。对这个超越的存在，人是无法用理性思维来把握的。本体论讨论着本体，这种讨论即一种认识，是只能从感性直观出发的，这种感性，可以是对外部对象的观照，也可以是对内部体验的反思。这样，如何由此感性的活动达到超越的存在，就成了一个困扰着所有本体论哲学家的问题。可以认为，对这存在本身的不同认识，表明了本体不仅植根于人的根本本性，而且内在于人的历史演变。

一  本体论何以可能
本体论作为元哲学，不是对外在对象的把握，而是以总体存在本身为对象，对人与人的世界的总体把握。这样，本体论遇到了一个相当令人困惑的悖论：它所要把握的正是不断变化而无法把握的；它所用以证明的，正是它所要证明的。这一悖论使得本体论研究成为一个可望而不可即的难题，成为一条未留下定论，只呈示“可能”的向前无限延伸的路。
本体论与认识论、伦理学巨大的差异
之处在于，本体论是自我相关的。由于本体是终极存在的大全，因此描述着本体的人本身，也包含在他描述的对象之中，也就是说，人本身就在这本体之中，本体论就在其所描述的这本体之中。因此，对本体的描述的任何变化，都将使本体自身改观。
自我相关性是本体论的重要特点，不仅本体论具有自我相关性，而且本体论者也具有自我相关性。究极而言，本体是人所看到的那个本体，是本体论者用本体论描述的那个本体。本体论从来就不是对一种无人存在的宇宙的确立或描述，相反，本体论是人对自身存在于其中的世界的一种不断发展着的、整体的、终极的看法，是追问生存的真理、人生意义和价值的根基。
然而，问题在于，对本体的描述，必须通过本体的基本属性的范畴，即通过它的本质的界定方能完成。这样，本体论立即转向自身提出一个无法回避的问题：“存在”本身与其下属范畴“本质”是同一的吗？
问题提得如此尖锐，直接关涉到本体论是否是可能的。
如果本质与存在被认为非同一，则本体论就实际上自我消解而成为不可能的。如果认定存在与本质是同一的（事实上，本体论哲学家或哲学家的本体论总是持“同一”论看法），那么，问题接踵而至，存在与本质是如何同一的？
这一存在与本质的同一性问题，其现实形态凝定为人的存在的悖论境遇。人从动物界脱离而初具反思能力以降，就以自己的存在设定了世界的完整性和自身发展的可能性。人在把握世界的同时就是对自己的把握，人对世界本质的了解即自己存在的完善。然而，人的世界的无限性，却又是以人的存在的有限性为条件的，而且是通过这种人的有限性来体悟和把握世界的无根性的。同时，由于人对自身存在境遇的领悟，有限与无限这种纯时空范畴成为人的本质展开的范畴，成为人的生命追问的意义和价值范畴。这样，人的存在就不是物的存在的那种无历史状态，
而成为存在着并生成着自己本质的存在。这样对为何生、为何死、死是生之意义还是生是死的意义的思考就使本质溢出人的存在自身，直接成为人对其本质的永恒设定和始源追问。
于是，本体中存在与本质的同一问题就成为了这样：把本质看作存在自身的样式，即大全世界在自身的发展中产生一种普遍的自我意识；将本质看作人在其发展过程中的不断扬弃和创造，本体论即对这种本质因创造而与存在同一的理论观照。问题的关键在于：存在与本质是同一在大全自身（自然、上帝、命运、绝对精神），还是同一在个体生命的自我意识（自由、选择）？
其实，古希腊哲人并非没有看到人的存在与本质同一的循环。当俄底浦斯面对斯芬克斯之谜一语道破“是人”时，斯芬克斯坠崖而绝。这种自绝既不是由于忍受不了谜底被揭穿的羞怯，也不是对人能把握自己生命存在形态及其界限的祭奉嘉奖，而是因为目睹本真（真相）以后，必定面对死亡。终于，俄底浦斯在解悟了“人”这一大谜的同时迈出了人的界限，他最终成为弑父娶母、刺瞎双眼而流亡科罗诺斯的忧郁老人。
一个人究竟能够承受多少自我认识？人究竟能将自己的本质推进到何种程度？人的本体意识反思会不会把人带到意识的边缘而使之坠入万丈深渊？如果人敢于面对自己，面对真实，他必然陷入毁灭吗？必然造成自己的存在与本质的撕裂吗？存在与本质在人的何种认识反思程度上达到同一？    

直面这些问题无疑需要勇气。
无论如何，俄底浦斯作为人认识自己（本体反思）并为此付出最大代价的原型，并没有阻止人寻找自身存在与本质的新维度的进程。普罗泰戈拉开始了人对世界的立法：“人是万物的尺度，是存在的事物存在的尺度，也是不存在的事物不存在的尺度。”
 人因自我意识认识了人是什么，因此，他不能满足于存在自身，而要成为一切存在的根据，还要成为一切不存在的根据。人就在对存在与本质的同一性中超越了自我的界限，而使思想之物决定存在。至此，世界就是我们感觉到的那样。将“为他”和“自在”存在原则统一起来，已不再是外在世界的必然性，而是感性个体的自由意识。存在与本质同一在人的自由上。
如果说，存在与本质同一问题是本体论何以可能的前提的话，那么，思维与存在的同一问题则成为本体论何以可能的现实原则。
人类千古不解之谜，从古希腊以来一直困惑着人们。这个谜表述为：如果人能认识某事物，那么，我们一定事先就已经认识了它。反之，如果我们事先对一事物完全隔膜，那么也就永远不可能认识它。这个谜的哲学理论化表述，即思维与存在的同一性问题。就是说，如果思维与存在没有同一性的话，那么思维就根本不可能认识存在，因为它们完全是异己而不可相通的东西。反之，如果思维能够认识存在，那么二者在根本上必定具有同质性、可互通性。思维之认识存在，只不过是把它本已认识的东西揭示出来。
柏拉图最早用“回忆”说来阐释这个本体之谜。他说：“如果我们在生前获得了知识而在出生的时候把它丢掉了。可是在以后通过我们的感觉又重新获得了我们以前所有的知识，那么，这样一个我们叫做学习的过程，实际上不就是恢复我们自己所已经有的知识吗？我们称之为回忆是不是对呢？是对的。既然我们已经看到了，在用视觉或者听觉或者其他的感官感觉到一个东西的时候，这个感觉就可以在人的心中唤起另一个已经忘记了的、但是和这个感觉到的东西联系在一起的东西，不管它们彼此相似不相似；因此只有下面两种可能之一是真的，或者是我们大家一生下来就知道一切事物并且终生知道它们，或者是在生下来后，那些所谓学习的人只不过是在回想，而学习不过是回忆罢了。” 
 然而，柏拉图对这个谜作出的解答，遭到了康德的批判。
康德的三大批判，其《纯粹理性批判》是说明“人能知道什么？”《实践理性批判》是说“人应该作些什么？”《判断力批判》是说“人可以希望什么？” 他的全部问题在于这样一个巨大的疑问：“认识如何可能？”康德的回答是否定的，认为人只能认识现象，而不能认识本体，其根源就在于人无法证明思维与存在的同一性。黑格尔对这一疑问却持乐观肯定的态度。他在《精神现象学》中说：“熟知的东西所以不是真正知道了的东西，正因为它是熟知的。”
 尽管熟知不是真知，但真知之所以可能，就因其本身是“熟知的”，这样，黑格尔的命题就与柏拉图“回忆说”一脉相承了。
狄尔泰也为这个谜所困惑，他认为，“历史科学之所以可能的首要条件就在于，我本身是一个历史的存在物——探索历史者与制作历史者是同一个人。” 
  因此，“理解”也只能是“对已经被认识的东西的认识。” 
 狄尔泰强调，人只能处在文化历史之中去认识自己，而不能跳出历史大圆之外去把历史当作我们之外的一个对象去认识。这是因为“思维与存在的同一性之谜”只能存在于精神科学中，而且这个谜的起源在人自身，在于人的有限性。因此，作为有意志、有目的的人面对自己的存在，得“从里面来理解”。人们可以通过“重新体验”来理解使一个行动者或一组行动者去行动的内在理性。这样，方能从精神科学去蔽解谜的过程中，揭示人类生活中思维与存在同一的真正本质。
在本体论哲学家看来，本体论关注存在与本质的同一，存在与思维的同一，这是本体论的两大基本问题。这两个问题的解决，是在人的历史发展和反思中开始的。因为，作为建立在存在与本质统一基础之上的对本体认识的本体论，究极而言是取决于本体论者对人生终极关切问题、人生价值问题、对人的生命（自由和必然）的看法。可以说，本体从来不是僵死不变的，本体不是已成之物，而是未成之物。在对本体的探求中，哲学家依据本质与存在在同一的过程中对必然和自由的不同看法，而形成相异的本体论。
二  本体论演进：从古希腊到当代
本体和本体论都是在历史中展开自己的存在之维的。将历史的内容还给历史，将本体论的追问置换成本体发展的求索，这使得我们必得从本体论溯源入手，从本体论内涵转换的历史走向之中，看人如何在本体之路上由远古向未来走去，从恒定不变的世界本源走向人自身的生命存在。
古希腊哲学家对本体的追索，明确地表征在其对世界的始基的追索上。不管是伊奥尼亚的“水”，或毕达哥拉斯的“数”，还是阿那克西美尼所认为的“全”（阿那克西美尼的哲学观是“气本原说”，其老师阿那克西曼德提倡“无定”为生成万物的本原），或是巴门尼德的“存在”（“存在存在，非存在不存在”）
，都可以看出他们是在“有之为有”的世界中作“对象”式的求索。也就是说，不论在对始基作因果性追溯所出现的必然性（命运、逻各斯）的讨论，还是在对始基作规定性追索所出现的关于本质（数）的讨论，描述本体的人都未将自身考虑在本体之内，他们就像谈论与自己毫不相干的物理对象一样谈论本体。
 哲人们谈论本体时，这一切都已成为“为他”的存在，而他却将其作为“自在自为”来描述。因此，在古希腊哲学家看来，所谓本体也就是存在、实在之源、世界的本原，它是自然存在论意义上的本体。可以称这段历史时期的本体论为“自然实体本体论”。 
   
到了中世纪，作为价值体系的理论基础而建立的本体论，则由自然实体本体论变成“神学本体论”。这时世界的本原成了万能的上帝，上帝即实体存在，即大全，即万有。上帝成为世界的终极动因和本原。“人被宣布为上帝所安排的秩序的组成部分。作为绝对的和决定一切的本原，上帝早就预先注定了世界和人的命运。他行事不让人知道，把人变成自动执行神的意志的盲目工具。” 
 但这一本体论转换，已经从“客体对象化”上迈出了一步，进入了“神灵对象化”。
在近代哲学那里，本体论翻转成唯理论本体论。笛卡尔首次将自我意识原则引入本体论时，喊出“我思故我在”（cogito ergo sum; I think, therefore I am），怀疑直接导致认识的第一原则是“我思”(cogito)，“我思”的设立先于上帝的设立。然而笛卡尔以混杂的方式埋藏着两套本体论体系，他要建立存在与本质的同一，但“我思”的抽象理性本体和必然存在的上帝，使其体系的二元论性质极为明显。作为近代本体论始祖的笛卡尔，其所推导的从“我思”出发，对大全进行追溯的作法，直接影响了马勒伯朗士和斯宾诺莎建构本体论的方式，显出唯理论把“我”定义为赤裸裸的思想、理性化了的心灵的偏颇。这种偏颇意味着人的身心分离，从而将身体视为主体的纯粹对象而与外在的对象本质上同一：人与世界的原初同一被彻底破坏，这不得不在理论上陷入一种困境。在莱布尼茨、洛克的经验论哲学冲击下，人们开始意识到，作为认识主体的纯心灵，必须同时既是对象意识，又是自我意识。作为思维主体，如果抛弃、剥离了感觉、想象、意志、情思、对象性的活动方式，如果丢开了作为思维材料的感觉和生命活动，除了是一个幽灵、除了是一个“虚无”，什么也不是。对象意识必然就是自我意识，反之亦然。那么，人的身体（肉体），既属于主体之中，而又与外物同质，人就不仅仅是赤裸裸的思想，而是活生生的人，一个感性存在主体。因为只有感性的血肉之躯才能使思维与外界存在同一起来。于是霍尔巴赫宣称：“感觉就是一个存在方式”，
 终于将笛卡尔的“我思”肉体化、感性化了。
当本体论追溯经过几次翻转，由自然本体而神灵本体而理性本体时，人们开始将本体论所描述的本体加以“人化”。这种人化了的本体论不可能再像古代哲学家那样以“对象式”的方式去描述。然而这种理性“人化”即“唯理化”的本体论却深不可测地陷入“独断论”，并遭到“经验论哲学”的批判。康德曾明确指出，用唯理论的方式建立起来的本体论（他称为形而上学）是完全独断的，没有实在根据的，因而不具有可能性，从而宣告以空间参照系为基础建立统一本体的思维方式的失败。康德对本体论加以扬弃，
 在他那里，时间和空间不再作为“存在方式”，而成为“认识的方式”内化为空洞的直观方式。如何使“我思”回到世界中去，成为康德以后本体论哲学家孜孜以求的目标。
康德以后
的生命哲学家，提出什么是真正的本体，什么是真正本体论的疑问。哲人们不满自然本体论或理性本体论，而提出“生命本体论”。把生命解释成人的价值存在，人的超越性生成，人的终极意义显现，这才是人生活于其中的世界本原。这种对活生生的人的“生命活力”、“精神意志”加以强调和高扬的转换，无疑是在本体论上进行了“革命”，涤荡了以往本体论的非人化倾向，确立了生存本体论的地位。于是，作为世界本原的本体，在叔本华那里，是“意志冲动”；在尼采那里，是健动不息的“生命力”；在狄尔泰那里，是谜一般的生命及其“生活世界”；在柏格森那里是“直觉”、“绵延”；在海德格尔那里，是既能朗现又能遮蔽存在的“此在”；在萨特那里，是人的“自由”；在马尔库塞那里，则是生命和人的新感性。至此，本体论完成了由“有之为有”的对象式追溯实在本体论到将人自身生命激情、生存焦虑、意欲灵性上升为本体论的内涵转换。本体再不是那与人对立的世界实体，而是生命活动中人的感性的诸感觉，是人的想象、激情、思念、回忆、爱怜、悲悯等实践感觉。人所能把握的，都把握在感觉之中，人所能超越的，也都只有通过感觉去超越。刹那中的永恒，时间中的超时间，都不过是一种超验性的情绪把握。人类主体精神的充盈的生命，以真性情、真血性为本体，从而在人与世界的历史生成过程的本体反思中，使本体的批判成为对自我的批判（反省），领悟和反思成为对自我的领悟和反思。至此，西方的哲人们终于寻找到自己赖以立足于世的根基，而将自己的感性生命的意义呈现出来，在确立本体地位中，不断地把自已的本源之根、自己的历史有限性敞开来，同时也将自身的无限可能性敞开来。
纵观本体论演变的历史，可以说在本体参照系、时空存在方式、必然与自由等方面，实现了以下几方面转向：由传统实在的自然绝对本体论转向人类生命本体——个体感性生命本体（即由客观世界转向人的生活世界）；由恒定不变的存在（上帝、自然）转向人的感性生成（过程、时间）；由无时间的大全转向时空之中的过程；由客体论（必然）转向主体论（自由）。
伴随本体的转向，传统本体论向现代本体论转变中呈现出以下特点：首先，存在，再也不是无条件的自在地绝对地存在着的事实，而是一个人类因创造性的介入而进入动态生成的生命过程。这是一个创造对象世界与主体无限生成的双重的超越过程；其次，古典本体论所谓的存在是存在之物总和的看法，受到了挑战。存在既不是存在物，也不是存在物的总和，存在作为总体或作为总体的存在必须从它的内在生命力即人学意义上来理解。换言之，存在不是自在之物，而是自为之物；再次，传统本体论认为本体论的任务在于探寻存在的本原，即那种不生不灭、无始无终、万物生于斯又复归于斯的本原。现代本体论消解了那种先验设定的不变的本原，从而通过展开存在过程的诸环节，阐明存在的根本动因——自由及其哲学人类学含义；最后，现代本体论高扬人的生存价值，对古典本体论无视人的境况加以扬弃，把握人的本质与存在、必然与自由的同一的根基，并重新审视全部本体论问题，从而真正确立了将人的存在作为本体论核心的地位。
可以说，本体论转向集中反映了人自身价值观念的变化：一方面是“有之为有”的对象式追溯方式转化为“人化”的主体感性存在方式，另一方面是对象（世界存在时间空间）的本体地位为人的主体（感性、生命活力）所取代，并由整体主义日益向个体主义过渡。然后，对象（时空）又内化为人的认识的参照系，使得本体论的转变又暗含着认识论上的重大转变：即认识论不应再是关于如何把握自然实在（世界）的学说，而是关于如何领会人自身的学说。认识论再不是对外部世界的精确、确定不变的复现和认识，而是具有了明显的“生命－历史相对主义”色彩：真理、价值、意义不是绝对不变地放在那里，任人去拿，而是需要人根据自己的生命力来设定，需要人去孜孜追求和确立的。一切纯然客观存在的东西如同纯然主观的东西一样，对人的生活世界（Lebenswelt）而言，不具有存在论上的意义。
第二节 艺术本体论的拓展
                        生命能够以它自身选定的主题直接表现它自己，而不需要任何传统和固定的形式，为了保持自身与思想的完整性，它必须摆脱一切被规定和预先被规定的形式。
                        —— 西美尔《现代文化的冲突》
当哲学本体论将人的感性生命活力、人的生存意义作为生存本体论加以确立时，立即引起了艺术本体论的转换，即从摹仿外部世界的艺术，走向了本体论的诗（艺术）。诗不再是去意指实在的绝对本体，而是生存本体自身的诗化，是感性存在自身的诗意的显现。正如苏珊·朗格所说：“真正能够使我们直接感受到人类生命的方式便是艺术方式。”
 于是，人类生存本体论终于演化成了艺术本体论。
那么，这是不是说，人类本体论演化为艺术本体论是当代的事？或者说艺术本体论是当代才有的？当然不是这样。艺术的起源如同人类的产生一样是一个古老的谜，艺术发展也有自己的漫长历史。说人类本体论演化为艺术本体论，意在指出只有到了人的精神充分自觉的时代，艺术才成为人的本真生存的歌唱，事情本身的言说。
 艺术成了人追问终极价值而达到超越之境的绝对中介，艺术的言说使人的混沌的存在转化为明朗的价值存在。
艺术本体论是对艺术本身存在的终极原因、艺术之为艺术的存在本体和质的规定性加以描述的理论体系。艺术本体论与文艺认识论既相区别又相联系，因为探究本体的人，必定是认识着本体、反思着自我（自我意识）的人。人们探询艺术作为一种对世界的反映和认识如何可能？艺术认识中主客体的关系怎样？这便是文艺认识论关注的中心。而艺术本体论不太深究认识本身，而是关注艺术中人的存在和人的终极存在状况。艺术本体论，作为对人生终极关切（有与无即存在与虚无的转向），人生根本意义的理论确证存在着。艺术中一切带根本性的问题无不同本体连接。文艺本体与人类本体同体，但不是人的实在本体（那是哲学本体论的热点），也非认识着的主体（那是认识论的领地），而是生成的人的体验和活的感性（人的感性的审美生成），以及通过不断生成着的新体验和活感性去达到双重创造：使具有审美感的人去创造新的世界，反过来，在这创造中创造新人自身。

艺术本体论只能是对艺术存在自身的探讨，这种探讨不可能像科技理性那样去人之外的世界拼命求索，而只能向人的本然处境、人的无限可能性复归。于是，艺术成了人们生存的揭示，成了人渴望追求和超越的家园。正是在这个意义上，才可以说：艺术是原初的哲学，哲学是本真的艺术。或者才认同“艺术是实现了的哲学”的说法。由此看来，文艺本体的演进，使得本体时空维度拓展到整个人类本体之域。
文艺本体标明这样一个事实：为了让人类诗意地栖居，为了让每个人住在自己的“家”中，所以从艺术出发，必得深入到人的生存，从人的生存出发，又必得走向艺术。    

艺术对人生命持存和终极关切之境，经历了文艺本体的甦生和嬗变过程。对这一历史过程稍加回顾是不无益处的。这意味着需要进一步追问：艺术究竟是什么？艺术与现实的关系如何？这是对文艺本体求索过程中必得回答的问题。从不同的哲学美学体系出发，就有截然不同的回答，但总括起来，不外四种看法，即摹仿论、表现论、形式论和文化论。

一  摹仿：古典本体论
摹仿理论，兴起于古希腊，而延续到19世纪，历经两千余年，影响深广。摹仿理论的关键点就是，始终认定只有外部现实世界才是艺术的绝对本源和终极本体，艺术本质上是对世界的外部摹仿。   

摹仿说的起点似不应归于柏拉图，德谟克利特早就说过，人能歌唱是摹仿鸟鸣而达到的。尽管如此，却是柏拉图最早明确地将艺术本质界定在“摹仿”之上，认为人所感觉的美是变动不居的，因而是不真实的，理念是唯一的真实存在，个别事物只是理念摹仿的影子，艺术只是现实世界个别事物的摹仿，是摹本的摹本，是不真实的。在《理想国》中，柏拉图说：“艺术家可以不同的方式随心所欲地进行创作，因他只要拿面镜子四处照照就行了。” 于是，“摹仿”说成了“镜子”说。
亚里士多德在批判柏拉图理念论基础上建立起自己的摹仿论，他在《诗学》中提出了朴素的现实主义美学观点：诗是对现实的摹仿。和柏拉图不同，亚里士多德认为现实世界是真实的，因此摹仿现实世界的艺术也是真实的。艺术只要是摹仿的，它就必然是真实的。也就是说，艺术对现实的摹仿不是忠实的抄录，而是向现实的自由迈进。艺术家通过对事物本质规律的摹仿，而臻达比现实更真实、更理想之境。亚里士多德对摹仿论的发挥主要意义在于，他把诗看成比历史更高的东西，认为写诗这种活动比写历史更富于哲学意味。诗所描述的事情带有普通性，因为它所表现的不是偶然的琐事，而是人生中最本质、最有特征的事情。
到了中世纪，摹仿理论进一步得到说明，普洛丁认为艺术不仅可以摹仿感性世界，还可以直接摹仿观念世界，圣托马斯·阿奎那则认为，艺术家通过心灵对自然进行摹仿，其根本实质在于心灵和自然皆为上帝创造。因此，精神的摹仿比对物质的摹仿更有价值。
文艺复兴时期，摹仿成为艺术理论的基本范畴。达·芬奇认为，艺术家的心灵应像一面镜子那样去反映和摄取自然。绘画愈是忠实地描绘对象，它就愈值得赞美。文艺复兴的作家主张，适合于艺术的并不是所有的摹仿，而只是那种“完美的”、“艺术性的”、“想象性的”摹仿（阿尔伯蒂）。其他一些作家则试图更精确地解释摹仿，而同时又以各种各样的方式摆脱开现实实录的概念。法国的帕利蒂埃·杜·曼斯认为，摹仿应当是“独创性的”；阿尔伯蒂却认为，艺术所摹仿的是自然规律而不是现象；在斯卡里格的解释之中，艺术则摹仿自然的范型。按照莎士比亚的看法，“你应该接受你自己的常识的指导……特别要注意到这一点，你不能越过自然的常规”。
 总之，艺术摹仿自然以达到理想化的重要途径是想象和虚构，这一共识已经显示出文艺复兴时期的摹仿论开始从强调人的行动扩大到重视人的心灵活动的趋势。
17世纪的新古典主义者主张艺术的本体性是“摹仿自然”，他们所说的“自然”，并非指现实亦非指大自然，而是指一种抽象普遍性，即人性中的永恒理性（抽象人性）。艺术要达到逼真效果就必须摹仿自然中合于普遍理性的东西。主张创造艺术形象应从普遍性出发，而不能从个性化出发。因此，他们提出艺术摹仿“自然”的同时，倡导“本质摹仿”（imitation of essences）理论，这种摹仿完全可以超越对个性的描写而去表现普遍的人性。
18世纪初，对阿贝·杜鲍斯和维柯这样一些思想者来说，摹仿仍是美学的基本论题。维柯在《新科学》》一书中宣称，诗不过就是摹仿。启蒙思想家狄德罗也认为，艺术摹仿自然必须达到美与真的统一，必须真实反映事物内在联系和因果关系，创造性也将其塑造为典型美和理想美。
德国古典美学时期，歌德进一步推进了创造性的摹仿原则，认为艺术摹仿反映了事物本质特征，应着重于从特殊性出发去表现普遍性，从现实人物的个性出发，反映其心灵无意识的幽深之处。歌德在《少年维特之烦恼》中写道：“每当我的视野变得朦胧，周围的世界和整个天空都像我爱人的形象似地栖息在我心扉时，我便常常产生一种急切的向往：要是我能把它再现出来，把这如此丰富、如此温馨地活在我们心中的形象，如神仙似的呵口气吹到纸上，使其成为我灵魂的镜子，就像我的灵魂是无所不在的上帝的镜子一样，这该有多好啊！”如此看来，歌德进一步发展了“镜子说”，当神圣之思射进灵魂之镜，再从心灵投射到笔端，这就是艺术的本质所在。
其实，亚里士多德、达·芬奇、莎翁、列宁都用过“镜子”（mirroring）来比拟艺术与现实的关系（如文艺复兴的现实主义、启蒙运动的现实主义、批判现实主义、自然主义等），直到19世纪，摹仿说的精神仍笼罩整个艺术，诸如“描绘”、“再现”、“反映”与其精神走向完全一致。只不过到了近代，“反映”、“再现”作为“摹仿”的代称，从单纯反映世界和人的外部转向为反映艺术家的心灵。
摹仿说，作为古典本体论持续了近两千年，它的存在表明，现实世界（自然）本体是第一位的，艺术作为自然本体的摹仿，是第二位的。对自然本体摹仿的真实程度决定了艺术成功的程度。现实是艺术的本源，它规定着艺术的内容和本质，要求艺术仅仅用美的形式去反映“对象”的本真（真实），从而获得艺术存在的本体依据。可以说，摹仿作为文艺本体，显示出本体论上对“有之为有”的“对象性”求索完全一致。
二  表现：浪漫本体论
表现论，是对摹仿说的本体转换。它的出现是相当晚近的事。约翰·霍斯伯斯认为：艺术表现论仅仅是最近200年之内才取代了艺术摹仿论。在此之前，艺术摹仿论占了绝对统治地位。表现理论把艺术本性建立在艺术与人的紧密联系上，艺术成为主体生命的外在表现，如感伤主义、浪漫主义、表现主义、意识流等等。艾布拉姆斯《镜与灯》中认为：“在艺术表现论中，艺术作品本质上是内心激情外射的结果，是艺术家的感觉、情思的整合外化。因而，诗（艺术）的主要源泉和题材是诗人自己的精神特征和活动。”

表现作为浪漫本体论集中体现在浪漫主义的精神中，而尤以德国浪漫派影响为大。早期浪漫派诗群中的诗哲F.施勒格尔、诺瓦利斯、克莱斯特等，将表现、直觉、自我、情感等作为自己创作的本体依据，追求诗化的境界，藉此反抗断片化、工具化的世界。在浪漫派那里，表现成为重赋世界意义的方式，将生活现实和理想世界的尖锐对立彰显出来。通过向内心真实和理想之美的拓进，由想象、激情、爱而给有限的生命带入一种出神状态中，从而在瞬间中把捉住了永恒。因此，艺术不再是摹仿的非真实存在，相反，诗（艺术）成为照亮生活的光源，一种由心灵流淌出来的本真实在。于是，诗（艺术）成为一个本体论化了的诗的世界，一种诗的本体论。人生的冲突因诗得到审美解决而有了意义。
表现说，设定作家的心灵是创作的本源，因此，外部自然只有经过心灵的体验才有审美价值。勃兰兑斯说：“当自然对人有用的时候，他们并不认为它美；他们发现自然在蛮荒状态中，或者当它在他们身上引起模糊的恐怖感的时候，才是最美的。黑夜和峡谷的幽暗，使心灵为之毛骨悚然、惊惶失措的孤寂，正是浪漫主义者的爱好所在。”
 诗人和哲学家把外部世界消解为内心世界，丝毫不使外部世界为之所动。他只是从内部出发而在一个内心世界里消解它。所以，“当他再从矿坑里爬出来、结束了被拐骗的入迷状态的时候，他却发现被他消解的外部世界依然故我。他在内心所熔化的一切依然冷酷无情地存留在外部——而且，既然外部世界从没有使他感到兴趣，既然他觉得外部世界几乎跟他的内心世界一样黑暗、朦胧、昏沉，那么他就只好向它祝福，听之任之了”。
 看来，在浪漫派那里，第一位是心灵的真实和情感表现的真实，至于外部世界则是虚假的表象，这正好是摹仿论的负向翻转。
问题的关键在于，在究竟什么是真正的本体问题上，浪漫主义拒斥与人心灵无关的自然，而将人的情感的诸感觉作为本体之源：只有将感觉浪漫化，才能使表现成为诗化的绝对中介。    

表现论在美学理论上曾风靡一时。托尔斯泰认为，艺术就是用一定形象表达人人都经验过或可能体验到的情感，艺术是人类情感表现和情感交流的工具。罗丹也认为艺术重要的不是描摹事物外形，而是表现内在真实，表现灵魂、情思的深度。    

20世纪初，克罗齐从美学角度将艺术表现论推向极端，认为艺术的本源是心灵的直觉，直觉即创造，创造即形式即表现。直觉是心灵自主的活动，是心灵的创造性的表现。直觉理论体系中的表现概念集中地体现了现代美学意识，从理论上沉重打击并扬弃了作为古典本体论的摹仿（再现、镜子）理论，将本体论依据由外向内转：从肯定心灵的自由性来建立审美领域的自主性。科林伍德受克罗齐影响，认为艺术本质是情感的表现，是一种“纯粹的想象”，而欣赏是欣赏者在想象中体验艺术家情感的表现。艺术的审美价值主要在于使欣赏者体验到艺术家的真情。
重视艺术形式与情感表现的同构关系，是表现论的现代形态。苏珊·朗格提出：“艺术是情感符号”理论，认为情感表现是对世界生活形式的内在感受，当通过意识的参与和表现以后，情感就在一种客观化的非推理的逻辑符号形式中实现出来。因此，“凡是用语言难以完成的那些任务——呈现感情和情绪活动的本质和结构的任务——都可以由艺术品来完成。艺术品本质上就是一种表现情感的形式，它们所表现的。正是人类情感的本质”。
 艺术作为直接展示情感活动的结构模式，决定了艺术作品本身是一种包含着张力和张力的消除、平衡和非平衡以及节奏活动的结构模式，它是一种不稳定的然而又是连续不断的统一体，而用它所标示的生命活动本身也恰恰是这样一个包含着张力、平衡和节奏的自然过程。然而，艺术并不是艺术家本人感情（小我）的表征，而是艺术家对人类情感（大我）的总体认识和表现。在这个意义上，每一种艺术形象，都是对外部世界某些个别方面的选择和简化，都要经受内部世界运动规律的制约和限定，当外部世界中的各个方面被人类逐一选择和注意到的时候，艺术便产生了。因此，艺术是被创造出来的“生命形式”。艺术形式与人的感知、情思的动态形式具有一种同构关系，艺术形式所把握和表征的是强化了的生命力，在这个意义上说，艺术品表现的是关于生命、情感的内在现实的概念。它既不是一种自我吐露，又不是一种凝固的“个性”，而是一种较为发达的隐喻或一种非推理性的符号，它力求表现的是语言无法表达的东西——意识本身的逻辑。
表现作为浪漫本体论，不再将自然对象作为本体，而是实现了生命性灵本体论的转向，将人的想象、激情、性灵、生命力作为艺术的本源加以表现，使艺术表现成为艺术的本质特征。在那个技术的世纪，在人成为断片的时代，表现论在人的生命情感中找到艺术的本源和确定点，以情感的本真表现来建立审美的新世界，从而指明，表现即本体的呈现，是自主之本、创造之源、意义之根。可以认为，表现论与近现代哲学生命本体论同步，人本体已经走向艺术本体论的前台。
尽管表现论注重人的内心世界观照，对我们极有启发，但它依然没有完全抓住艺术的真正本体。正如卡西尔所说，不管再现论（摹仿）与表现论怎样长期势不两立地对峙和争执，但都存在同样不可跨越的深谷。再现论注重对外部世界的复现（尽管可能是能动的）、表现论注重对内心世界的复现，但这个“现”字，使得艺术创作的开端和终结（即原型和作品）成为同质同形之物。这两种理论都失落了艺术品本体，只抓住艺术活动本体（亚里士多德艺术即摹仿，克罗齐艺术即直觉，杜威艺术即经验皆是如此），而无视作品本体地位，而将读者引导到作品之外那个作为原型的东西（或现实生活、或心灵世界）。艺术品成了向原型彻底还原的中介和手段，原型成为作品价值衡定的绝对标准。于是，在艺术本体论发展中又出现一个新的视点：形式论。
三  形式：语言本体论
严格地说，将形式即本体的命题归结为语言本体论是不严谨的，因为形式除了语言之维以外，还有结构、组合、排列等形态。但无论如何，以形式为本体的新批评、俄国形式主义、结构主义乃至解构主义美学都将语言放在中心地位，正是在这个层面上，我们有理由称形式本体的研究为语言本体论。

以语言本体论为标志的形式本体研究，在新批评、俄国形式主义、巴黎结构主义以及语义分析、解构主义那里十分盛行。形式论注目于文艺本体的存在方式、作品的存在结构方式，因对艺术进行向心的研究而具有本源和本体的意义。艾布拉姆斯认为：形式论“研究艺术品时将其与外部（原型）相隔绝，从而将作品分为一个内在的多层结构的自足统一体，并仅仅依据它本身的存在方式这一内在标准去对它作出仲裁”。
 也就是说，艺术作品本身即是文艺本体所在，它不可还原，也无可还原。艺术品的价值完全在于它作为一个特殊构造的语言事实。这样一来，艺术品成了一个自足的本体，而与外界没有任何联系，只有形式是唯一的存在，艺术形式即文艺本体。
形式作为本体，标志艺术本体论又一次翻转：无论是对外部世界的摹仿还是对内部世界的表现，只要没有构成一定的“有意味的形式”（克莱夫·贝尔），只要没有找到对应的表现形式（语言、声音、形式、色彩等）之前，都可以被认为不存在，都可以看作是非艺术的东西。形式成为第一性的东西，当形式确立，也就带出了“意味”。在这个意义上说，形式即意味，形式建立起自己的内容而直接成为本体。语言是本体直接表征。
新批评形式论，将表现论的因素从作品中完全清理出去，他们将作者的情感因素看作“意向谬误”，将读者对作品的释义看作“感受谬误”而加以拒斥，而剩下的东西仅仅是作品的语言。兰色姆在《诗歌：本体论札记》（1934）、《征求本体论批评家》（1941）中指出，文学作品由结构和肌质构成，结构（故事梗概）是非文学的，而肌质（语言修辞和细节描写）才具有文学性。燕卜逊和布鲁克斯认为，文学语言作为文学的本体构成不同于日常语言和科学语言，文学语言通过形象、比喻、象征围绕一个中心组织起来，以描述表现作品结构中的“张力”、“反讽”。这样，文学语言在运用中突破了逻辑语言而建立起自身独特的意义意味。于是，新批评确立了自己的艺术本体论，即以语言作为本体，由语言的语义分析，以及对本体的“向心式细读”，去寻绎语言背后的微言大义，从而形成一个象征之网，暗示出作品本体的意义。
俄国形式主义不同意摹仿说，认为它意味着文学本体在文学之外，，也不同意表现说，认为文学本体如果在于人的情感的话，那么就无法说清文学作品本身是什么。因此，在俄国形式主义看来，文学作品是一个特殊的语言等级而与普通语言相对立，它有组织地破坏普通语言，系统地背离日常语言。因为，普通语言的首要功能是用指向语言之外的存在世界的方式来向听众传达信息，与之相反，文学语言是以自我为中心的，它的功能是排除外向指称，只把注意力集中在它自己的各种“形式”特征方面，亦即它们本身内部语言符号之间的相互联系。什克洛夫斯基认为，文学是一种技巧，只要具有这种秩序，创作出来的作品就是文学，反之，则是非文学。文学以语言组成自己的形式，这种形式是一种对现实普通语言的“陌生化”和疏离化，使事物显出自身的特殊性，从而改变人们的感觉方式，使之获得一种陌生的审美效果。雅各布逊著作中对这种偏离作了最完整的分析，首先包括诗语言中的语音和句法的型式——重复、平稳、言语声音中的对比、韵律、韵脚、诗节形式——也包括关键语词或意象的成型复现。据此，文学史不再是摹仿史或表现史，而是语言形式的不断否定的历史。在什克洛夫斯基看来，作品的文学性集中体现在“语言本身”，诗“突出”语言的指称方面和各种逻辑关联，使语词本身像语言符号一样明显可鉴。这样，文学的本体最终设定为文学的语言形式，文学是一种特殊语言，一种自我参照的语言，一种谈论它自身的语言；文学性是一种话语形式与另一种话语形式之间的差异关系，语言形式即本体。
结构主义同样将语言看作文学作品的本体存在。文学结构主义将现代结构主义语言学创始人索绪尔的方法和观点运用于诗学分析，索绪尔认为语言是符号的体系，应该“共时”地加以研究，即作为在特定时间内的一个完整体系加以研究，而非根据它的历史发展，“历时”地加以研究。他对探讨人们实际上讲些什么并不感兴趣，他关注的是符号的客观结构，正是这种客观结构使人们的话语得以形成，对此他称之为“语言”。对文学结构的语言分析，使批评家们通过运用语言学概念，比如语音和词素结构之间的区别，或纵向聚合关系和横向组合关系的不同，对这些作品进行分析。其中有人把文学作品当作句子的句法结构来分析，认为组成作品结构的各成分在作品中的作用跟组成句子的名词、动词、形容词的作用相同。其他结构主义者更完整地运用语言学理论，研究独立的文学作品，以便提供足够的证据来构成文学成规和结合规则的深层系统。乔纳森·卡勒认为，结构主义文学理论“目的是要建立一种诗学，这种诗学同文学作品的关系，就像语言学和语言的关系一样”。
 结构主义认为，文学不是冒牌宗教、心理学或社会学，与“摹仿”无关，文学是一种特殊的语言组织，有其自身特殊的规律、结构和方法。同样，文学作品既不是传达思想的工具、社会现实的反映，也不是某种先验真理的化身，它与“表现”无涉，它仅仅是一种物质性的事实。文学作品是由语言、而不是由客观事物或情感所组成。语言在作品中起决定性的作用，它是使表层言语具有意义的深层结构。结构主义即通过语言分析把握表层结构后面的深层结构，现象背后的本质。一言以蔽之，语言结构即本体。
到了本世纪下半叶，文学的语言本体论问题日显重要，并在“语言学转向”的大潮中形成一股不小的思潮。
 总之，人们关注语言，因为语言是作品存在的形式本体，形式的意义是文学之为文学的质点，文艺本体寓于艺术形式之中。
四  文化：批判本体论
当语言本体论在20世纪的“语言学转向”中变得炙手可热时，法兰克福美学对这种形式论加以拒斥，重新以意识形态和历史为尺度对文艺的审美意义加以揭示，并通过艺术的审美解放功能对社会现实加以批判，进而形成艺术本体论的当代形态：文化批判本体论。    

就总体而言，西方马克思主义文艺理论是一股激进的社会美学思潮，尤其是法兰克福学派，更是以社会批判理论作为自己的旗帜，对现存社会抱一种批判的否定态度。因此，西方马克思主义美学理论具有不同于传统文艺社会学理论的全新的价值取向。而且，西方马克思主义文艺理论在自身的发展中，呈现出不同的风貌和特点，并形成不同的理论模式：（1）卢卡契的“艺术反映论”模式；（2）本雅明和马歇雷的“艺术生产论”模式；（3）马尔库塞的“弗洛伊德马克思主义”模式；（4）阿多诺的“否定性知识说”模式；（5）戈德曼的“发生结构主义”模式；（6）萨特的“存在主义马克思主义”模式；（7）伊格尔顿的“意识形态理论”模式等。这些不同的理论模式，开拓了新的美学维度。
批判哲学主将阿多诺强调绝对的否定性。他把自己的哲学看作是“批判的反思”，他对传统和现实的一切均持怀疑和批判否定态度。他的“否定辩证法”对充满危机的现代西方社会进行了深入的批判，切中了问题的要害。他认为，“启蒙”尽管促使了“人的觉醒”，但另一方面又发展了人控制支配自己的权利，发展了工具理性，从而对人的内在自然加以限制，人的全面丰富性遭到了可怕的压抑；人退化为单面的怪物，片面的物质享受和可怕的精神贫困撕裂着现代人。在对现代文化的批判中，阿多诺深化了马克思的资本主义社会不利于艺术发展的观点：在资本主义商品交换中，全社会都在交换之中硬结成一种交换的金钱的尺度，艺术生产变成了纯粹的商品生产。艺术成了一种交换而非满足人的精神需要，艺术创作中作家的灵感和活生生的生命被商品的铁腕所扼杀。因此，作为抗争异化的现代艺术终于变成“非审美”的反艺术——艺术坚持自己之为艺术，反对把自己变为商品和消费品，为此它把自己变成了反艺术。阿多诺在其《美学理论》中认为，现代主义艺术是现代社会灾难的产物，也是对未来的不幸的预感，它于绝望之中给现代人痛苦的灵魂以拯救的希望和慰藉。现代艺术的审美效用产生于它对传统、对既存现实的否定。这种否定构成一种新的乌托邦。因此，对人具有拯救绝望功能的艺术在现代社会中是不可或缺的。
阿多诺在《美学理论》中突出强调了艺术的批判职能，他认为，艺术成为社会的东西毋宁说是因其同社会对抗的立场，它不逢迎现存社会的规范，它通过自己成为非艺术和反艺术这一事实去批判和抗议这个社会，在这一极端的造反形式中也宣告了艺术的危机。然而只有危机才能重新自我审视，正如“只是因为绝望的缘故我们才被施予希望”一样。阿多诺甚至认为：否定性意即在艺术作品上，没有任何东西是属于既存事物的，甚至作品的用词遣字也非现实既有的。因此，阿多诺为了彻底反抗权力结构对个人的巨大控制和操纵，在著述行文方面同一般人采用的写作语汇“决裂”，其句法、语法、词汇甚至标点符号“决不与人相似”，而实行语汇的“逆转式否定”。
张扬批判精神的马尔库塞始终关注着现代人的境遇及其审美解放，并把否定现实的批判思维作为废除异化的根本前提。在此基础上，他还对艺术和社会、艺术与人的关系作过深刻的阐释。他的理论的突出特征是，首先确立感性及现实社会的本体论的优先地位，进而予以社会历史的批判，从而以艺术去达到人的感性及其现实社会的审美解放。艺术是独立于既定现实原则的，它所召唤的是人们对解放形象的向往。也就是说，真正的文学艺术具有双重的使命，一方面，它是对现存社会的批判；另一方面，它又是对解放的期望。    

现代工业社会中极权主义和消费主义的融合、“单面社会”和“单面思维”的融合造成了现代人的全面异化而产生出单面人。这是一种完全僵化的物，是按照技术理性行事的工具，是被动接受而没有主动创造的人，是只能屈从现实而不能批判现实和改变现实的人。
 艺术可以拯救人僵化了的感性，因为文艺本质上是与现实疏远的，艺术就是对异化世界的拒斥、控诉和反抗。
马尔库塞的艺术革命理论是由诉诸美的本体论、诉诸想象的认识论、诉诸审美形式的革命论组成。他提出艺术成为现实的形式的主张，
 即通过艺术去建造一个完全不同的与给定现实相对抗的现实，使艺术的规范性成为现实的内容和本质，使现实社会转换成另一种自由的社会。马尔库塞强调艺术对现实的变革，强调艺术对新人的塑造。同时，他又对失去颠覆现状和批判现实力量的“大众文化”表示深深的不满，认为这种大众流行艺术浸入灵魂，人们变成了整个文化机器中的小零件，在卑微的感官享乐中，以一种所谓“幸福意识”取代了“不幸意识”，即沉沦和屈从取代了觉醒和反抗，最终掩盖了人的异化这一真相，重新阻绝了人们对现实怀疑和反思的道路。马尔库塞呼唤一种熔铸灵性的高级艺术（高级文化），以反抗工业社会对人的扭曲，对抗“大众文化”的麻木和“卑俗”。
批判本体论到了本雅明这里有了新的意义和范畴。
 在他看来，寓言并非一种隐寓的道德训导，相反，寓言乃是一种体现了赎救功能的东西，它通过舞台所显示出的废墟、尸体、死亡的形象，通过对一切尘世存在的悲惨、世俗性和无意义的彻底确信，使人有可能透视出一种废墟中升起的生命通向拯救的天国的远景。因此，在寓言的深层意义中呈现出整个悲剧时代与“震惊”体验的内在真实图景：只有苦难和死亡，人的灵魂才能获得拯救。就文学作品而言，本雅明指出，作品中的美仅仅是本质之美的一种外在的显现，只有剥开这种美的幻像，才能真正进入艺术作品象征的隐在结构深层，从而显出“真理的内涵”。现实社会生活的灾难，使艺术家无法从四散残破的世界里找到和谐的规范，而只能通过寓言这种“易逝的腐烂与死亡的形式”向永恒的神圣吁求。在这个意义上，悲剧本身就是“废墟”，它的寓言性的形式就是美的幻像彻底打破。现实形式与艺术形式在悲剧中达到一种奇妙的对应。
在对现代艺术的看法上，本雅明认为，技术复制在大工业生产中的广泛运用，使众多摹本代替了独一无二的艺术精品，技术复制终于使“真品”和“摹本”的区分丧失了意义，本真性的判断标准开始坍塌。机械复制在世界上第一次把艺术作品从它对仪式的寄生性的依附中解放出来，艺术的全部功能颠倒过来了，它不再建立在礼仪的基础之上，而开始建立在政治基础之上了。处于现代社会中的艺术与传统艺术有着完全不同的新质，艺术技巧的革新，直接影响着艺术创作本身，甚至使艺术观念产生了新的逆转。本雅明藉此将艺术作品与意识形态的关系、意识形态与生产方式的关系、意识与潜意识的关系在一种全新的意义上联结起来，并以寓言和隐喻的奇特方式阐明了现代艺术的特性。
批判何以可能？人的历史构成了人的有限性，批判必得超越人的历史，来与未来之光照亮我们立足的地基，这样，未来和希望就成为批判的本体特征。布洛赫通过揭示人类精神活动的幻想功能以及在艺术活动中的表现，推出了以幻想为核心的乌托邦式的艺术论。其出发点是描述人类精神活动状态的“生命瞬间混沌”这一命题，认为艺术应超越经验现实，到尚处于未然状态的事物中去寻找世界的本质。
除了西方马克思主义文学理论注重艺术与社会、艺术与时代、艺术与个人的关系探讨外，近年来在美国出现的“新历史主义批评”，亦十分注重艺术与历史现实的关系，人们不满于“新批评”仅仅将目光停留在文本内在结构和语言技巧上，也不满于结构主义诗学“从一粒蚕豆里见出世界、以单一结构概括天下作品”的作法，甚至也不满于后结构主义以形式分析去瓦解传统的作家与文本的权威，把文学批评变成揭示符号的差异本质和语言的含混歧义的无休止的逆向消解的循环运动游戏。他们感到尽管社会历史批评有过分强调美学的社会功能和人为价值判断，以及将作品看作现实的直接摹仿和反映而无视作品自身审美价值的严重局限，但其仍触及到了文艺的根本特性和本质规律。因此，近年来西方文艺理论论著又每每回到诸如“何谓文学”、“文学史何用”这样的根本性问题上来，有关艺术价值（恒常性）与批评标准（现时性）、方法论上的共时态与历时态、文学特性与史学意义等问题变得日益尖锐醒目，批评家们开始告别解构的独标异说的消解游戏，向历史意识迈出了一大步。人们重新谈论起历史、思想、意识形态等久已生疏的批评词汇，“新历史主义”诗学终于应历史的要求而浮出地表。一批新兴的美国文学史家有一个大致相同的基点，即要把问题丛生的文学研究置于历史基础之上，把对作品的文学分析和对作品的历史背景的研究结合起来，使历史成为美学中的一个重要概念。他们认为，一部文学史与其说是追溯文学的发展和流变，不如说是总结一代人对以往文学的见解。其立足点是历史和理解，他们的旗帜上写着“文化”和“意识形态”。
批判本体论将文化批判（反思）作为文学的本体存在和本质特征，使其大大超越了摹仿论、表现论、形式论，而禀有了当代美学本体论的气质。至此，文学就已不再因为是对外在的本体（世界）的摹仿，而成为“摹本的摹本”，一种第二性存在；文学也不仅仅是对心灵的一厢情愿的浪漫抒发，将心灵作为创作的本源，而无视社会历史和现实境遇的制约作用；同时，文学也不仅仅将形式看成唯一“文学性”特征，将丰盈的生命意识和生活感受还原为自足的作品形式。文学不仅存身于人与人的世界，而且“外师造化，中得心源”，进而以未来作为更高的文化形态和精神质素来反观现在，从而发现现代人的困境，并以艺术精神之光的朗照，使人得以反思自己和文化的根基。以未来批判现在，以精神超越现实，以审美求得人的精神解放，这是批判美学的本质所在，也是批判本体论的本体展开形式。
然而，本体论之路仍伸向远方，反思的批判仍是在“路途”上。文艺本体永远处在不安的躁动之中，它从来不准备停息下来，停息意味着死亡。路在何方？怎样前行？怎样在几千年来人类不断前行的路途中，开拓一条新的道路？怎样在新世纪将临之际，在艺术本体论的追问中，留下我们自己的足迹？
跟在别人后面走，永远留不下自己的足迹，超越首先是自我超越。在对艺术本体论发展轨迹的全面审视中，直面 20世纪的现代主义、后现代主义的历史走向，提出当代艺术本体论的建设课题，我们才能真正面对不断发展着的艺术奥秘本身这一严峻的现实处境，使我们不可能再在再现、表现、形式、文化中去争孰高孰低，我们只能对再现、表现、形式、批判本体加以扬弃
，从而走向新本体论——艺术活动价值论。
第三节  新本体论：艺术活动价值论
每一种本质力量的独特性，恰恰是这种本质力量的独特的本质，因而也是它的对象化之独特方式，它的对象性的、现实的、活生生的存在的方式。因此，人不仅在思维中存在，而且以全部感觉在对象世界中肯定自己。
           —— 马克思《1844年经济学－哲学手稿》
艺术活动价值论作为“新本体论”，标志着文艺本体追求已经不再仅仅将艺术单纯看成对现实的反映、再现，也不把艺术完全看成与外部世界无涉的人的内在心灵表现，同时，也不以艺术作品的本体（形式论）或文化批判本体为唯一本体存在，而是将表现再现统一在艺术审美体验之中，物化为作品存在（新形式本体），同时，使艺术在对现实的批判中唤醒人的灵魂。这样，作为活动价值本体的艺术，成为人的感性的审美生成，或生成活感性的自由生命活动。艺术成为人在其感性生命中对世界本真价值的追询，对生命意义的追问，对艺术形式的追求。
一  社会存在：实践本体论
人不可能是抽象的人，而只能是历史的、个体的、活生生的人。人是一种社会存在物，他只有凭借现实的、感性的对象才能表现自己的生命。人的社会存在的本体论属性，决定了人只能通过实践并在实践中展开自己的本质的可能性。
人是从自然人向社会人发展并最终迈向“审美人”的历史过程。感性必须是一切科学的基础。科学只有从感情的意识和感性的需要这两种形式的感性出发，因而，只有从自然界出发，它才是真正的科学。全部历史都是为了使“人”成为感性意识的对象和使“作为人的人”的需要成为自然、感性的需要所做的准备。历史本身是自然史的一个现实的部分，是自然界生成为这一过程的一个现实构成。感性是人的实践本体论第一个不可动摇的出发点。通过感觉，人对世界现实感性地加以把握，也就是说，作为一个完整的人，在把自己的全面的本质据为己有之时，又通过自己的对象性的关系，亦即通过自己同对象的关系，而对对象加以占有。实践着的人将自己的本体看作实践活动本身，只有在这个意义上，人才能在领悟人是自己的谜底的基础上着手，对 “历史之谜”加以解答。
艺术审美活动作为人类实践的精神超越层面，是一种创造性的、自由的、生成的活动。人的活动决定了人是社会现实存在物，同时又是自由的存在物，他不再局限于动物之域，也不像动物那样本能地、无意识地、不自由地适应自然。自由是人的本体存在的徽章，是人对自身超越动物性的嘉奖。艺术是自由的集中体现，它以创造性使人从自然存在中超拔出来，而与未来之境先行接通。    

人的存在的社会本体属性，标示出人类的发展是人与人相互依存、交流的结果，“为我”与“为他”是统一的。人的本体在社会存在中体现为人的主体性，主体性体现在人的实践和创造活动中，主体性即人的创造的产物，这一创造的无止境进程表明人的实践主体性同样是没有止境的。
作为能动的主体的人，从不将自己的发展固定在一个水准上，而是不断在创造世界的同时，创造出主体意识的自由境界，并在这双重创造中，使世界作为自由的生命表现，成为自己本质力量的对象化。质而言之，人的本体意识是对人的存在的意义和价值的意识。这种意识的特征在于它是对自由与必然、个体与社会的矛盾统一的精神体验，其核心是感性的个体如何从他的必然的、社会的存在中达到自由。由于感性的个体的自由的实现不能脱离必然和社会，因此人的本体意识是超越了个体的肉体生存的。
世界在何种程度上成为人的世界，人在何种程度上成为自由的人，表征为人的本体意识和创造活动在何种程度上使人超越动物性的冲动的支配，摆脱日常生存需要的局限和束缚，达到对人的存在的尊严和价值的意识的重要途径。在这个方面，艺术担负着最重要的任务。当社会成为一个暴戾的、异化的社会时，当社会存在的人遭受到语言的暴政和意识形态的扭曲时，人为了自由个性的发展，必然与这一社会存在决裂。一个压制人的创造性和主体性的社会，当它同个人力量的发展相对立的时候，它自然是对“美”的否定，但它却不能消灭人的个性才能的自由发展的要求，也不能否定人只有在他们所结成的社会关系中才能求得个体的个性才能的自由发展这个历史的、必然的真理。即使在这种情况下，人也不会放弃对“美”的追求，他会起来反抗这种社会关系，建立新的社会关系，以求得个体的个性才能的自由发展。社会现实的异化与现代艺术的反异化已说明这点。
在哲人们看来，审美活动之所以具有人的超越性和总体解放属性，其实质在于审美活动强调人只有作为一个特定的个体才是社会的人，因此，直接和个体的感性存在相联的“美”，深刻地触及到人的本体的存在。正是在“美”的感受体验中，人直观到和深切地意识到他作为个体的个性才能的自由发展的绝对必要性和永恒的合理性。
人是“主体间性”的存在，意味着人总是以个体感性形式与社会和他人发生联系，并获得自己的本质。人存在着并行动着，在时间中划出自己的历史轨迹。时间成为人的生命尺度，在其现实性上，它不仅是逻辑赖以延伸的根据，而且也是精神想象性赖以延伸的根据。时间以不可逆的矢量展开构成人的历史。历史不是人之外的异己力量，历史是人的筹划、设计的创造过程。回到个体的时间，回到存在的历史之维，回到现实的大地（空间），就是回到偶然，回到包孕多种可能的机遇，回到负载人生意义的时间的存在本身。人将不再成为孤独者，相反，在时间（历史）之中，人通过“对话”、“交流”而与他人达到一种全新的“主体间性”，获得一种全新的、真正的社会存在本体依据。
二  艺术交流：价值本体论
我们在前面说过，自近代认识论兴起以来，本体论不再是作为宇宙大全的认识而出现，而是更多地倾向于人的现实存在的处身性，作为人的价值关怀的思考而存在。    

本体论的这种以认识论为形式，以伦理价值论为内容的构成是与20世纪科学与哲学的巨大变革相伴随的，是20世纪进一步走向主体化和人文化的结果。传统哲学认为，外在世界的本质是客观存在而为人类所感知；现代哲学认为，客观世界的所谓本质不过是人类主体所选择的本质。那么，主体是根据什么来进行选择的？这种选择的合法性根基何在？于是，价值就被引入到本体论中来了，价值论哲学成为20世纪重要思潮。
本体论对人的价值关怀，对当代人的灵魂归宿的关注，在人的社会存在现实感中增添了一丝空灵、一丝沉重。生活，由于太多的幻想、太多的美丽承诺而倍加痛苦，又由于太严肃的思考、太严峻的追问而越发沉重荒诞。西方诗人哲人们普遍感到在信仰产生危机之后，虚无主义已弥漫周遭。卡夫卡的表述极具有代表性：“目标只有一个，道路却无一条，我们谓之路者，只有踌躇而已。”
20世纪的艺术和美学，已日益沉重地感到个体的孤独和交流的阻绝。因此，艺术家不断自我膨胀，以人取代上帝，对功利、专制、拜金主义深恶痛绝，大加挞伐，并以其全新的叛逆姿态，否定和批判传统价值体系，逐步形成与经济体制分庭抗礼的“文化霸权”。透过文化膨胀的表象，可以看到其渴望人与人对话、心灵与心灵交流的实质。然而，因现代主义乃至后现代主义极端扩张而导致的文化霸权局面，它意味着话语沟通和制约的无效，鼓励文化渎神和理想消解。于是，情况就成为这样：“那些写满字的稿纸车载斗量，堆在比墓地更可悲的档案库里。即使在万灵节，也没有人去光顾他们。文化正在死去，死于过剩的生产中、文学的浩瀚堆积中、数量的疯狂增长中。”
 现代艺术从希翼“对话”开始，而以人与人之间更加阻隔为结束，只要我们想一想卡夫卡《变形记》，贝克特《等待戈多》，萨特《恶心》，加谬《局外人》，尤奈斯库《椅子》、《秃头歌女》就够了。
哲人们感到，西方世界和西方艺术同时遭到了困境，这是一种人的价值危机和意义危机。西方世界的物质的丰裕并没有给人同时带来精神的充盈和信念的坚定，相反，艺术家由精神的乌托邦中退出，虚无主义乘虚而入。灵魂失却了精神栖居和归依之所，以其粗砺和顽冥的方式裸露出来。于是，虚无主义侵入人的灵魂和骨髓，所有传统的价值信念都进入末日审判的时代。人曾经拥有和持存的自省意识即对生命意义和世界意义之间的本质关联的自我意识萎顿下来，本能注满人的躯壳。作家陷入“利比多”的盲目冲撞中。正如洛德威（Allan Rodway）《后现代主义景象》中所描摹的那样：“他们各各不同地写到自己的同性恋、性无能、手淫、恋父情结、疯狂和自杀的冲动。事实上，安·塞克斯顿、西尔维娅·普拉斯、约翰·贝里曼等人最终都以自杀而告终，只有洛厄尔是例外，然而就是他也曾想过自杀。” 或许，这就是哲人们常说的，诗人在消蚀意义的世界中对信念产生了普遍的怀疑，怀疑反过来又逼死了诗人。诗人死于对信念的彻底绝望，死于灵魂无遮蔽的裸露状态。   

价值信念的匮乏，人生目的的无定，将人一步步地带出“诗意栖居之所”，而导致自我怀疑意识。这一自我怀疑意识基于这样一个悖论：现代世界本无意义可言，但不得不存身于此的人又必得要求它有意义，于是自我怀疑成为一种显象，即思考自己的存在意义就是索求世界的意义。然而，当今世界是一个空虚的世界，世界的意义需要依赖人自己寻求到的信念去填充。自我怀疑意识逼得诗人必得选择一条“路”：或放弃人们向现实世界索求意义的本质冲动，而走向“逍遥”；或索性在无意义的世界虚无中肯定生存的欢乐，去担当“荒诞”；或以诗去重新赋予世界的意义，承受重赋“意义”重荷而孑然独行。然而，问题在于，这种重新赋予世界意义的前提是，诗人必须是有信念的，否则诗人就会在究竟是洞烛已夜半的世界，还是在强化世界的昏昧这两个极点上迷途，而使赋予意义变成为一个随意的无意义行动——消解意义。在我看来，自我怀疑表明诗人已经丧失了信念，所以他只能是要么走向“逍遥”，要么担当“荒诞”，要么强化世界的“虚无主义”，唯独不能洞烛世界的黑暗。
在“消解”成为时髦，意义晦暗不彰的时代，艺术本体论的意义被遮蔽。于是，艺术家们改换艺术操作方式，即以表达破碎世界的形式来取得某种“意义”，以抵抗生活中意义毁灭的形式。这种形式上的张力指涉出作家与世界的关系，因为在世界成为碎片的世界之时，诗人为了不成为失去回忆意义的断片，就只能通过形式的变幻幻想而使自己置身一个相对完整的形式框架中。在丧失内容（意义、深度）之后，再失去形式（表面），诗人（艺术家）的地基无疑就自我抽掉了。
严肃思考的诗人哲学家们没有背对这一弥散性的文化困境和意义危机，相反，他们从人本体出发，面对20世纪的精神危机，看到人们对理性主义的怀疑和灵魂的骚动不安，看到传统、文化、价值、人生意义的失落，已使人们开始丧失生活的信念。当代哲学家约翰·弗雷特·莫拉深刻地指出：一战以后，尽管精神苦闷、价值坍塌，但“海德格尔等还让我们带着对世界存在的信任而活着。他们所宣告的破裂尽管是可怕的，但并不彻底，他们立足的基础还是坚固的。使我们胆战心惊的地震，可以使我们的旧屋变成瓦砾，但即使在废墟之中人们还能生活，人们可以重建家园。”但二战以后直到现在，“使我们在这可悲的损毁之后完全失去了支撑。因为如果基础随着瓦砾而消失，根随着树倒而消失，我们就不再有支撑物，我们将再不能依靠虚无，或难以清醒的精神面对荒谬的东西，我们将必然完全消失”。
 可以看出，西方哲学家对这个充满危机的时代是何等忧虑和绝望。
然而，值得注意的是，60年代以来，哲学美学家伽达默尔张扬解释学理论，认为人只有通过理解和阐释，才能进入历史之谜，在理解传统、文化、自我的同时理解他人和世界，这样，通过人与文本世界的“对话”，通过审美和艺术活动，使现代人不断改变自己的原初视界，并推出新的视界，从而不断更新人的素质，使社会文化和个体人格通过“理解”而整合，使艺术给当代人设定真理的同时，达到人生意义的生成。当代德国哲学家、文化教育学家鲍勒诺夫仍希冀通过教育重振西方人文精神和人们的精神风貌。他将自己的教育理论作为人的麻木的灵魂的“唤醒”钟声，使人们从危机中醒来，去直面现实。这种现代教育唤醒论的要义在于：培养现代人的一种特殊的精神禀赋，一种直面苦难的勇气和随时准备对付突然遭遇的意志力。
哈贝马斯更进一步指出，西方世界这个庞然大物出了问题：它排斥科学性的反理性主义在科技日益发达并深入大众生活的今天显得已是强弩之末；它奉行的性解放已逐渐被人摒弃；它鼓吹的冒险主义策略所引起的社会混乱使人们对其持怀疑态度。在这种困境下，哈贝马斯努力寻找出路。他将科学、科学哲学、语言哲学中的有益成分吸收到批判理论中，表现出西方人文主义思潮与科学哲学思潮合流的趋向。他扬弃了人文思潮和科学思潮的片面性，进而创立一种全面系统的“交往理论”。哈贝马斯要求交往合理化，即要求交往不受国家、经济制度和行政制度的干预，使交往者生活在一个美好的、没有任何强制的生活世界上。在这合法性要求下，哈贝马斯认为，必须把阻绝“言路”的“后工业文化逻辑链条”打断，使人们关闭的心灵敞开，通过语言使人们的“争辩”转化为“对话”。通过对话交往获得共识的价值观，通过理解达到合理的意见一致的真理，通过社会阶层成员之间相互理解和平相处而达到社会和谐的目标。哈贝马斯尤其重视语言所具有的揭示文艺美学的生命意义昭示作用。他认为，语言是我们的需要的构成要素，语言烛照而向我们启露情境。语汇的改变，是语言的世界图像的改变的一部分。在此程度内，艺术与文学从整个语言的世界图像中分化出来，进入一个自我逻辑的领地而禀有了自主性。于是，文学与艺术批评的传统建立起来，这个传统努力重新整合创新的美感经验，把这些原本“无言”的经验转化为寻常语言，成为日常语言的沟通实践。
至此，可以看到，“对话”和“交流”已成为人与世界重归于和谐的关键，在这个意义上可以说，艺术交流活动的确是不能忽视的。而且，在新的艺术范式——“交流”与“对话”中，艺术活动价值论的意义呈现出来：首先，艺术所具有的审美超越性，使人从日常经验中挣脱出来，进入艺术的审美经验中，从而使人在艺术和现实两个世界的“出入”中，达到日常经验的质的变化和人格心灵的净化。
其次，艺术使当代西方的人们对现实的奴役发出吁呼，摆脱压制人的意识和统治秩序，以自由的反抗和发展种种新的艺术技巧形式来否定意识形态话语和各种奴役形式，从而为自己开拓出一片自由的境界，实现不断创造的图景。
最后，艺术是人设入存在的真理。通过艺术，人使自己的存在敞亮。处在意义危机中的当代人，有可能借助于艺术经验的提升，以拒绝世界强加于自己的法则和理式，而坚持自己对生命和世界的解释。
艺术价值活动论作为“新本体论”，是艺术本体论的当代形态。在我看来，价值本体论关注审美的意义和人生价值关怀的同一，关注艺术社会属性和个体理解性的交融，关注艺术总体价值（即形式、审美、情感、意义），以及人与人的对话和交流，这无疑有摹仿论、表现论、形式论、文化论所不逮之处。文艺价值论（亦即艺术活动论、艺术关系论），不再认为艺术本质是单一的，而是多层次的，它具有社会本质、审美本质、情感本质。

人类审美负托了深重的历史价值和现实意义，艺术将生命中不可承受之轻加以表达，而成为难以言传之重。人的本体与文艺本体在发展嬗变中互相成为其本质之所在。
第2章  当代美学核心：艺术本体论
仅仅弄清本体论的历史演进和文艺本体自身的嬗变是不够的，那只为我们的思考提供了一个起点。
艺术何以存在？在于何处？为何存在？当我们被这揪心摄魂的问题紧紧攫住时，我们仍得直面当代世界人的境况去发问：研究艺术本体论的意义究竟何在？或者，文艺本体何以成为当代美学的焦点？艺术本体论是对人生本真价值的遮蔽还是解蔽？  

第一节 艺术本体论：现代美学之维
            哲思原就是怀着一种乡愁的冲动到处去寻找家园。

—— 诺瓦利斯《选集》
人类永恒的希望和憧憬是对自身加以直观和超越时空的限制以确立生命与世界的意义。然而，人们在为这希望寻找现实的根基和实现的途径时，却受到了逻辑经验主义对本体（形而上学）的致命打击和消解，饱尝了哲学中人非中心化的恶果，看到了理性主义与人的普遍分裂，经受了神恩坍落的茫茫无路。这个无知无觉的世界无法回答人的吁求，只有人才能回答人。只有与人的生命同构的艺术，才能持存人的生命感性。换言之，艺术与人一起承担了世界对人的三个打击。
 艺术成为人的精神家园。艺术在哲学美学的危机中，走向与人对话的前景。
一  性灵本体：思与诗在危机时代相遇
传统美学有三个维度：美的本质、审美心理和艺术。在对美的本质追问过程中，古典美学始终关注的是那在变动不居、纷繁复杂的现象背后恒定不变的本体。然而到了近代这种认识遭到了康德的扬弃，于是，世界的本体成为不可知的，能为人所知的是人怎样认识世界，认识如何具有可能性。因此康德就把“我能知道什么”（形而上学问题）、“我应当做什么”（道德问题）、“我可以期望什么”（宗教问题），归结为“人是什么”（人类学问题）。但他想通过“人类学”这一“自经验原则得来的理性认识”来最终回答“人是什么”问题，却适得其反，使“人的问题”就此退出了哲学的中心位置。人越来越成为科学的主题，也就越来越加速着自己的消失，只剩下相关的各种科学（如遗传学、行为科学、心理学、生命科学）的肖像。这样，人的本质不再成为哲学的中心，美的本质在心理学美学那里遭到拒斥。同时，逻辑经验主义、分析哲学为了给科学对象的明晰性和知识性质的普遍有效性的根据的确定扫清道路，而排除了本体论的形而上学依据，进而消解了美的本质。也就是说，这种逻辑哲学的“真实”的意义系统所求证的是对象化的明确性和一致性，它检验出形而上学思考的“不真实”，进而要取消这种思考。这种科学理性的扩张，对旧形而上学的沉重打击和猛烈刺激，使“思想”在流浪之途，在寻找自己的路中与诗（艺术）相遇。因此，分析哲学对美的本质的消解，使美学发生了重大变革。它那种消灭和根绝一切形而上学的问题的作法，从某种意义上加速了科技理性对人的情思和灵性的压榨，加剧了人的工具性演化，从根本上造就了人对现存制度的肯定态度。
 这一进程由维特根斯坦拼命划清科学语言与宗教、伦理、审美语言的区别并发展到本体论领域而推进到底。
至此，一切关于人的灵性和生命的终极价值问题，仁义、温爱、自由、幸福，都在分析哲学一系列承诺，拯救思维混乱、摒弃形而上学、消除哲学的超越性与想象力中，遭到可怕的放逐。于是，当现代西方世界成为一个物质极为丰富的世界时，人的精神世界却发生了降解，由理性主义降解为非理性主义；由宇宙本体论降解为人类学本体论，由历史乐观主义降解为历史悲观主义，极而言之，由赞美生命降解为赞美死亡。这种哲学和美学上的“地震”，使人们看到这样一个严峻的事实，分析哲学等理性畸形的思想（One Dimensional Thought）
 代表着科技理性对人的生命本体、美学本体的摧毁性的力量。科技理性并不关心人的希望和失望，还禁止提出这类“不可说”的问题。那么，我们将向谁提出终极价值要求？逻辑经验主义运用语义检验标准对一切超验价值大加挞伐，将美的本质连同善的本质，和关乎“人生总态度”（Lebenseinstellung）的“形而上学”逐出哲学。在这种技术主义的扩张和砍伐中，艺术和价值、生命和意义、信仰和思维面临深重的危机。
当然，现当代哲学和美学并没有完全纵身那种对“确定性”加以追求的潮流，相反，从精神科学美学（狄尔泰）、存在哲学美学（海德格尔、雅斯贝尔斯、萨特）到解释学美学（伽达默尔、利科尔、罗蒂）以及法兰克福美学（本雅明、马尔库塞、阿多诺、布洛赫）的人文哲学向度，也一直在竭尽全力划定自然科学和精神科学（Geisteswissenschaften，亦人文科学）的界限，排除在以自然科学方法来解决哲学和审美价值问题上存在的谬误，进而提出了作为人文科学新基础的现象学追问和解释学逻辑。因此，他们强调特殊（此在）超出一般（共在）的独特性和不可取代性。生活的鲜活感、个人境遇的偶然唯一性，体验着的生命本体存在，都不是由一般、规律、必然完全说得清的。在这个相对的世界里，最确定的就是被注定自由的、不为规律所命定的活生生的单个人，是单个人的选择、介入、焦虑和畏惧。这种人的存在，以及人的存在的意义成为当代西方美学的一个重心。艺术本体论在当代美学中的向心凝聚力，正是高扬本体论的人类本体论演化的必然结果。这样，经过康德和维特根斯坦的几次本体论打击以后，本体并未消解，相反，以本体论为底蕴的整个20世纪的现代美学、现代艺术、现代诗学却极为发达兴盛，这已经超越了理性主义（科学主义）与人文主义（人类学）在人类本体问题上的分歧、对立，达到新的交叉和融合，而标示出艺术本体论被推向前台的另一重要依据。

二  精神家园：以艺术代宗教
对文艺本体失落降解和重新推向前台的关注，迫使我们深思。在西方科技理性精神全面冲击各个领域以后，西方哲学许多重要流派都纷纷涉足美学和艺术。解释学、存在主义、西方马克思主义哲学是这样，结构主义（俄国形式主义、布拉格学派、巴黎学派）、现象学哲学（英伽登、杜夫海纳）、现代宗教哲学（舍斯托夫、马丁·布伯、蒂利希）、解构主义（德里达）亦是这样。西方世界的神像被击碎，世界由科学理性来标划，人们如此炽烈地高扬艺术本体论，如此急迫地栖居在艺术之家中，最为根本的原因是什么呢？当个体处于尖锐的心与物、人与世界分离之时，当人在有限无限超越中缺乏中介，而在渴望一切又怀疑一切、否定一切的两极运动之时，一句话，当人的精神、人的灵魂、人的根基虚无化而环顾左右无所依持时，有两条路提供给人去在肯定价值真实的前提下将分离了的世界重新聚合于人的存在。一条是审美之路，它是将有限的价值绝对化，即在感性个体的形式中把握到绝对（庄子的“逍遥”，孔子的“游于艺”皆是如此）；另一条路是宗教之路。要求在神性存在的绝对形式中把握感性的有限存在。它首先肯定神性的奥秘的生命，而非感性个体的自然生命（而人往往寄身神恩之中，把一切苦楚、受难、不幸乃至屈辱都承担下来，从而感领到神圣的爱）。审美之途往往通过艺术去发展人的感性生命力，通过艺术使世界由此转换成一幅形式图画，以使骚动不安的灵魂得以宁静地栖息。因此，在现代艺术家看来，艺术就是生命，生命就是艺术。只有文艺本体才能维系、颂扬、确立生命本体。
当尼采宣布“上帝已死”，而举起审美主义大旗时，经由康德、席勒呼吁的审美之路得到空前的高扬，诗化哲学家们（席勒、尼采、狄尔泰、诺瓦利斯）都相信艺术可以代替宗教，因为在神性的根基遭到摧毁以后，审美主义才会作为代替品被提出来。终于，自柏拉图、普罗丁、黑格尔、克尔凯廓尔为代表的西方传统哲学、美学中感性的审美低于超验的神性的现状，整个地改观了。于是，在狄尔泰那里，艺术获得了与宗教相同的地位；而理查德兹则说：只有诗可以救助我们；在海德格尔那里，诗（艺术）终于成了思的源头；而马尔库塞更把艺术作为昭示新存在（New Being）的唯一通途。因为在绝对价值虚无中，在终极意义失落中，必得有某种给人以希望的路途，给人以肯定的方式，因为不肯定超验神性，就得肯定生命感性，不肯定至乐的彼岸，就得肯定苦难而又超拔的此岸，非此即彼。这是西方诗学、美学最终不得不出来填补价值的空虚的根本原因所在，也是其当代美学本质和使命所在。
因此，对艺术本体论的吁求，是由上帝之死所导致的价值虚无的历史处境引起的。上帝死了，人们忽然从旧价值的束缚下解脱出来，终于发现，自己可以无恶不作而不受任何惩罚，因为没有彼岸的世界存在，于是对目标的追求变成冒险。人们更痛切地感到，人成为真正的孤独者，人必须对自己所做的全部负责，因为不再有上帝为自己负责一切，苦海慈航已不可能。人处于“未定”之中，使生活本身变成一种焦虑的情感。尽管人们征服自然，获得丰厚的物质财富，但肉体住进新盖楼宇而灵魂仍然在户外淋雨者大有人在。这种心灵的无家可归状态，这种灵魂无寓所的处境，在当代艺术中获得普遍的关切。当代西方艺术以为灵魂寻找寓所作为自己的使命，艺术成了精神的“家园”。因而，艺术本体论的重新出场，代表了当代西方美学对个体生命活力、个体生命的绝对性的肯定和对人自身焦虑的解答。正是在这个意义上，艺术作为人的生存方式，人的灵魂栖息方式的历史内涵才得以昭示。
第二节　现代艺术：人的生存方式
也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活也就越贴近大地，越趋近真切和实在。相反，完全没有负担，人变得比大气还轻，会高高地飞起，离别大地亦即离别真实的生活。他将变得似真非真，运动自由而毫无意义。
                         —— 米兰·昆德拉 《生命中不能承受之轻》
当代西方美学突出艺术本体论问题，除了前述两个原因之外，还与其现代艺术的发展直接涤荡和改变着美学的面貌相关。
一  世界图景与人生状况
当代艺术蓬勃兴起，流派纷呈，诸如象征主义、神秘主义、印象主义、未来主义、意识流、表现主义、达达主义、超现实主义、黑色幽默以及魔幻现实主义，后现代主义等等，这些五花八门的现代艺术潮流，恰如一道当代人类灵魂苦闷和追求超越的突破口。现代主义艺术的勃发，从某种意义上是对“技术主义的行星时代”（海德格尔语）的反抗和对人的现实境况的深切关注。
人寻找着生命和世界的意义，并在这寻找中生成着新的生命和意义，现代主义诗歌是这种“世界图景”和人生境况的直接呈现。当黑格尔、费希特、谢林、海德格尔等的哲学被逻辑经验主义宣判为“连错误都不是，而是一无所有”时，哲学面临了文化与生存两极间的深渊。此时，处于文化虚无和价值虚无之中的艺术，尽管也面临自身的压迫和处于昏昧的夜半，但它必得在上帝不存在的世界里担当起创造的使命，必得成为一束人生意义之光，必得去寻找和持存一片人性的空间。事情恰恰是这样，世界不会来关切人，只有人能关切人，也只有艺术才对人言说，给人以安慰、寄托和温暖的承诺。艺术似乎成为人的最好的创造方式或逃避方式，成为人的富于人性的选择方式和存在方式。
现代艺术不仅成为一种生存的抗争，也不仅只是人生的表达和吁求，而且直接成为生存的一种方式。成为生存本身。因此，我认为，对现代主义艺术乃至后现代主义艺术的评价，必须以整个世界的终极价值为参照系，而那种将其视为洪水猛兽，一棍子打死的态度是不可取的，也是不科学的。因为人们绝非仅仅是突发奇想，异想天开以标新立异，追求新奇去取代过去典雅、宁静、超迈、优美的传统艺术，也绝非仅仅只是为文化批判这一狭隘目的。透过艺术形式的纷繁和纷繁的艺术现象，可以看到，这一切涉及到一个远为深邃的问题：他们要力图给沉沦于科技文明造成的非人化境遇中的人们带来震颤，启明在异化现象日趋严重的惨境中吟痛的人灵，进而叩问个体的有限生命如何寻得自身的生存价值和意义？因为，正如柏拉图所说：“给不确定者以确定”，乃是生命永不安息的根据和生成的根据，唯有生命的感性直觉，方能把它拼命追求的不确定之物确定下来。唯有艺术才能救护正在不断失落的人类的感性和诗意的生命。
然而，“给不确定者以确定”，必然包含着它的反词：“给确定者以不确定”，这不仅是生命的本质，也是生命生成的根基。因为只有生命才能完成非存在向存在即存在向非存在的转化。这恰恰是生命的审美化、艺术化本质，艺术就是有与无、虚与实的永恒转换模式。
现代艺术将“形式”放在本体论地位上，形式作为艺术的生存方式展示出梦幻般的确定性、不确定性以致多样性。这种用“形式”的不懈求新求异求变，不仅直接标示出艺术存在与生命流变的同形同构，而且标示出艺术以其感性生命所带来的鲜活流动、生生不息，造成生命力的一次次冲击力。事实上透过现代西方艺术王国那“各领风骚一两年”的变幻，透过那对自由生命把握的焦渴，透过那对艺术新形式的拼命追求，所传达出、所表征出的恰恰是人无所依持的存在的不安定思绪，企求以形式来固定、确立某种可以为生命所把握的价值。也许，这就是艺术中传达出的当代人通过艺术所表征出的本真处境。
二  艺术意义：拒斥虚无主义
如前所述，当哲学中人的非中心化和美的本质消解时，当科技理性使人沉沦于计算、操作而成为普遍分裂的无根之人时，当神性消逝，人重新审视自己时，诗思——艺术之思担当起了哲思的使命，审美看护了人的感性，使之不泯灭于普遍分裂之中。现代艺术也以新的形式向生成着的新感性发出吁求。
然而，问题似乎并没有如此简单。因为，当个体生命因超验神性世界的消逝，而获得此在的绝对性以后，生命本体得到了空前的肯定和张扬。同时，在艺术的烛照中，在自由生命活力冲撞下，生命本身活力连带其僵化的一面：丑恶、昏昧、混浊都一齐得到肯定，生命本身成了终极价值，再也没有另一个终极价值——神性的眼睛盯视着生命本身没有涤净的原始性，于是，人们那生命的所有力量和野性，都可以徜徉于市，都可以得到生命的沉醉和梦境。荣格正是看到这一点而一针见血地指出：“这样一来，问题就滞留在美学的水平上了——丑也是美，即便是兽性和邪恶也会在迷惑人的审美光辉中发出诱人的光芒。席勒和尼采理解的艺术要求具有拯救的意义，并对于创造和表现有独特的功能”
落空了。
 怎样看待又怎样解释这个难题呢？对人的生命肯定的艺术难题真的连带那生命中沉沦的东西都要一块加以肯定么？丑进入美学，丑可能成为艺术中的“美”，但这丑是经过艺术家审美体验化的，也就是说这“丑”上面凝定了艺术家对这丑恶的现实和人性中丑恶的一面的批判和否定。神的缺席，并不意味着一切都是可能的。我们肯定生命的价值，肯定艺术对人灵性、情思、活的感性的看护，但却对那种使生命价值降解的恶和丑加以拒斥，对荒诞的世界和人生加以否定。
艺术在当代世界必须同时具有说“不”和“是”的能力，才能够选择正义，否认非正义。肯定一切，会有助于使世界上丑的衍生，否定一切而走向虚无主义也会有利于恶的实行。艺术灵性的眼睛在人类遭受科技飞速发展和心理机制急速紊乱之中，“深情冷眼”地睁着，它不仅仅在广漠不毛的荒原吹响一哨绿笛，也以惨烈的面容直面人自身的丑陋：那变成甲壳虫的格里高尔（《变形记》），那冷漠麻木的局外人莫尔索（《局外人》），那陌生如同路人的夫妻（《秃头歌女》），那麻木生存永远长不大的丙崽（《爸爸爸》），那封闭小城的原始野性和蒙昧丑陋的他和她（《小城之恋》），还有那在音乐殿堂中苦苦寻找“力度”的森森、孟野们（《你别无选择》）。现代艺术使人面对自己的灵魂，去追问：我是谁？！真正的艺术并没有像荣格所说的那样“在迷惑人的审美光辉中发出诱人的光芒”。相反，在那荒诞生活之中，在踽踽独行的众生相中，在一个人人都已变形的异化世界中，唯有发现自己，发现这变形的世界的人才是正常的人。这发现荒诞、骚乱、丑陋。迷惘、冷漠和死亡的艺术家才是正常的。艺术成了人性觉醒的向度——当艺术家发现人变成甲壳虫时，不仅格里高尔醒来了，卡夫卡醒来了，而且几乎是整个人类醒来了。是艺术那冷峻的目光和温馨的灵性拯救麻木的灵魂，而使人类痛苦地醒过来。艺术担当了人类良心的仲裁者，艺术成为人生存在意义的给予者，她永远使你的灵魂焦渴地发问：我是谁？并让你在清醒地感受到孤独意识时不沉沦、不退缩，在新的意义上面对孤独，获得超越，得到拯救——我是我自己！我是觉醒之我！——这难道仅仅是一种审美观照么？这难道不正是生命的生存即生成么？
因此，处于本体地位的艺术，在当代以其灵光一现的精神照亮了生存的园地，并通过对事情本身的言说向人们显示出生活的新维度。可以说，艺术的深度就是灵思的深度。她使人对自身灵魂和精神世界因痛苦而吁求，并在对人格化了的自然的沉思中加以感悟。艺术无法回避，也无意回避爱、孤独、忧虑、荒诞、死亡等人类命定的深层意识和灵魂骚动：伟大的艺术为抵御人性深度的沦丧，为打破日常感觉因停留生活的表面和外围而带来的平庸猥琐、浅薄无聊，而付出了磨难惨烈的代价。
因此，艺术本体论意味着艺术将不再是路旁小花，可以随采随扔以娱人心，而是一种生成活感性，获得灵魂眼睛的人类自我生成的漫长过程。现代艺术在因科技理性以降而带来的对不确定的茫然的彷徨苦闷中，牢牢把握住了人的生存意义问题；艺术在哲学忘却了自己的天命而走入逻辑、计算之中时，出来主动担当反思人生的苦恼；在美学消解美的本质之后，美的形而上学问题即艺术本体论问题，如今由艺术家来追问；因神恩消退而出现的价值虚无、个体的感性生命的皈依问题也由艺术来加以解决。作为当代美学核心的艺术本体论，敢于反抗黑暗，也敢于肯定光明。艺术本体论不是体系，不是信条，而是追问生活真理、人生意义的根基。它的存在，使人在价值虚无感中，勇敢地站起来，敢于拉开帷幔，窥视美杜莎的头而不惮于化作岩石。
第三节　写作何为：危机时代中的运思
                    写作是自由和回忆二者的折衷，是能记忆的自由，它仅仅在选择的行动中才成其为自由。在写作的延续过程中，我要是不渐渐变成他人的乃至我自己的词语的俘虏，就不可能再发展这一自由。
—— 罗兰·巴特《写作的零度》
艺术家创造的第一动力是什么？——为何写作？目的何在？动因何在？这些是关涉到作家生存的本体性问题。    

当艺术家从内在感受出发重新发现了自己的使命，在价值虚无的后乌托邦时代为人们营造诗意栖居之所。为拒斥虚无主义而“冒险地创作”，那么，这样一个问题就直逼上来：为何写作？为谁写作？怎样写作？写作的意义何在？
于是，写作再也不是与他人不相干的事，而成为对生活的一种介入（萨特），一种“冒险活动”（加谬），一种生命意义和写作自身意义的双重追问。
一  为何写作：怀疑与追问
也许，人类从来也没有像今天这样面临如此多的困惑和疑问。
写作，这人类“认识自己”的神圣事业，“立言”以求“不朽”的生命活动，如今却成了问题。加谬首先直面这一境况，“在我们以前的艺术家所感到的怀疑是同他们本人的才能有关的。而今天艺术家感到的疑虑则与他们对艺术的不可缺少性，进而对自身生存的必然性有关。”
 过去的作家怀疑自己的才华，今天的作家怀疑写作本身存在的意义。这—重大转折显示出当代艺术家对何谓艺术、何谓写作的思考的全新深度。 

不确定性是全部人的生存的本性。人的怀疑始于对自己不确定性的领悟。如果说，传统作家将写作作为对自身存在的不确定性加以确定，把生命的意义的追问变为创作中对世界人生的审美把握的话，那么，当代作家却将人的怀疑的权力当作把每一种确定的东西改变为疑问的能力，因为，时代的危机已分明使作家们意识到，传统艺术高扬人的存在和性灵尽管无可非议，但是如果不首先弄清楚人的历史存在的真实情况和现实境遇，那么对人的存在和性灵的高扬就有可能建立在虚假基础上的危险。
于是，追问成了当代艺术家的天职。只有彻底弄清了写作的限度，才能确知什么是可以只凭信念来加以把握的；只有确知了我们面临的是什么，才能相信我们从笔底流淌出来的不是谎言，而是真理。
作家对写作因怀疑而追问，因追问而直面精神基础的倾斜。于是追问超出了面临困境的事实本身，而更深一层地触及追问的前提。在这个意义上，处身怀疑时代的怀疑的诗人，成为人类的觉醒者。他因怀疑而发现了写作的无意义一面，并要恢复写作与人生意义的边界。
哲思的开端是人类在必然性面前软弱无力的意识。艺术同样是直面这种必然性的大限（时代的灾难和个体的选择），并真实地描述出人的本体状态——不确定性。
作家的困难在于，他必须处身于世界之中，才能感同身受地遭遇到生活的本来面目，同时，又必须脱身出来，成为生活的思考者，并将这种思考加以审美化地解决。如果他什么都没有感受到，都没有弄清楚，又怎能正当地提出自己的答案而避免虚妄？又怎能确实把握自己行为的合理性而使写作不至于因随性妄为而说出或编织出谎言呢？加谬说：“如果艺术家必须分担时代的灾难的话，那他同时也必须使自己离开这种灾难，以便考查那种灾难并且赋予它以形式。”“真实情形是，艺术家正在黑暗中摸索自已的道路，就好像人们在大街上那样——无法使自己摆脱世界的灾难，只得异常激动地渴望着宁静。他们在梦中憧憬着正义事业，然而自己却充当非正义的根源；尽管他认为自己在驱逐非正义行为，但他却被一辆大于他身体的战车拖着。”“必须谴责应当受到谴责的东西，但这应当是刻不容缓的、坚决有力的谴责。另一方面，我们最终也应当赞扬仍然值得赞扬的东西。说到底，这就是我为什么要当一名艺术家的原因所在。”

这样，问题就提出来了：写作是介入还是消解？是追问真理还是掩盖谎言？换言之，“如果当代艺术家不注意历史的灾难的话，他就会感到自己在说谎或沉溺于无用的文字之中。他必须首先回答自己对自己提出的问题：艺术是一种骗人的奢侈品吗？”

艺术不可能成为自言自语的“独白”，它在20世纪必须重申自己的使命：写作不是一种奢侈品，而是对现代世界图景的揭示。艺术家既不能逃避自己的时代，又不能使自己迷失在其中。写作的目的不是于否定一切甚至连艺术法则也加以否弃，并将自己看作立法者。写作只能是一种“我”与“你”
的倾听、对话、理解和交流。不负责任的艺术家的时代理应结束了。当艺术自由的唯一目的是保证艺术家安逸舒适时，它就没有多少价值了。
据此，写作的意义凸显出来：

“写作，是藉虚构揭示出真理的线索来。（[英] 萨门· 拉什迪）。

“对于我，写作是追求真理的唯一手段。”（[法] 让·马拉凯）

“我写作，则我生存。”（[比利时] 雨果·克洛）

“我写作是为了弄清我为什么要写作。”（[意大利] 阿·莫拉维亚）

“我写作是为了改变我们这个时代人们的思想意识，写作是同我们时代最不吐露真情、最陌生的人们进行对话的亲密方式。”（[美] 乔伊斯·卡罗尔·奥茨）

“我写作，是因为我认为谬误、堕落与不公道不应该是合理的；我写作是为了生存；我写作是因为我写作。”（[葡萄牙] 维吉利奥·弗雷拉）

当代作家们对写作意义的明朗化，表明这样一个事实。人生价值何在？人的生存境遇和世界图景的前景是什么？人是什么？人为什么到世界上来？人怎么活才有意义？这一系列终极性的人生意义问题，已成为每一个人，每一个真正对生命负责的人所不能回避的重大问题。我坚持认为，只要人类灵魂中还蠕动着嫉妒、伪善、痴情或吝啬，那么，奥赛罗、答尔丢夫、维特、葛朗台就会长久活在人们心中。只要现实中还有谎言，还有卑污，就会存在呼唤真理、吁求光明的写作。
写作不是“语言游戏”，而是一种价值选择，这种选择将连同自己的灵魂一块带出。写作不是一种谋生的手段，必要时，为了写作甚至可以弃生。正为此，马克思才说：“在必要时，作家可以为了作品的生存而牺牲自己个人的生存。”
 写作的内在关联域与人的价值选择和真理追求紧密相契。当托尔斯泰面对白纸时，当他看到苦难的世界和痛苦的灵魂时，他的笔已沉重得使他拿不住了，他如是说：“我每一次用笔蘸墨水，都在墨水瓶里留下了自己的一点血肉。”
写作并不是为自己而写技巧炫耀，而是只为读者而写的心灵对答。萨特说：“对于一个铁匠来说，法西斯主义将要损害的是他作为一个人的生活，但不一定损害他的职业；对于一个作家，他的生活和职业都将受到损害，而且后者受到的损害更甚于前者。我见过一些作者；他们在战前衷心祝福法西斯主义来临，然而正当纳粹使他们备享尊荣的时候，他们却写不出作品来了。我特别想到特里欧·拉罗舍尔（D.Rochelle）。他答应去领导一家有背景的杂志。头几个月他申斥、责备、教训他的同胞们。谁也不回答他，因为人们不再有回答的自由。他因此恼火。他不再感觉到自己的读者们了，他显得更加恳切，但是没有任何一个信号证明他已被理解。既无仇恨、也无愤怒的信号，什么也没有。他不知所措，愈益不安，他辛酸地向德国人诉苦；他的文章曾经趾高气扬，现在却变得满纸牢骚；最后他落到顿足捶胸的地步，仍旧没有回音，除非来自他蔑视的那帮卖身求荣的新闻记者那里。他提出辞呈，然后又收回去，继续发表议论，但是总像在沙漠里一样，没有人听他。最后他闭嘴了，是其他人的沉默堵住了他的嘴。”
 在战前战后为德国法西斯效力的作家，
 已经亵渎了写作的真理追求性，是他们自己结束了自己的写作生命。同样，也是民众选择了真理而抛弃了谎言。
写作与真理有着非此不可的联系，这造成了写作的现代品格：追问。然而权力话语往往喜好谄媚的、媚俗作态的作品，以满足其虚荣。“统治者的真正死敌就是爱提问题的人。一个问题就像一把刀，会划破舞台上的景幕，让人们看到藏在后面的东西：表面上是明白无疑的谎言，底下却透出神秘莫测的真理。”
 这种谄媚的写作，标志艺术在退步中患上了贫血症和软骨症。 
当马尔库塞将写作看作“一种自由、解放和对资产阶级社会政治反抗的承诺”
时，解构主义和后现代主义，却将写作的意义加以消解，变成更为朦胧、更为泛化的指向作品自身的游戏。写作不再是介入生活、追问真理的价值定位、正义张扬，而是逃避的、逍遥的语言操作。这种不带感情色彩的操作活动，使人关注文学语言本身。写作成了一种语言解拆和重组，一种“语言的冒险”。这种纯客观的写作，非感性化的写作境界，罗兰·巴特称之为“写作的零度”，萨特斥之为“白色写作”。    

写作，在解构主义那里具有不同往昔的后现代性格。巴特贬斥“可读性”作品，推崇“可写性”文本，使读者或批评家不可能以任何相同的方式阅读，只能靠机遇和想象去再创作（即写作）。他鼓励读者或批评家将文本分割，变成不同种类的话语，并在整部作品中随意地进行对意义的玩弄。从而，读者或批评家从消费者的角色转为生产者的角色。
作品并不意味任何一种东西，这种“可写性”文本作为一种后现代的形式，没有明确的意义，没有固定的所指词，相反，它是多元意旨的蔓延扩张，是一大堆的不可穷尽的能指词的聚合，是由各种代码或代码的碎片罗织起来的东西。这里既没有开始，也没有终结。不存在所谓不可颠倒的结果，也不存在等级森严的文本“层次”，因而也无所谓有意义或没有意义。所有文学的文本都是从其他的文学文本中编织出来的，每一个字、词或片断是对在这部作品之前出现的或围绕在它周围的其他作品的复制。
巴特向往的语言的无序和无定向，沉溺于这种“无底的、无真谛的语言游戏”，其根本目的是对终极意义的挑战，藉此来否定神圣、权威和理性。在后结构主义那里，批评和创作之间的界限业已消失，两种模式都归结在“写作”的名目之下。之所以如此，其内在深刻原因在于：语言处在深刻的危机之中。
我们不得不面对这样的问题：在一个话语已经沦为科学、商业、广告和官僚机构的工具的后现代社会，一个人该如何从事写作呢？在读者群体被丧失个性的以追求利润为目的的文化所毒害之时，一个人究竟又能为怎样的读者写作呢？   

正是“写作”这一历史困境，逼得巴特终于抛弃了传统意义上的写作是为了某人有关某事而落笔的观念，转而使语言本身直接成为人们注视的全部对象，写作本身就是目的。因为世界和生命双重异化了，历史失去了方向、丧失了意义，社会结构依然故我，难以颠覆，所能颠覆的只有语言结构，因此，只剩下话语可以作为写作者肆意妄为的领地。写作消失了内容，转向了自身，在一种走向极端中立性即所谓“写作的零度”中，完成了从历史到语言的流亡。从此，写作或曰作为写作的阅读，是知识分子可以在那里寻求乐趣的最后一个尚未被侵犯的领地，在那里可以逃避现实种种非人境遇，而尽情享受能指词带来的欢乐。

同样，在德里达看来，写作是在符号的同一性破裂（即能指与所指断裂）分延时的情形下发生的。写作本身也有某种东西最终将逃避所有的体系和逻辑。语义中总是存有一种闪烁不定、蔓延扩散的东西。
在今天，写作意义的问题，仍坚如磐石地在那里等待更新的回答。

二　写作意义：灵魂自赎与精神寻绎
也许，写作是关乎艺术本体论最深奥的秘密了。于是，从现象学入手，寻找写作内在冲动的本源，以发现作家写作的秘密和精神的意向成为当代文艺美学的理论焦点。
艺术家在写作中为何总是身不由己地陷入精神迷狂？为何他平常是一个凡夫俗子，而写作的激情却竟然将他变成了一个出语惊人的“天才”？为什么写作使现代人一度失落的感性之根，又复归于人？为什么写作在意义失落的当代具有精神救赎功能？
对此，荣格、海德格尔、马利坦、杜夫海纳等美学家都从各各不同的角度加以回答。在我看来，荣格对写作意义的深层结构和终极价值关怀的揭示，海德格尔对艺术本源的追问，尤其值得注意。
艺术写作不是个体的心理宣泄行为，而是在写作之中，作者与人类精神、原始意象的一种“神秘参与”。一般地说，写作中与个体审美体验接通的是深达集体无意识的原始意象。这使艺术写作有心理模式和幻觉模式之别，前者的创作素材来自人类意识领域，诸如人生教训、情感的悲欢体验，以及人类普遍命运。艺术家在心理体验中同化了这类创作素材，将其从一般地位提高到诗意体验的水平并使其得到表现，以使读者更深刻地洞察人的内心世界。而后者的创作素材“来自人类心灵深处的某种陌生东西，它仿佛来自人类史前时代的深渊，又仿佛来自光明与黑暗相对的超人世界。那是一种人类无法理解的原始经验，因人自身的软弱而有受其驱使的危险。原始经验的价值和力量在于它广大无边。它从永恒中崛起，显得陌生、阴冷、无边、超凡、怪异。它是永恒混沌中奇特荒谬的写照。它彻底粉碎了我们人类的价值标准和艺术体裁标准。在但丁的《贺马斯的牧人》里，在歌德的《浮士德》的第二部分，在尼采的《酒神的狂欢》里，在瓦格纳《尼伯龙根之歌》里，在威廉·布莱克的诗行里，在波墨的哲学性以及诗意的呓语中，我们到处都可以发现这类幻象。这种艺术创作中的幻觉模式，不是使我们回忆起任何与人类日常生活相关的东西，而是使我们回忆起梦、黑夜的恐惧和心灵深处的黑暗。尤其在诗歌中，文艺作品的幻觉性表现得最为鲜明。诗人常常瞥见夜色世界的幽灵、魔鬼与神祗。这表明，原始体验是其创造力的深层的源泉，原始意象是艺术意象的深层原型。这类艺术往往难以使人明白地加以理解。然而，这类不可理解的艺术品，不是没有意义，而是有不同寻常的意义，甚至表达着一种在今天不为人知的意义。这是一种象征艺术，它象征的是不同于日常经验世界的另一个陌生的世界，标示出令人颤栗的灵魂深渊的一个维度。这个象征世界，只能感觉到它的无穷和无涯，却始终无法准确地把握它，正因为这样，这个象征的世界才深邃得令人神往。   

当负载人类千百年来的浑茫感刹那间透过作家的脑海时，他超越了个人意识的局限，而深潜入远古以来的集体无意识领域，以其原始意象作为其创作的深层意蕴。这时，艺术家已不仅仅是作为个人在抒发小我一己的琐屑感情，而是作为人类的灵魂对全体人类说话。这时“每位诗人都为千万人道出了心声，为其时代意识观的变化说出了预言”。
 而艺术欣赏为这“心声”、为这“预言”所打动，从而瞬间感悟，忘记了自己作为个人的存在，使自已从喧嚣的现实世界中退却出来，沉浸在一片宁静的冥思之中，以整个心灵纳受灵魂深处唤醒的集体性质的审美意象，以活泼的直觉指向那些未知的隐藏的事物，从而领悟到一种前所未有、深不可测的人类情感体验，聆听到一种神秘的声音，并进而认清现代人无家可归的精神灾难，重返自己的精神家园。    

写作犹如一条神圣的边界，写作者只要一到达这一边界，他的整个精神状态都将发生改变，甚至使处于写作激情中的作家与平时作为“常人”（das Man）的他，其差异有时可能达到判若两人的程度。这种写作中独具的人格二重性吸引了很多研究者，有的人根据写作的产品——作品去追溯创作活动，在作品的凝定形式（时空）中去实现艺术家的鲜活的生命活动的时间进程；有的根据作家“创作经验谈”进行研究，即以作家理性化的事后追记的“经验谈”并去企图重建那一次性的、不可重复的无可复原的活生生的生命沉醉的创作之境，以意识的理性之光，去烛照那迷狂的无意识审美超理性渊源；有的根据心理学原理进行观察和研究。其实与其他任何创造不同，进入写作状态的艺术家是将自身整个身心全部投入，写作成为作家自我灵魂的搏斗和心灵的对话，是一种处于“酒神状态”的灵肉震荡的生命高扬活动。
写作主要有两种心态，
 即内倾直觉型与内倾感觉型。内倾直觉型的作家，在写作发生时，立即从现实状态退回到内心进行自我独白。他禁闭在一个充满神秘意象的世界里，而对那些令人颤栗的神秘意象的涵义却又并不理解，只是感受到人类远古的裂缝。他想传达那不可传达者，他内心的痛苦和骚动迫使他从一个意象跳跃到另一个意象，他不断告别一切已成之局，始终在追寻着那无限新的可能性。尽管他也有常人所不能超越的界限，但他却拥有可供别人思考、整理并加以发展的瑰丽多彩和瞬间感悟的直觉。藉此，他方能有同天启般地说警彻的生命预言。同样，作为“内倾感觉型”的艺术家，他往往远离外部客观世界，而沉浸在自己的主观感觉中。他的内心世界层次丰富，思接千载，意象迭出，因而他感到外部世界苍白喧嚣，了无生趣。除了艺术之外，他没有别的办法表现自己，然而，又因为他完全退回内心，斩断了与世界联系的纽带，因而他创作的作品往在缺乏深宏的力度和气象，缺乏一种直面人类苦难的终极价值关怀，他于低吟浅唱中，使自己思想情感方面愈加贫乏，从而使生命和生活也苍白起来。

艺术家呕心沥血地写作，其促使他陷入迷狂而毁损身体是一种什么力量？荣格认为是来自无意识中的“自主情结”（autonomic-complex），类似于柏拉图的诗人因“神灵凭附”产生“迷狂”而“代神立言”，只不过在荣格看来是“代无意识立言”罢了。而他的“无意识命令”也类似于康德的“绝对命令”。正唯此，一个在自主的创作情结驱使下的作家，一个用原始意象说话的人，是在同时用千万人的声音说话。正是艺术家这种身不由己地对永恒和无限的渴求，使得他对神秘的陌生世界的寻找成为一种永恒的内在冲动，从而使感性的血肉之躯内汇聚着人类历史的连续统一性。
应当说，写作之于作家犹如其生命。艺术家的存在体现在写作活动中，呈现为以一种新的艺术意象符号形式，将那勾魂摄魄的深层体验转换成恒定的存在，使飘忽不定的梦和沉郁深邃的灵思簇拥着新的意识进入“有”的领域。艺术家在其迷狂的灵感之中，在一种最内在的骚动、最惨痛的吁求、最自由的神思、最甜美的心境中所感悟到的是整个人类生命进程积淀的经验，他只不过用自己的手，用艺术符号把那陌生的世界，把那尚处于无声无言的“无”引入“有”，使那幽暗的闪烁之光在现有的艺术域中呈现出来。
艺术家惮思竭虑、沉醉迷狂所展示出来的并非其个人的低吟浅唱，相反，那是对不可言说的言说，对所有包括感性在内的无意识想说（上升为意识）的东西的把持，对感性的每一个力图呈现的意味及其深蕴的固结和持存。因此，为人类寻找精神家园成为艺术家生命写作的动力，使他必得要冲破工具理性的钳制，排挞社会伦理所给定的现实境遇，从意识之礁返回人类无意识之海，从而以一种前所未见的艺术新形式将艺术家体验到的前语言的东西、无声无言的无意识的东西固定下来，使不可说的成为可说的，使混沌化为明晰，使瞬间化为永恒。 

写作的这一无尽地向生命开拓、索取意义的活动，造成了作家生活境况的独特性。艺术家是具有极为特殊命运的人。他们身陷迷狂，满怀的忧患吞噬着他，激情撞击着他，深陷于痛苦的境遇而将自己最尖锐、最独特的感受熔铸成新的艺术语言，凝定为新的艺术形式，并永远处于焦虑、烦燥、苦闷之中。他们的人生境遇鲜明地体现了人类的真实境遇，同时也体现了人类超越自身呼唤未来新生活的心声。

创造的激情使艺术家呈现人格二重性，处于两极分化的状态：一方面是作为艺术家的个人对于幸福、满足和宁静生活的向往；另一方面是作为个人的艺术家残酷无情甚至践踏一切个人欲望的创作激情。作为一个艺术家，他必得听从召唤去完成较之普通人更伟大的使命。这样一来，他的特殊才能需要在特殊的方向上耗费巨大的精力，而使得个人生命必然相应枯竭痛苦。作为艺术家的人已不是一个个体的人，而是一个负荷并造就人类精神的“总体的人”。
艺术家是痛苦的，他渴望以写作救赎自己，解脱痛苦，但事实上他因写作而加倍痛苦。因为艺术家在写作中是唯一卸下生活面具而具有现代感的人，是唯一发觉随波逐流的生活方式是极为无聊的人。他因“已经漫步到世界的边缘”而对当下的感性生命的悲欢体味极深。“他须把一切被人遗留下来的腐朽之物完全加以遗弃，而承认，他现在仍伫立在一片会长出万事万物的空旷原野前。”
 那么，现代艺术家在“世界的边缘”看到的是什么呢？他看到人类正“濒临几千年来的期望与希望的绝望边缘”；
 看到“物质上的每一次‘进步’阶段，总是为另一次更惊人的浩劫带来更大的威胁”；
 看到“科学甚至于已经把内心生活的避难所都摧毁了，昔日是避风港的地方，如今已成为恐怖之乡了”；
 看到“人类理性已遭惨败，那挥之不去的东西却像幽灵般接踵而来。人类在物质财富方面取得了巨大的成果，然而也给自己造成了巨大的深渊，那对世界黄金时代的许诺，已被无限荒凉、无比丑陋的世界所取代”。
 现代人所受到的各种各样的心理打击是致命的，因而最后不得不陷入痛苦和困惑的深渊。
现代精英艺术是一种“审丑”的艺术，一种反向性艺术。现代写作之所以不再标举“美”而指向“丑”，有着内在的原因。情感的萎缩是现代人的一个特征，而现代艺术就是作为对泛滥而虚伪的情感的反动而出现的。人类精神史的历程，是要唤醒流淌在人类血液中的原初记忆而达到向完整人的复归。然而，禀有鲜活生命力的“完整的人”因当代人在其单向性中迷失了自身而被遗忘，但却正是这个完整的人为人性树立了一个新尺度并在所有动荡、激变的时代曾经并将继续在精神世界引起震撼。而处在震撼中心的现代艺术家一方面向着创始之穴沉落，另一方面摆脱了灵肉的繁杂纠纷而以超脱的意识将意象沉思凝想为造物之神，从而在轮回的盲目纷乱之后最终返回自己神圣的家园。他们巨大的创造力源于深不可测的原始经验，使得他们的作品往往象征着通往地狱的旅程，象征着向无意识的沉沦以及对人世的辞别。因此，毕加索笔下人物的现代意义在于：这个人不肯转入白昼的世界而注定要被吸入黑暗；这个人不肯遵循既成的善与美的理想而着魔般地迷恋着丑和恶。在现代人心底涌起的就正是这样一些反基督的、魔鬼般的力量，从这些力量中产生出了一种弥漫周遭的毁灭感，它以地狱的毒雾笼罩着光明世界，传染着、腐蚀着这个世界，最后像地震一样将它震塌成一片荒垣残堞、碎石断瓦。

现代精英作家将自己的生命忧思倾注在写作中，用笔去活脱脱地呈现包括自己在内的现代人苦闷的灵魂。他透过那“丑的光辉”所看到的正是现代人在重新觉醒中所产生的新的生命力的巨大冲击力。当代艺术家以丑的意象去揭示人类的处境，以带血的头颅去撞击理性主义的大门，从而将人被异化这一现实撕开来。正是在这个意义上，我们说艺术成了人性觉醒的向度。一言以蔽之，写作作为一种精神漫游，已成为现代灵魂的自赎。
然而，写作最终能使卡夫卡、荷尔德林、斯威夫特、果戈理、海明威、芥川龙之介、川端康成、茨威格、叶赛宁、马雅可夫斯基这类作家战胜孤寂、冷漠，而走向真正意义上的生活吗？事实是，荷尔德林、斯威夫特、果戈理都精神失常。而海明威、芥川龙之介、川端康成、茨威格、叶赛宁、马雅可夫斯基都自杀了。而卡夫卡呢？卡夫卡通过自己的写作走向了富于意义的生活了吗？的确，卡夫卡曾一度想以写作来解答自己对世界的怀疑和对自我的追问，坚持寻找自己的灵魂拯救之途，因此他拼命写作，以期逃避粉碎一切对他的放逐。“写作维持着我，但这样说不是更正确吗？写作维持着这一种生活？当然我的意思并不是说，要是我不写作，我的生活会更好。相反，不写作我的生命会坏得多，并且是完全不能忍受的，必定以发疯而告终。”
 但是，拼命写作并未换来心灵的宁静，一种魔魇般的压力使作家由怀疑世界到怀疑自己的写作。他通过写作揭示了人变为虫的现实，但仍未能战胜世界的邪恶和冷漠。写作的追求真理与救赎价值遭到怀疑，使卡夫卡陷于一种灵魂的巨痛之中：“通过写作我没有把自己赎回来。我一辈子都是作为死人活着的，现在我将真的要死了。我过去的生活比别人的更甜蜜，我的死亡将因此更可怕。”
 正是写作意义的失落，使西方作家们走上疯狂和自杀之途。
要探讨诗人自杀的原因，并非本书的目的。在此，我仅仅想说，作家们的真诚，使他们不能容忍这已达夜半的世界，不能容忍这贫困时代中的意义匮乏。作家们通过写作在寻找光明和意义。然而，冒险和感性欲求成为后现代人的时髦，性、暴力和权力话语成为后现代写作的核反应堆，语言欲望的生产与再生产成为后现代作家的座右铭，在后现代价值消解的语境中，当写作——追求本身已在价值毁灭的时代变为一种不太美妙的幻想时，精英作家们只能用自己的生命为自己的作品划上句号，同时，以生命的践行再一次拒斥这个世界的无意义状况。
写作及其写作的意义再次搁到我们的面前：为何写作？为谁写作？怎样写作？写作何为？
每个写作者必须面对这些问题。每个时代的写作者必得回答这些问题。也许，我们都别无选择！
第四节　语言本体论转向
一位作家的职能即是啥说啥。如果字词病了，就要由我们来医治。很多作家并不这样想，反而靠这种疾病为生。现代文学在很多情况下是一种字词的癌症。
                                  —— 萨特《什么是文学》
当写作在灵魂救赎和精神寻绎上同时受阻时，艺术家们感到世界和人自身同时断裂而难以聚合，写作何为的问题的悬搁使生命的悲剧意识逐渐退到背景中，而艺术语言本体论问题则空前地突出。当世界与人彼此进入并彼此成为对方最深刻的本质所在时，语言直接成为本质的显现。因为，对世界的进入就是对自我的进入，语言所不断呈现的将是生命的全景。
语言破碎处，世界不复存。诗人如是说。
一  从理性批判到语言批判
20世纪哲学美学实现了两个转向，即从理性的批判到文化的批判，从文化的批判到语言的批判。
 这双重转向，改变了当代美学的质素，并引起艺术语言本体论的多元取向。
从理性的批判到文化的批判，是由狄尔泰开始的。狄尔泰为建立自己的精神科学体系而进行“历史理性批判”，他不再满足于康德以来的“理性批判”，认为那是一种认识论水平上的“知”（Verstand），其目的在于把握逻辑的东西，追问人的知识如何可能，而狄尔泰将“总体的人”(ganzen Menschen)作为研究的中心，强调人文科学(精神科学)与自然科学的区别，强调审美主体有血有肉的知情意活生生统一和无生命的死的“主体”的区别。他将本体论水平上的“悟”（Verstehen）作为目标，追问人的体验和理解——“悟”如何可能？他要透过逻辑层面，直观逻辑层面背后的“事情本身”，即把握人的生命中那“先于逻辑的东西”。这样，从“知”到“悟”，从“认识”到“体验和理解”，从理性地把握逻辑的东西到全生命地“直面事情本身”（zu den Sachen selbst！），实现了第一个转向：从理性批判到文化的批判。
其后，胡塞尔的现象学进一步推进了现代文化批判。胡塞尔的“悬搁”、“还原”理论，究其实质，就是要把那根深蒂固的“自然思维态度”（即逻辑思维）暂时“悬搁”起来，中止逻辑判断，以抵达逻辑背后对事情加以“本质直观”（Wesensschau）。所谓“还原”，就是追究文化的“根基”何在，以把握那先于意识、先于主体的东西。如果说，前期胡塞尔坚信，本质的还原使之获得本质，从而使科学知识成为可能；先验的还原则把人引向世界的始原，即把世界最终归结（还原）为先验自我的意识的构造活动。它是世界的理性的基础，也是知识的确实可靠的最后的根据。那么，后期胡塞尔张扬“主体间性”和“生活世界理论”，则使现象学不仅仅是一种意向性理论，而且成为价值重估和意义再释的文化批判。胡塞尔认为，在欧洲工业文明和科学技术兴起之后、虽然使人类生活的范围、内容和物质条件大为改观，但同时科学自身也逐渐意识到，它面临着普遍人生意义迷失的危机。科学并不能取代对人生意义的思考，也无力单独地解决克服这种“意义”危机。因此，胡塞尔提出生活世界的现象学理论，以解救欧洲人的精神价值危机。
 在他看来，由于自然科学放弃了对“绝对理念”的追求，忽视了真正的内在生活世界，使古老的欧洲文明陷入深深的危机之中。同时，这也是人的价值和意义的危机，以及整个西方现代生活方式的危机。胡塞尔坚定地认为，把欧洲人从这一危机中拯救出来，关键在于清除自然科学所设计的虚幻的物质世界模型，用现象学来探讨前科学的生活世界，以唤起人们对真正的“内在的”世界的向往。因此，扩展意向性的内容，将其从原来只构成意向相关对象的狭小领域中解放出来，指向人类精神的周遭生活世界，从而赋予它以现实的文化的批判意义，成为胡塞尔关注的中心。一言以蔽之，只有将生活世界作为人的价值存在基础，那一度失落的人的意义才能重新复归。“生活世界”概念的独特意义在于：它不是在发生学意义上最先的，因为当下不可能有不掺杂其他科学文化活动世界的、在时间上最先的“生活世界”，但它在科学的时代仍然是主要的知识；它是指和其他科学知识并存的“直接明证”领域，借助于一种特殊类型的还原对世界作出一种科学解释而重新恢复原貌；是“始初明证”（Urevidenz）、非反省的“信仰”的领域总和，是一切客观认识的基础；它一般地是预先假定的条件，是一种边缘区，是一切真正的和可能的实践的前提。

在胡塞尔的影响下，海德格尔、利科尔进一步完成了由“理性批判”到“文化批判”的转向，并进而推进到语言批判阶段。海德格尔从“解释的循环”入手，紧紧抓住历史、文化、文本、理解中的一套“先行结构”，即先行具有、先行见到、先行把握，意在说明人的理解是整体生命的，是一个生命对另一个生命、一个主体对另一个主体的理解。这种理解是一种领悟，一种先于逻辑的东西，是在两千年来西方哲学和文化遗忘了本源之后的一种新本体论重建。
利科尔也同样认为：意义的家园不是意识，而是某种不同于意识的东西。理解的本体论只有通过方法论的探讨，经过认识论的层次才能最终达到。理解的本体论和解释的方法论不是非此即彼的，而是可以加以统一的。利科尔抛弃了海德格尔的“捷径”；采用“远道”迂回曲折的方式，使解释学由语义学、认识论和文学批评理论来理解和展现被西方哲学遗忘的存在，
 即通过“语义学的曲径达到存在的问题。”
 这样，认识论和方法论以及语言哲学成为利科尔解释学的中心。
文化批判体现在文艺美学上，则表现为将文化、本源、基始而不是将认识对象和认识逻辑作为美学本体，从而使主体的审美活动本身成为人的本质的外现。审美不再仅仅是理性认识和经验积累过程，只是通过人的心灵将过去的人类审美文化“传递”给今人，使其在理解历史和文化进程中获得自身的理解和生成全面实现自身潜能的能力的活动。如果说，康德以来的“理性批判”是理性的、认识层面的，那么，狄尔泰和海德格尔的“文化批判”则是生命体验的、文化理解的、精神领悟性的。把握这一点，才能把握语言转向的逻辑起点。
由文化的批判到语言的批判是由本体论解释学完成的。海德格尔前期重视“基本本体论”（即文化批判），而后期则逐渐转向语言问题，“言谈具有一种特殊的世界存在方式”
已预示着海德格尔向后期哲学的过渡。后期海德格尔不再注重此在（Dasein）的分析，而直接从语言的表现力入手，集中探讨两大问题：其一，追寻希腊语源和希腊式思维的原始魅力，确立整个哲学思想和世界的本源，重新解释西方哲学史；其二，找出“抵达存在之真理”的路途；转向存在与思的诗化。而解决这两大问题的方法是语言分析。这样，由“言”－“思”－“诗”之途，海德格尔实现语言向本体——无限自身的拓展，实现了由存在的处身性向“诗意的栖居”的思与诗的转型。
继承海德格尔的哲学精神，伽达默尔在解释学哲学美学中将语言作为中心问题加以思考。他认为，“语言问题是哲学思考的中心问题”。
 对语言的重视，使伽达默尔从解释对话的问答逻辑中更深一层地发现了语言与世界的本体论关系。诚如海德格尔所言，哲学家不只是在语言中思考，而且是沿着语言的方向思考。伽达默尔对此深为赞同。他在《真理与方法》第三部分中，着重阐述了语言在理解活动中的重要性。在他看来，解释学的“对话”逻辑是不同于科学的“独白”逻辑和黑格尔绝对唯心论的“辩证”逻辑的，解释学的理解从根本上说就是理解者与文本之间的对话过程。语言是理解的普遍媒介，是过去与现在实际互渗的介质。理解本质上说是语言的，艺术文本或其他文本形式的解释都是语言的解释。语言是一切解释的结构因素。
总之，从理性的批判到文化的批判再到语言的批判，标明人对文化语言与人的本质联系的自觉。人是文化的动物，一种依持语言的存在。人在理解和解释文化前活动中使用语言，人只借助于语言来理解存在。人的本质是语言性的，语言不只是工具或表意符号系统，也是我们遭际世界的方式，它揭示着我们的世界。也就是说，人永远是以语言方式拥有世界，语言给予人一种对于世界的特有态度和世界观。语言与世界是不可分的，理解的界限也就是语言的界限。人只有掌握语言才能理解世界，因为我们所认识的世界是语言的世界，世界在语言中呈现自己。
然而，我们掌握语言，我们同时也为语言所掌握。现代美学本体论的关键问题诸如理解、解释、解释的循环、意义的创生等，都围绕“语言”问题这个中心展开。解释学美学的“语言的批判”，所研究的是人的理解中的各种问题，它反对英美分析哲学那种巩固、加强、提高、扩大语言的逻辑功能，要求语言的确定性、意义的可证实性的语言哲学走向，坚持语言的多义性、表达的隐喻性、意义的可增生性，从而将语言从语法中解放出来，使之进入一个更本原的本质构架，使人对语言的理解成为对人的存在意义的揭示，成为人对自我生命的理解。
20世纪哲学美学语言的批判，形成三种不同流派，即分析哲学美学语言观、解释学一接受美学语言观和后现代主义语言观。三种语言本体观在彼此的争论和辩驳之中，构成一幅当代语言本体论图景，并极深地渗入当代文艺美学本体论中。
二  从人说语言到语言说人
对语言问题的哲学美学思考形成的三个流派，各自具有不同的思维向度和发问方式。然而，它们三者正好构成艺术的语言本体论的转向的三个节点。
（一）分析哲学美学语言观

分析哲学美学着重语言分析，强调以词、词组、语句以及陈述、命题和判断的指称与意义的逻辑关系。在英美分析哲学看来，世界是一个由语言所决定的世界。一方面，语言使经验成为我们的经验，藉此，世界成为作为我们所把握的对象；另一方面，我们世界中的全部事实都可以被语言所陈述，那些不能用语言表达的则不属于我们的世界。语言建构了世界也建构了我们自己。
维特根斯坦认为“全部哲学就是语言批判”
，他试图给“可说的”与“不可说的”划出界限，并认为“思想是有意义的命题，命题的总和就是语言”。
 思想是用语言进行的。因此，“凡是能够说的事情，都能够说清楚，而凡是不能说的事情，就应该沉默”。
 那种经验的自然科学命题，是有意义的，可以证实为真或假，即“可说的”；而形而上学的东西是无意义的，不可证实，无所谓真假，则是“不可说的”，应该永远保持沉默。哲学上的大多数问题是毫无意义的，是不成问题的问题，偏离了哲学的重要目的。因此，作为“语言批判”的哲学，不是一种理论而是一种活动，其根本要旨无非是使思想在逻辑上明晰，从而达到命题的明晰，由此可划出可证实与不可证实、可思考与不可思考、可说与不可说的界限。于是，全部哲学工作就在于为思维（思想的表述）划定一条界限，这种界限只能在语言中划分。这样，“语言的界限意味着我的世界的界限”。
 这似乎意味着，由命题组成的语言描写着世界，不能被描写的便不属于我的世界，世界在它被语言所描写之前并不是我的世界。然而，如果我创造世界的图象而使语言与事实对应，那么，语言描写世界的同时也就是构造了世界的逻辑形式，则语言的界限就成为世界的界限。但是，“语言不能描述本身反映在语言中的东西。我们不能用语言来表现本身表现在语言中的东西”。
 语言只能描述它所能描述的东西，那不可描述的对我们保持其神秘性。 

这一观点在逻辑实证主义（石里克、卡尔纳普）那里进一步推向极端，他们坚持形而上学如同诗歌一样，只具有表达个人情感的作用，不具有表述经验事实的作用，故它应归到文学艺术一类。传统哲学中的心理学部分应归到实验科学一类。这样，传统哲学只剩下逻辑，哲学就是逻辑的分析。循此出发，在语言转向上，进一步巩固扩大了语言的逻辑功能，要求分清语言的表述职能和表达职能，追求表达的明晰性、概念的准确性、意义的可证实性，从而使语言问题成为与生存意义无关的逻辑问题。
后期维特根斯坦一反前期的语言论，进入了语义分析之途，从设定可说与不可说的差异，而追问词的意义缘何而生，认为词语的意义在于它的用途。词的意义并不在于它经验的对应物，一个孤零零的词是没有意义的，词的意义表现在它不同的语境之中，表现在它不同的用途之中。一言以蔽之，词的用法即词的意义，因而，语言和游戏
一样，无法对之下定义，语言的意义在于语言游戏即实际活动中。这样，维特根斯坦终于从语言与世界的对应关系转到语言与世界的语境关系上来了。语言的用法产生语言的意义。维特根斯坦认为：如果我们必须把什么东西指定为符号的生命，那我们不得不说这就是它的用法。同一个词，一句话，在不同的语境关系中具有不同的意义。语境是语言的词义环境。“不问意义，只问用法”，成为语言哲学新概念。这样，维特根斯坦就完成了前期向后期的转折。
总体上看，分析哲学美学语言理论，经历了一个转变过程。即由形式的逻辑分析转向注重内容的语义分析，由本质主义转向非本质主义，由理想语言转向日常语言的过程。正是这种不断的“降解”活动，使得后期维特根斯坦语言哲学的旨趣与海德格尔日益趋近。
（二）解释学一接受美学语言观

与英美分析哲学美学重视语言形式的逻辑分析和语义分析不同，德国人对语言有一种完全独特的理解，他们直接将语言与存在的本源同一起来，海德格尔、伽达默尔、哈贝马斯可谓代表。
海德格尔在批判传统语言观的基础上将语言与存在的人联系起来。在他看来，语言是在之显现和人之说的统一。人与存在遭遇在语言之中。“语言就是语言”，“语言说话”，
 意即语言以敞亮、遮蔽、敞开的方式呈现世界，并以其说（Sagen）呼唤物，使物物化，在天、地、人、神四重根中形成为世界，使物从遮蔽状态走入澄明。在这个意义上，语言说的词语具有命名的力量，使各个在者呈现出来，是其所是，而词语本身不是物，无名可循。词语不存在，它只给予着（es gibt）。人说话（sprechen），乃是因语言说话。语言的本质是作为指示的说，在语言和人的说中，指示（Zeige）在起作用，它使在场者呈现，使不在场者消隐。
语言是存在的家，人不可能在语言之外从本质整体上把握语言，人一直参与着语言的本质，只能在语言关涉到我们存在之域中直观到语言的本质。语言为一切提供道路（Weg），它是原初的“道”。语言之说把“在”（ist）给到澄明的敞开境界之中。同时，语言在给出世界四域之时，自身总是退隐到幕后，遮掩住自己成为隐蔽者，成为不可说的秘密。对此，人的言语必须保持沉默，而思应该以此为己任。
存在归汇于语言，在语言中觅得家园。人永远得倾听语言，并在倾听和言说中或显现、或遮蔽、或晦暗、或澄明。人的本质一直参与着语言的本质，因为这种参与，才能使语言对我们言说，我们才能应答语言。人的本质以语言为基础，人是对存在亦即对语言之说的说者。语言是人的存在状态，言语是存在的自身本体显露，语言的贫乏显示人的存在的贫乏。
日常语言使语言的本真性被遮蔽，而以虚妄为真实。人的本体成为飘泊的无根状态而飘浮在日常的言谈中，语言被表面化和平面化。于是，日常的语词取代了原来居住的语言及其定居的词。日常的言谈成了流行的言谈。人处处与它打照面，把它视为对所有人来说都共同具有的东西，而且作为唯一的标准尺度。凡要逃离这种平常，居住到早先定居的真正的语言言谈中去，马上就会被看作对公共标准的忤逆。
日常言谈成为存在的遮蔽，它囿于成见而追逐老生常谈。陶醉于喋喋不休，重复司空见惯的事情，流连于那些易于为人的弱点所接受的世俗的琐屑的东西。日常言谈无视一切具有新意和启迪意义之事，断然拒绝倾听真理的声音，对一切未经验的可能性统统拒斥。因此，“日常语言是一种被人忘却的、因而是枯竭的诗”。
 只有诗与思才是人的语言的本质方式。因为通过诗与思而抵达原初之思使存在进入语言并保持在语言之中，思与诗共同把存在带人语言，使存在得以彰显。“被纯粹地说出的一切，是在其中作为被说出的一切的本体的说话的完成，也是说话的本源。被纯粹说出的一切是诗。”

诗的语言最为纯粹地呈示出语言本身的奇迹，并持有和创新着语言之说。在诗的语言中，人为存在和世界命名。“留存下来者，是诗人的赠献”，
 只有诗人，才能在飞驰的时间之流中抓住留存者并使之出现在词语中。
 诗，是存在的语言和人的语言的契合点，是一种本真的语言。诗使存在的语言成为人的词语，诗是人进入存在的开端，是穿透人的历史的诗性启悟。
思，本源地思着语言之说，使存在的语言在思中形成。海德格尔认为：思就是诗，尽管并不是诗歌意义的一种诗。存在之思是诗的原初方式。正是在此思中，语言才第一次成为语言，亦即进入自己的本质。存在之思道出存在的真理的口述。存在之思就是最初的诗。存在之思是原诗（Urdichtung），一切诗歌由它生发，哪怕是艺术的诗的作品，只要它们是属于语言的范围成为作品的，都是如此。广义和狭义上的所有诗，从其根基来看就是思。思的使命并不在于超越形而上学的思，相反，必须返回到它曾逗留过的原初居所，才能避免形而上学之弊。思，不是逻辑推理、心机计算，而是对存在显现的本真的领悟。人们谈论得太多，而思得太少，至今尚未走向思。因此，应走向思之途。
诗与思以不同的方式对同一本源加以言说。诗为物和世界命名，思则思考存在与语言本身。一切伟大的诗篇总是沉醉于一种本源之思中，诗的本质以思为依据。“一切冥思的思是诗，一切诗作是思。”
 诗与思在语言中成为存在的无蔽的显现。诗是一种神奇的思的语言，它使死去的语言复活。诗是意义和生命的世界，通过诗而敞开圆融的生命。思是人对世界本源的揭示，进入诗就是进入世界本真状态的揭示过程，使人存在于其中的世界成为世界本身。
语言不仅是存在的家或是诗与思对存在的敞亮，而且，语言也因遮蔽思而成为“危险”。海德格尔在解释语言的危险时说：“危险就是存在者对存在的威胁。……正是语言最先造成了威胁并扰乱存在的明显条件，从而造成了遗失存在的可能性。”
 在人日益焦虑不安的生活中，后现代式的语言污染日益侵入生存领域，无聊的烦语、圆滑的文字、漫不经心的国骂、充斥世界的广告语言，已经使语言丧失了清新自然的本来面目，而成为思想贫乏时代人们卑污处境与心态的表征。人们没有看到语言垃圾的大量出现，反而以自己为语言创造者而沾沾自喜，更进一步将语言作为单纯的表达工具和只涉及本能刺激的信号。
语言的沉沦标志着人的沉沦和思的退隐。召唤思就是召唤诗的本真，就是为人重寻一块诗意栖居之所。语言的危险迫使哲人寻找拯救语言的救赎之途：恢复语言原初状态，将语言从语法中解放出来，淡化和消解语言的逻辑功能，使语言具有诗一般的多义性、隐喻性，以及意义的张力结构。同时，通过沉入深广之思，而消解无聊闲谈的词语那种浮于表面的意义匮乏，以诗的语言打破平庸自得的日常语言模式，使人的存在从贪欲和计算的语言中逃离而进入本真诗思之中，将人带入存在的澄明之境。
海德格尔的语言理论在伽达默尔那里得到进一步的阐释和发扬，而构成解释学美学的语言本体论。伽达默尔认为，人只有借助语言来理解存在，人的本质是语言性的。语言不只是工具或表意符号系统，而是我们遭际世界的方式，它揭示着我的世界。他指出：“能理解的存在就是语言”，
 也就是说，只有语言才能本真地表达人与世界的内在关系，语言给予人一种对于世界的特有态度或世界观。“人类世界经验的无限完满性意味着，无论我们用什么语言，我们获得的只是一个更为扩大的方面，一种世界观。”
 更进一步说，语言与世界是不可分的，理解的界限也就是语言的界限，“不仅世界只有进入语言才是‘世界’，而且语言也只有在世界中得以表现这一真实才是它真正的在。因此，语言本原的属人性质，同时意味着人在世的基本的语言性”。可以说，伽达默尔十分重视语言对世界的揭示作用，是基于这样一种认识，即语言是“我”与世界的交接点，语言把“我”与世界连在一起，不可分割，不可离弃。
人只有掌握语言才能理解世界，因为我们所认识的世界是语言的世界，世界在语言中呈现自己。然而，我们掌握语言，我们同时也为语言所掌握。伽达默尔强调语言与世界的本体论关系，力图打通语言本体到世界的道路，使解释学获得在“对话”逻辑和“语言游戏”中扬弃“主－客”而又包含“主－客”于自身的事实性。，伽达默尔在其语言理论中仍注意到解释学理解的历史性，使存在的意义直接从语言“背后”产生出来。

伽达默尔提出了自己的“语言游戏”说，这一点与后期维特根斯坦相近。
 他认为，对话就犹如处在游戏中一样，呈现出游戏般的“没有主体的、自行呈现的、自行更新的结构。游戏者不是主体，游戏的真正主体显然不是活动中存在的主体性，而是游戏本身。文本或艺术品正像游戏一样存在于其呈现作用中，作为游戏的艺术对话，其字词的意义也来自对话的情境，每次对艺术品的解释就是一次新的未知的探险，因为，在与艺术品的对话的每一瞬间，说话人聚集了已言说的东西，并同时向对方递去无限多样的尚未言说的东西。艺术阐释者正是要参与这无限多的未说意义之中，这就使得每次艺术对话都包蕴了一种内在的无限性。因此，可以说，艺术文本的真正意义是在理解的言谈中处于一个不断生成、不断产生新意义的过程，文本的意义的可能性是无限的，对艺术文本意义的探究也是没有止境的。
以“游戏”来表示语言与世界的关系，无疑，伽达默尔看到了语言的任意原则和社会约定性。正是语言的这种由随意偶然的规定向逻辑必然的无限转换，才使得语言空间超出实在世界，从而把现实世界的或然性提升到意义设定的必然性。语言揭示事物的意义，其实质在于要让事物自身通过语言表现自己。解释学事件就是使事物自己成为语言并被理解。当然，进入语言的东西不等于语言本身，但语言的本性却恰恰在于：词在它的实在的在中是为了要消失成为它所说的东西，另一方面，通过进入不同的对话的语言世界，我们能不断被每一相继出现的视界所更新，从而借语言之思沉入更深广的世界。
哈贝马斯认为，后现代出现的“合法性危机”，主要是由人们语言交流的阻绝造成的。语言的重要性在于它是人们流动、互动和交往的手段，以语言为中介，人们才能互相沟通和创造历史。必须通过对人类“交往能力”的分析，辅之以“普遍语用学”的建构，推出一种“理想的交谈情境”（ideal speech situation），才能解决合法化危机问题。
 在哈贝马斯看来，所有这些危机都可以归结到生活意义和信仰危机上，因此，自己的“新理性”则必须关注人的相互间产生理解和意义的交往过程和互动过程，以恢复人与人之间的互相理解和信任。哈贝马斯从语言活动本身出发重新审视“理性”，他从普遍语用学角度立论：句子中的语言、句法、语义诸特征，话语中的语用学特征，语言与言语、语言资质和交往资质都允许着普遍意义上的理性重建。因此，现代理性是一个“过程”，即人们通过语言的交往活动所达到的一种具体的“共识”。这种在交往过程中所进行的普遍共识就是一种理性化过程，即“交往的理性”，这样，“交往”逐渐等同于语言，语言成为交往的质点。
在合法性要求下，哈贝马斯坚持，必须把阻绝“言路”的“后工业文化逻辑链条”打断，使人们关闭的心灵敞开，通过语言使人们的“争辩”转化为“对话”。于是，“语言”在这里不仅成为人类的本质属性，而且成为平等的徽章，它实质上被当作达到双方共识的真理所要求的交往，语言成为了对真理、对相互理解的追求。哈贝马斯尤其重视语言所具有的揭示文艺美学的生命意义昭示作用。他认为，语言是我们的需要的构成要素，语言烛照而向我们启露情境（情境往往带有情绪色彩）。语汇的改变是语言的世界图像（linguistic world picture）改变的一部分。在此范围内，艺术与文学从整个语言的世界图像中分化出来，进入一个自我逻辑的领域里，亦即它们有自主性，于是文学与艺术批评的传统建立起来，这个传统努力重新整合创新的美感经验，把这些原本“无言”的经验转化为寻常语言，成为日常生活的沟通实践。扩散的经验（diffuse experience）在社会结构改变而转化的生活环境里得以聚集，透过文化生产力（culture productivity）而得到具有启发性的、意味深长的、具体可见的表达。
总体上看，解释学一接受理论语言观，将语言与人、语言与诗、思诗言与艺术结合起来，从而为揭示语言本体之谜，迈出了重要的一步。
（三）后现代主义语言观

后现代主义语言观以法国思想家德里达和罗兰·巴特为代表。其主要特点是通过消解言语与语言、能指与所指、说与写的二元结构，进而解析逻各斯中心主义，反对概念作为自足的实体存在于语言之外。
法国哲学家德里达认为，自己的任务人是要彻底“消解”西方形而上学的整个“存在－神学的”、“言语中心主义”和“语音中心主义”的传统。“消解”是移植文本的潜在的形而上学结构的批判方法。它通过“颠覆”和“改变”说话与写作的方法，消解“出场”的形而上学，并以“分延”（differance）使在者从存在、结构、中心、本源这形而上的束缚中解放出来。这样一来，意义的绝对根源不复存在，语言只有通过“踪迹”（trace）维持，每个踪迹只有区别于另一个踪迹才能存在，因而意义是流动的。而“播撒”（dissemination）则表现为一种积极的意义，显示了无分延网里文本自身的主动性。至此，语言的深层结构遭到消解，整个西方传统所寻求的整体－结构－中心－本源这一阿基米德点崩溃了，剩下的只有非整体、非结构、非中心、非本源的分延。文本没有本质，不由某种深层结构制约，而是自主的，可以自由地去获取意义，自由地被再度解释。

在主体与结构双元中，解构主义者抛弃了主体而选择了结构和语言。现在，主体消失在语言结构中，主体失去了它自身结构的同时也失去了世界的结构，因为语言的结构取代了这两者。人的哲思活动就被归结为一个本体论的实体（语言）的自我组织和构造，语言变成了存在着的存在物。德勒兹一语中的：“思维就是掷骰子。”真理已经变成由技术和计算机处理的东西。这个世界除了作为由可证实性、可证伪性、系统明晰性和循环解释这些科学标准所支配的认识论以外，没有给人的哲学留下地盘。
如今，在解构哲学眼中，文本和语言的批判成为中心，语言和文本就是一切，而个人意识、历史理性、实践生活就此退出了舞台，纯粹抽象的非人性化的观念和体系充斥前台。过去往往依赖于理性和逻辑的哲学话语现在已裂成碎片，它已丧失解释、描述和敞亮存在的性质，而被用着破坏（解构）的武器，从事尼采式“价值重估”的事业。自福柯率先走出“人的时期”，哲学中人的主题、理性、进步的话语消失了。剩下的只是关于话语（discourse）的哲学争论。

以解构主义作为理论基础的后现代主义，在语言上，也出现了完全不同于现代主义的特征。现代主义以重建宇宙秩序为己任，希冀艺术能做一切事情，甚至成为这个丧失了宗教的社会里的新宗教。如乔伊斯的《尤利西斯》、普鲁斯特的《追忆逝水年华》皆写成无所不包的“宇宙之书”，想要表现的是“绝对”。现代艺术家注意到这样一个事实：在这个不断大众化的社会，报刊杂志和商品语汇使语言不断标准化，出现了工业化城市中日常语言的贬值，传统的鲜活生动的语言丧失了生机活力，语言可以成批地生产，就像机器一样，出现工业化语言。艺术家的艺术表达出现了危机。解救的办法是，艺术家以完全不同于日常语言的晦涩艰深的语言进行创作。然而，这种自制新词无异于阻绝了交流，于是，在这种语言翻新弄得精疲力尽之后只得到这样一个意识：不管你感觉到什么，你都不能也无法说出来。“说出来的话语是谎言”，剩下的只有“沉默”，不能言说，不可表达，只能缄默，只有无言。这种“无言”其实已经是后现代语言表达的类型。
在后现代语言观看来，海德格尔式的人说语言、语言是存在的家、人是语言的中心的看法业已失效。在后现代，并非我们控制语言或我们说语言，相反，我们被语言所控制，不是“我在说话”，而是“话在说我”。说话的主体是“他者”，而不是我。换言之，语言是一个独立的体系，我只是语言体系的一部分。其结果表现在艺术家那里，则是昔日那种写出“真理”、“终极意义”的冲动，退化为今日的“无言”和“失语”。
在这种状况下，理论也不再提供权威和标准，而以一种怀疑的态度进行不断的否定。理论不再讨论什么真理、价值之类的话题；而是在一种“语境”中，谈论语言效果，成为一种关于语言的游戏，关于语言的表述，关于文本的论争。
当我们直面了当代美学中写作的本体困境之后，又面临了语言的危机，我们更深切感到20世纪文艺美学本体论遭遇到何种意义上的困境。艺术成了问题！艺术在负荷哲思的使命和担当宗教的救赎功能时，却突然发现写作的意义受到威胁，语言的本体转向使艺术语言有坠入语言操作和语言游戏的危险。难道艺术真的从内部开始颠覆？难道艺术已经浮躁到自己忘却自己的本源？难道人类在理性蒙难的危机时代，还要丧失诗意依托的艺术？艺术真的正在走向解体？这些问题仅仅是提出来，就够难的了。
人类的发展总是不听任于任何给定的命运。当写作和语言已成为一种现代操作时，与其暗夜踟蹰，莫若歧路知返，返回人的历史本源，重新去寻找一种充满活力的新美学。
这一图景在伽达默尔后期开始着手设计，他的基本设想就是人类学美学本体论。

第五节　人类学美学本体论
我们不能以任何构成人的形而上学本质的内在原则来给人下定义；我们也不能用可以靠经验的观察来确定的天赋能力或本能来给人下定义。人的突出的特征，人的与众不同的标志，既不是他的形而上学本性，也不是他的物理本性，而是人的劳作。正是这种劳作，正是这种人类活动的体系，规定和划定了“人性”的圆周。语言、神话、宗教、艺术、科学、历史，都是这个圆的组成部分和各个扇面。
                                      —— 卡西尔《人论》
20世纪的美学遭遇到了“思”的遗忘，精神家园的失落，虚无主义的侵蚀，写作意义的消解，这使得美学作为一门学科具有了“悲剧意味”。
人们陷入了沉思，乃是因为人们日益沉重地听到老黑格尔的谶语：“艺术的终结。”
 “艺术本身还有一种局限，因此要超越这局限而达到更高的认识形式。这种局限说明了我们在现代生活里经常所给艺术的地位。我们现在已不再把艺术看作体现真实的最高方式。这样，后于艺术的阶段就在于心灵感到一种需要，要把它自己的内心生活看作体现真实的真正形式，只有在这种形式里才能找到满足。在起始阶段，艺术还保留一些神秘因素，还有一种隐秘的预感和一种怅惘，因为它的形象还没有把它的完满的内容完满地表现出来供形象的观照。但是到了完满的内容完满地表现于艺术形象了，朝更远地方瞭望的心灵就要摆脱这种客体性而转回到它的内心生活。这样一个时期就是我们的现在，我们尽管可以希望艺术还会蒸蒸日上，日趋于完善，但是艺术的形式已不复是心灵的最高需要了。……从此可知，用感性形式来表现真理，还不是真正适合心灵的表现方式。”

黑格尔的艺术解体说标志着艺术在其发展进程中必将遭受危机，这是一种因感性地表现至高的真理所产生的匮乏的危机。现代艺术的危机从内在方面就证实了黑格尔的看法。黑格尔的看法已经得到了证实，因为艺术哲学已经成了一种真正的艺术历史。在黑格尔看来，艺术终究不能离开自己特有的感性形象和感受享受性，这就决定了艺术尚不是精神的最高体现，从而也就决定了艺术不是至极之境，它必得向更高的形式和阶段转化。面对艺术解体的严峻现实，当代美学家伽达默尔从本体论角度在哲学法庭重申“艺术的合法性”问题，并在自己的解释学哲学基础上建立了艺术人类学本体论。
人类学本体论强调从生命的基本感觉（而不是逻辑推理）出发，考察了人的现象。它的实质是从人的生命的某一现象出发来理解人的全部本质，像诸如意绪、爱好、感情等现象是伴随人的生命过程始终的，这些主体的意绪情怀往往独立于客观文化而内在于人的生命本身之中，不易物化于文化客体内，所以不可能从文化对象中直接把握到。因此，人们必须从生命现实现象（如烦恼、喜悦、害羞、沮丧）出发，对这些具有特别重要意义的现象进行深入的解释，从而由点及线、由线而面，从总体上理解人。这样，就使被分析的现象外推到能表现出人类整体的必然的、不可剥夺的功能。从人的某一情绪现象出发，将其视之为自身存在的本体现象，并通过对这一现象的现象学还原，揭示和敞开人的存在结构，将人从浑浑噩噩的状态中解救出来，走向清醒的自我意识的存在。人的这种独特的内部情绪其实郁结着人的难以言传的深层意识，对其进行解释可以真正探索人的真正内心世界。
艺术史上的历史继承性与现实创造性的冲突永远不会止息。新的艺术总是同过去的艺术传统产生偏离和进行挑战，并以新的姿态为艺术“合法化”辩护，以确立自己存在的权利。伽达默尔并不完全同意黑格尔的艺术的过去性看法，他试图将艺术的过去性看作艺术的同时性。他认为，艺术作品具有其“本体”，它的同时性是对它的自身的时间性的解释。一部作品在其创作时代以及随时代环境变迁中的境况存在相当差距，但不管怎样，作品本身在其自身变迁的方面显然并不将自己分离开来，以致竟会失却其同一性。情况恰恰相反，作品存在于自身变迁的各方面。这所有方面都属于它，都是与它同时的，这就提出了对艺术作品作时间性解释的课题。因此，必须将同时性与时间连续性联系起来考察，二者具有辩证的关系。作品本身永恒地处在不同时代的人的理解和解释中，这一过程是连续的，没有终止的。同时，对每一时代的观赏者而言，艺术品始终有其自身的现时性，“就每一特定的现在而言，艺术品是绝对的现在，同时它又准备为每一个将来而言说”。
 因此，艺术不会消亡，它将在每一时代的新的理解中，成为“永恒的现在”。因此，重要的事情不是否定艺术与真理的关系，而是“向基本的人的感觉回归”，即向艺术人类学本体论之根回归，从而将现代艺术的断裂形式与传统话语“联结在一种深邃的连续性中”。因此，伽达默尔提出艺术人类学本体论三个重要维度：游戏、象征、节日，在当代西方美学中占有重要地位。
一  游戏：生命形式化的造型活动
作为艺术人类学本体范畴的“游戏”，表明艺术是一种“同时性”存在，艺术的特性即在于，艺术是一种游戏，而游戏即艺术作品本身的存在方式。游戏的特征首先是主体的自我表现性特征，游戏者并非是游戏的主体，而是游戏通过游戏活动者达到的表现。
 游戏不是直线式的，而是往返重复进行的，是一种本身的来回运动。游戏具有无目的性和自动性特征，它是一种不束缚于目的的过程，是一种不谋求外在目的的自我生命力的过剩表现。游戏具有自律性和同一性。游戏能巧妙地超越自己所设立的目的而回归自身，而被看作绝对自身等同的重要现象。在游戏的情境中，我对待自己像一位旁观者，或者“游戏本身是由游戏者和观者所组成的整体，的确，游戏最根本地是由观者去感受的”。
 游戏者始终需要观者，反过来，正因为观者在场作为参与者而成为游戏本身的组成部分，游戏才进行着。
“游戏”概念强调处身在游戏中、游戏本身及其特性、游戏的来回运动是首位的，这就为艺术作品的本体论地位提供了基础，并从中引申出解释学美学的基本原则：游戏与旁观者、文本与解释者之间的关系是平等的、互渗的、彼此相关的，没有超然的、无偏见的静观对象的所谓旁观者。相反，只存在解释学的对话，在审美过程中一种往复无穷的来回运动，我们以全部生命意识参与文本，从而获得一种视界融合，而进入一个新的境界。质言之，一件艺术品要求一个解释者，艺术品并非一个固定不变的存在物，它本身并不会实现自己，只有进入审美理解中，文本才会变成活生生的意象，产生富有生命力的意义。
游戏与艺术具有本体同构性，“游戏具有作品的特质”，“游戏为一种创造物”。
 游戏作为创造物，其真实性超越了现实的真实性，而预设其中可能性于未来视野之中。同时，游戏是一个意义整体，其内涵是流动的、无限的。它不断在与每一个现在相遇的瞬间产生出新的意义。
二  象征：意义永驻象征本体
从“游戏”出发，伽达默尔进入了艺术本体论另一维——象征的探究。他说：“总之，歌德的话‘一切都是象征’是解释学观念最全面的阐述，它意味着每一事件都指向另一事物，这种‘每一事物’不是一个关于它的存在是什么的论断，而是一个关于它是如何与人的理解力遭际的论断。在他看来，一切都意味着什么。”
 歌德的象征思想，一方面表明了一览无余地观察所有关系的不可能性，另一方面表明个别对于再现全体的象征性功能。作为解释学的普遍性，只有艺术的象征才能臻达。“因为艺术语言的区分是个别艺术品在自身中积聚了象征特性并使之呈现出来，这种象征从解释学看来是属于一切存在之物的。”
 象征，不是传统文学本体论所认为的那样，是一种以一物去说明另一物的比喻。相反，象征物在一种个别而具体的东西中显示出一种对应的整体的希望。与此相应，艺术作品是一种可能恢复的永恒秩序的呼唤。伽达默尔不同意黑格尔那种将作品看作绝对理念的承担者和传达信息媒介的看法，而是坚持艺术品本身就是一个永恒的存在，是一个将转瞬而过的瞬间感受铸成永恒深沉的“在”，因而作品是建立在它所是之物上，它不仅传达某种隐含的意义，它本身就意味着一种唯一的、不可替代存在的拓展和流变。艺术象征的本质在于，它的意义永驻在象征本身。
 艺术作品作为象征，形成巨大的“解释学空间”。几乎具有无限收摄的能力，它向思想深邃的理解者发出呼唤，使之沉浸在与存在本身觌见的欣喜之中，从而，“重新体认那流逝之物中固存的东西。完成这一定居过程。在这里是一切艺术语言的象征及象征含义的要义所在”。
      

三  节日：返回生命之根的“特别仪式”
在艺术人类学本体论中，时间性是一个不可忽视的重要概念。如果说在艺术中游戏构造形式、象征体现意义，那么，节日则表征一种独特的时间——共同性。伽达默尔认为：“对节日庆典活动的时间经验，其实是庆祝，是一种特殊的此刻。”
 节日即共同性，而且是共同性本身在其完满形式中的体现。庆祝节日，意味着这种庆祝是某种多次性的活动，类似于艺术的意向活动，人们在某种事情上聚集起来庆祝，这一点十分明显地关涉到艺术经验。
节日的时间结构同艺术作品的时间结构有内在的一致性。节日的时间性质是“被巡视遍”的，而不是分解为彼此脱节的时刻的连续。一般而言，人类存在着时间的两种基本经验，一种是按钟表分割的时间，人们或是用繁忙的空虚，或是用无聊的虚无去填满这种时间结构。时间造就了人，也成为人的樊笼。有些人蝇营狗苟，一任沉浮，只认钟表的时间，生命建筑在这所谓的“标尺”上，活了一生而不知为何而生。时间在这里作为必须“排遣掉的”或已排遣掉的东西而被经历体认，而不是作为真正的时间来体验的。与此截然相对的真正的时间，是实现了的时间或特有的时间，它既与节日又同艺术有着最深刻的亲缘关系。因为，节日的每个瞬间都是实现了。时间是节日般进行的，即通过它自己的庆典而预付时间，因而使时间停滞和延搁——这就是庆祝。在这个可事先预料和筹划的特性中，人们一如既往地支配自己的时间。可以说，在节日庆典里，时间处于静止状态。
诚如海德格尔所说，真正的时间，不是以现成的现在为核心的过去、现在、将来逐次相替的线性流逝过程，而是在这静止凝定的瞬间，让时间之光烛照真正的人生，向我们澄明生的真谛。在伽达默尔看来，这种实现了的时间往往具有一种“庄严的沉默”，这种沉默能自行扩散蔓延，使人被一种绝对庄严的沉默所攫住。这种无声却震撼人心的沉默犹如“寂静的钟声”（海德格尔语），在一片死寂中唤醒对存在的思考，透过日常生活时间那浮沉飘荡、无聊空虚，而闪现出诗性的光辉和陶冶出一种不畏迷误走向真理的生存态度。
正是这“停滞而延搁”的节日时间，使我们在瞬间之中领悟了它所积淀的巨大历史生命力；正是节日这种“使人们从日常有限事物的压迫中松弛一下的偶然机会”，把一切人联系起来，融成一个整体。
节日，这是一种巨大时间流的沉积物，在它上面被经受过的东西特别强调地保存下来了。节日是周期出现的，它使人在心灵重新体验或重温当时的情景和氛围，同时又分明感受到节日延续下来的历史传统的巨大生命力。当个人处在节日中时，他发现自己从日常生活中解放出来，而与原初节日的氛围和历史延续的维度接通了。他在节日中既感受到历史、传统和文化的积淀，也感受到个人与集体、民族的沟通。于是以个体为中介，将历史继承性与现实创造性结合起来成为可能。节日，成为个体加入到民族文化之根的“特别仪式”，成为使个体与群体结合为一体的永恒瞬间。节日战胜了时间性而把具有巨大差异性的传统文化与现代人统摄在自己名下。伽达默尔就这样通过节日找到了艺术作为人类精神超越共同性即人类学基础，并且重新发掘节日在美学中的意义，改变了人们在节日中娱乐主义的态度和个人发泄的价值取向。
艺术的人类学意义在于，人通过艺术感（悲感、乐感、德感、罪感）而返身回到感觉的始源，在这回归与沉醉之途，最重要的是要学会在艺术品上作一种特殊的逗留（Verweilen）。人们参与艺术品上的逗留愈多，艺术品就愈生动丰富。艺术品这种时间体验本质就是学会停留（Weilen），而感悟瞬间永恒之意味。
可以认为，伽达默尔通过游戏－象征－节日与艺术经验的同时性的考察，在本体论上阐述了自己的艺术作品理论，其中，观者对作品的参与和生成受到了特别的重视，于是，艺术上的历史继承性与现实创造性的冲突和争论，终于在“艺术解释面前人人平等”中，得到颇具启示性的解决。
艺术是真理的设入（海德格尔），艺术是真理的解释性把握（伽达默尔）。甚至，当哲学失落于工具计算（分析哲学），宗教遭遇到上帝毁灭的打击以后，真理最终栖息在艺术中。看来，黑格尔说艺术终将被哲学、宗教所取代的说法，在海德格尔的存在本体论和伽达默尔艺术人类学本体论那里是说不通的。
然而，60年代以来，西方美学和文化中出现了一股强劲的后现代思潮。
 后现代艺术本体论具有与传统本体论和现代本体论完全不同的“反本体论”取向。于是人们蓦然发现，艺术消亡论的幽灵再一次出现在思想史的论坛上。

第六节　后现代文艺本体消解论
后现代主义的学说锤炼了我们的感性，使之善于感觉事物的差别，使我们更能包括诸多无常规、无标准的宇宙事物。
                         　—— 伊哈布·哈桑《后现代转折》
后现代主义是60年代在西方兴起的一股文化思潮。它首先在艺术领域产生了根本性影响，继而导致文化理论、哲学观念的全面转向。
后现代文艺本体消解论是对现代艺术本体论的中断。一般地说，现代本体论追求一种“在场”（presence）的形而上学，追求一种永恒不变的真理和终极价值。这些均遭到后现代主义的扬弃。后现代主义既反对人的“镜式本质”（理查德·罗蒂），又反对同一性、中心性、整体性（利奥塔德）。后现代主义反认识论和反本体论特点，使其成为一种非本体论的差异理论（弗·杰姆逊）。
后现代文艺本体消解论，表征为消解认识的明晰性、意义的确定性、价值本体的终极性、真理的永恒性。这种以消解本体为“游戏”的反文化、反美学、反文学的文本解读，终止了一切诗意唤神的本性，放逐了一切具有深度的精神价值，走向了精神的荒漠和不确定性的平面。至此，本体论开始解体，任何建构中心性理论体系的设想都遭到“解构游戏”的摧毁，因为，任何以一驭万的中心性、同一性企图都被认为是过时的和愚蠢的。
后现代主义丧失了超越之维而走向“平面”模式，使得整个文化裹挟着虚无主义精神。如今，文化丧失了传统性的意味，广告、影像、复制、形象文化、无意识以及美学领域完全渗透了资本和资本的逻辑，商品化的形式遍布在文化、艺术、无意识领域的方方面面。
文化工业生产与商品紧紧结合，出现了新的文化工业，如电影工业，大批生产的录音带、录像带、激光唱片、视盘等。在古典时期，文化被看作高雅的精神活动，如聆听美妙的音乐和歌剧，欣赏大师的绘画杰作，文化成为一种逃避现实世界浸染，确保灵魂纯真的重要维度。到了后现代主义阶段，文化已经完全大众化，高雅文化与通俗文化、纯文学与俗文学的界限基本消失。商品化进入文化意味着艺术作品正成为商品，甚至艺术美学理论和文化理论本身也成为了商品，商品化的逻辑浸渍到人们的思维，也弥散到文化的逻辑中去了。至此。后现代文化宣布自己已从过去那种特定的“文化圈层”中扩展出来，打破了艺术与生活的界限，文化彻底置入了人们的日常生活，并成为众多消费品中的一类。
后现代主义是当代多国化的资本主义的逻辑和活力偏离中心在文化上的一个投影。这决定了后现代主义同现代主义相区别，其区别表征为：解拆深度模式，消解历史意识，消蚀主体精神，消除审美距离等几个方面。
一  解拆深度模式
平面感，又称浅表感，指作品审美意义深度的消失。后现代主义作品不再提供任何现代主义经典作品所具有的意义。现代主义大师如普鲁斯特、里尔克或乔伊斯的作品要求读者深入其意义深渊之中，通过不断阐释和发掘，获得审美的意义。而后现代主义却拒绝解释，如品钦的《万有引力之虹》，是不可解释的。作品提供给人们的只是在时间上分离的阅读经验，无法在解释的意义上进行分析，书的意义在于不断的阅读的陶醉之中，而无所谓深层意义。    

后现代的平面感作为一种缺乏深度的浅薄，则是导源于后结构主义对解释的深度模式的消解。后现代主义平面感所要打破或削平的是四种解释或四种深度模式：第一种深度模式是黑格尔式的辩证法对现象与本质的区分，这种内与外的对立，使人们的思维总是要由外向内深拓。后现代主义与之相对，专门注意表面，只讨论作品文本，拒斥挖掘任何意义；第二种深度模式是弗洛伊德的表层－深层的心理分析模式，后现代主义彻底抛弃表层下面的深层压抑的说法；第三种深度模式是存在主义关于真实性与非真实性、异化与非异化的二项对立。后现代主义坚决拒斥所谓可以从非真实性下面找到真实性的说法，并宣布“异化”这一概念值得怀疑；第四种深度模式是索绪尔的符号学所区分的所指与能指，后现代主义取消了这种对立和区分，从而也取消了深度。
后现代文化哲学理论与后现代艺术美学逻辑一致，它已削平深度而回到一个浅表层上，获得一种无深度感；它只在浅表层玩弄能指、对立、文本等概念；它不再相信什么真理，而是不断地进行抨击批评，但抨击的对象已不再是思想，而是表述。在思想匮乏的时代，理论已不再批评思想的有无对错，而只批判文字和表述的错误，并立即用自己的文本取代别人的文本，这使得新理论不断翻新，层出不穷。真理被搁置不顾，而整个世界成为一堆关于表述的文本；思想不复存在、只有文字写满纸张。后现代主义终于去掉了几千年人类心灵梦魇般沉甸甸的深度，获得了一种根本的浅薄。然而，必须指出，这是人类思想史上一种何等沉重的代价。
二  消解历史意识
深度模式消失的另一表现是历史意识的消失。这使后现代人告别了诸如传统、历史、连续性，而浮上表层，在非历史的当下时间体验中去感受断裂感。

如果说现代主义注重现在，但却是将历史性融注在当下，将当下作为人生痛苦体验的瞬间并因此而感到怅然若失的话，那么，后现代注重的“现在”，是以与历史性割裂联系为前提的，那种现代式的怀旧感，在后现代中完全转变成一种新的永远是在现在时的异常欣快和精神分裂的生活。一般而言，历史性可理解为个体对人类时间一种存在的意识或对过去历史上兴衰变革规律的意识。这两种历史意识，在后现代文化的普遍的平淡和浅薄中已经消失。
对历史的理解，标志着一个人、一个民族、一个时代的风尚和意识。过去的历史，不在于它已经过去。而在于怎样理解过去，因为，对人而言，过去不仅过去了，而且现在仍然存在。现时中存在着某种由近溯远的对时间的意识，过去的历史总是不断在纪念碑、博物馆、艺术品上表现出来。历史意识作为一种深沉的“根”，既表现在历史维度中，也表现在个体上，在历史那里就是传统，在个体身上表现为记忆。现代主义的倾向是同时探讨关于历史传统和个人记忆（回忆）双元。而在后现代主义那里，对历史的态度转变了：历史中只存在纯粹的形象和幻影。历史事件转换成了照片、文件、档案，这些仅仅记录了早已不存在的事件或时代。
对历史的态度实质上是一种对时间的哲学观。历史感的消退意味着后现代拥有了一种“非连续性”的时间观。杰姆逊认为，后现代时间特点是一种“精神分裂症”，或如拉康所说的“符号链条的断裂”。即在后现代人的头脑中只有纯粹的、孤立的现在，过去和未来的时间观念已消散殆尽。后现代音乐除了失去意义深度外，也失去了历史深度，只有一串串若明若暗的暗流在时间中零碎地闪现；后现代小说（新小说）中，零散、片断的材料就是一切，它永不会给出某种意义组合或最终“解决”，它只能在永久的现在的阅读经验中给人一种移动组合的感觉。如果说，现代主义力图在“破碎的意象堆积”后面重建某种理想和形式的整合，那么，后现代主义那种彻底的零碎意象堆积却反对任何形式的整合。因此，从有意识的组合（montage）到东拼西凑的大杂烩（collage）的过渡，成为从现代主义到后现代主义的表征。
时间和空间是人思维的必不可少的范畴，这一康德式的命题，在后现代主义那里成为一种不值一提的东西。后现代主义反对所有的二元并置，因此，它在驻足永久的现在的同时，就已经割裂了时间空间的辩证法。将时间转换成空间，把一切都彻底空间化。这是后现代主义文化现象的最终极的最一般的特征。这种后现代式的空间化不是传统意义上的材料结构的物质性空间形式，而是把思维、存在的体验和文化的产品中的时间、历史因素彻底排斥，使时间永驻现时所形成的新的空间形式。这种空间形式，切断了各种复杂的符号联系，排除了深层观念的文字纯表面之间的捉摸不定的关系，成为精神病状态的“当下”存在。这已经不是一种深层意义匮乏的浅薄，而是一种无根的“空心人”的彻底浅薄，一种生命中“不可承受之轻”。               

三  消蚀主体精神
主体作为现代哲学的元话语，标志着人的中心地位和为万物立法的特权。然而，在后现代主义中，主体丧失了中心地位，已经“零散化”而没有一个自我的存在了。“我”这一概念，也仅仅成为语言所构成的印象而已。
后现代人对人的主体失落的透视，是借助于拉康、福柯的解构“目镜”的。语言及其社会性赋予人一个“自我”的概念，这一概念只是像镜子提供给人一个映像而已。另一方面，后现代人在紧张的工作后，体力消耗得干干净净，人完全垮了，这是一个非我的“耗尽”（burn-out）状态。这时，那种现代主义多余人的焦虑没有了立身之地，剩下的是后现代式的自我身心肢解式的彻底零散化。在这种后现代主义的“耗尽”里，人体验的不是完整的世界和自我，相反，体验到的是一个变了形的外部世界，和一个类似“吸毒”一般幻游旅行的“非我”。人是一个已经非中心化了的主体：无法感知自己与现实的切实联系，无法将此刻和历史乃至未来相依存，无法使自己统一起来，这是一个没有任何身份的自我。
随着主体的丧失。随着支配观点的意识的丧失，失去行为统一性或人物统一性的小说，变成了“无情节”的小说，这种感知的麻木，成为艺术非主体性的先兆。
主体零散成碎片以后，以人为中心的视点被打破，主体感性消弭，主体意向性自身被悬搁，世界已不是人与物的世果，而是物与物的世界。人的能动性和创造性消失了，剩下的只是纯客观地表现物，没有一星半点情感或情思，也没有任何表现的热情。后现代画家沃霍尔的名言就是：“我想成为机器。我不要成为一个人，我像机器一样作画。”只有当艺术家变成机器时，作品才可能达到纯客观的程度。事实上，纯客观的艺术观在雕塑上体现为以合成纤维制成极度真实的人的幻像，这种东西如果长久盯着看，转过身来就会怀疑周围的人的真实性。萨特以“解真实性”（derealization）命之，就像从里面将一个存在的人掏空了，外表依旧，但整个人成为一个空心人，就如同蜡像一样已被解真实化。不仅如此，现代主义名噪一时的先锋色彩和个人魅力不再成为关注的中心，那种标榜先锋的时代已经成为过去。后现代艺术代表了主体性、自我、人格、风格的结束。
当然，这种主体的零散化，表面上看是人性的一种倒退，其实它表明这样一个事实：当代西方“个人”或“人格”的完全堕落，人们急于摒弃这沉沦的人格，这种激进的做法是对主体性堕落的抗议，反对将主体性异化，然而，客观效果上，却又导致了主体的消解。    

四  消解审美距离
传统美学总是要求审美尺度具有一种距离感，诸如：典型论、移情说、距离说、陌生化等，无非说明艺术不同于生活，艺术不能等同于生活，艺术只有与人的现实生活拉开距离才会给人以审美感受。后现代美学颠覆了传统美学观，使得后现代主义最根本的主题就是“复制”，后现代主义的全部特征就是距离感的消失。
“机械复制”这一主题，本雅明曾进行过深入的研究。他认为，技术复制在大工业生产中的广泛运用，使众多摹本代替了独一无二的艺术精品，技术复制终于使“真品”和“摹本”的区分丧失了意义，本真性的判断标准开始坍塌。的确，处于现代社会中的艺术与传统艺术有着完全不同的新质，艺术技巧的革新，直接影响着艺术创作本身，甚至使艺术观念产生了新的逆转。复制，成为文化转型中的后现代文化代码。复制，宣告所谓“原作”已不复存在。原作消失了，独一无二性消失了，艺术成为“类象”（simulacrum），即没有原本的东西的摹本。“类象”成为后现代文化的徽章。形象、照片、摄影、电视、电影，以及商品的复制和大规模的生产，所有一切都是类象，这注定了当今世界已被文本和类象所包围，丧失了现实感，形成事物的非真实化，艺术作品的非真实化，以及形象、可复制的形象对社会和世界的非真实化。
复制导致距离感的消失：看电视时，出现在电视上的信息失去了“他性”，“它进入了你的生活，它上面出现的形象也可以说就是属于你的。在电视这一媒介中，所有其他媒介中所含有的与另一现实的距离感完全消失了，这是一个很奇特的过程，但这一过程可以说正是后现代主义的全部精粹”。
 录像时代，形象文化（包括电影、电视、广告、摄影）改变着人们的思维方式和生活方式，电视使人看到的与绘画使人看到的完全不同，人所看到的绘画作品不是现实，而人所看到的电视却是“现实”，但不是现实本身，而是现实影像，由物退到物的影像（非真实性）。这种状况不幸被法国解构理论家言中：商品物化的最后阶段是形象，这种事物变成事物的形象的过程，使得事物仿佛不复存在，当指涉物退隐时，距离感也消失了。
其实，从文化哲学层次上看，“复制”的核心，在于“本源”的丧失，也就是没有一个导源出若干他物的本源，这就从根本上消除了唯一性、独一无二性和终极价值的可能性。一切都在一个平面上，没有深度，没有历史，没有主体，没有真理，甚至没有原本。所谓同一性、整体性、中心性纷纷失效。人终于被各种人造的类象包围起来。人创造了文化，而文化的扩张使现实退隐，使主体丧失，世界成为物的世界。
后现代文化氛围下的文艺和美学，无一不打上后现代的时代烙印。而后现代的艺术轨迹似乎并未给人以希望，相反，艺术感知模式的支离破碎，艺术感性魅力的丧失，先锋的革命性和艺术家的风格性的消逝，使艺术一步步成为非艺术和反艺术，审美成为“审丑”。艺术成为适应性和沉沦性的代名词。
后现代艺术本体论以一种激进的反美学形式，消解一切传统审美价值。现代艺术向后现代艺术的转化，是以丧失时代艺术否定功能为代价的。后现代的大众化商品复制与形式上的平面模式，反映出资本主义文化生产的内在危险逻辑。它使文化扩张并消弭了文化的精神特性；它迫使艺术放弃批判功能而顺应消费和科技型生产关系；它使文艺和美学遭遇到四个“削平”，使世界“物化”，加速了表征的紊乱。因而，在杰姆逊看来，将后现代艺术印证于消费资本主义社会结构变化，须从哲学高度昭示出晚期资文本化形态的总危机，即理论话语界限消蚀和语言表征规律失控。
后现代主义丧失了艺术的超越性，而成为“艺术解体”的一个征兆。然而，真正的具有情怀的思想家仍在重新呼唤“铸灵性”的艺术，呼唤新历史意识，以使艺术重新关注人类情感取向和精神价值，使人通过艺术达到精神的超越。
无论如何，20世纪的艺术和美学的主调仍是强调精神超越性的。艺术家们以艺术担当反思人类痛苦的重任，重新厘定人在世界中的位置，进而对人的处境加以审美直观，在人的时空超越性和生成审美感性等终极问题上作出了自己的回答。
那么我要问，在匮乏之时代，艺术超越可能么？
第三章  艺术超越：人的审美活感性生成
文艺本体与人类本体究竟是一种什么样的关系
？或者，艺术与人生是合则双美、离则两伤么？还是先看看希腊古老神话是怎样说的：米达斯王在树林中抓住了酒神仆人西勒诺斯，逼他说出对人最好的是什么。西勒诺斯嘲笑说：可怜的浮生啊，对你最好的东西是你永远得不到的，那就是不要出生。不过还有其次好的，就是立刻死掉；然而，希腊人通过艺术的拯救，感到在艺术神灵的明丽阳光下，人顿然觉得生存是值得努力追求的。从而得出了相反的人生评价：最坏是立刻就死，其次坏是早晚要死。艺术，只有艺术，才使人生值得一过。
艺术与人的关系是如此紧密，以致有不少人认为文艺本体与人的本体同体，艺术就是人的生存世界。总之，有一点是毫无疑义的，那就是：艺术是由人创造出来，并为了人而存在。艺术的中心是人的生命形式，艺术是人超越生命的有限性而获得无限性的中介。
在为寻求普遍分裂而达到同一的文艺本体反思之中，艺术审美的使命变得严峻起来。于是，艺术本体论不再把艺术放在毫无生气的象牙塔似的真空地带，不再把艺术存在的必要性与超越性看作自明的，而是将其置入广阔深透的现代人的现实生活境遇中，放到存在状态和生成之路中来，以揭示文艺本体与人类本体具体的联系和丰富的内涵。
整个20世纪的艺术和美学空前惨烈地体味着经验与超验、有限与无限、存在与思维、现象与本体、感性与理性、自由与必然的普遍分裂。这种生活现实与理想世界的尖锐对立，使哲人们为寻找一条中介桥梁以达到同一而殚思竭虑。康德曾设想在理性与道德之间，以审美为中介将其沟通；费希特则从无限来设定有限，从绝对出发来设定个别；狄尔泰将审美与道德和哲学并置；席勒和尼采以审美取代宗教，认为由必然达到自由只能走审美之路；柏格森把本体看成时间性的存在，而人在艺术中直觉到自己最内在的自我就是生命本身。但是，尽管如此，哲人们还是在人这一感性的有限个体如何能够进入绝对无限的纯粹自我上遇到重重困难，而其中最难解决的是时间问题。
第一节    时间之维：超越性的本体论领悟
源始而本真的时间性是从本身的将来到时的，其情况是：源始的时间性曾在将来而最先唤醒当前。源始而本真的时间性的首要现象是将来。非本真时间本身有其不同的到时样式；将来所拥有的优先地位将与此相应而有所改观，但这种优先地位也还会在衍生的时间中浮现出来。

  —— 海德格尔《存在与时间》
人是有限的存在，也就是说人是时间性的存在。“时间实际上是人的积极存在，它不仅是人的生命的尺度，而且是人的源初的发展空间。”
 有限的个体要超达无限时间，其可能性在哪里？其途径又何在？
时间作为有限无限关系的焦点，如果在实在论的基点上加以理解，则时间是实在地流逝。不管人怎样超越，他都无法摆脱时间的转轮而驰向死亡之乡，因此，时间成为一种自身否定关系。而当人们将艺术与时间结合起来，则人生时间就变成一个价值本体论命题，时间即成为一种自身肯定的过程。诺瓦利斯认为，诗、艺术就是要打破过去、现在、未来的绝对界限而创造诗意般的世界，在艺术之中，过去和未来作为回忆和预感而进入当下生存之中。狄尔泰进了一步，将与人的生命和价值关联的体验作为生命时间的标尺。在体验中，每一瞬间总是被对过去的回忆和对未来的期待所充塞，在“体验”中体验到的毋宁是：我就在世界之中，世界也就在我之中。
 海德格尔则认为，时间性是人的生存、人的在世之中的先验结构，是人的生存的种种状态的地平线。
人通过艺术而追求无限，他因这种无限的追求而从有限存在之中超越出来，从而使这追求本身变成了无限。因此，当人在艺术中意识到无限并被无限之光照亮时，他蓦然感到西西弗斯的悲剧，不仅在于他推石上山的本身，而在于这一惩罚和承担苦难的永无尽期；也顿然觉悟等待戈多的荒诞和悲剧意味，并不在于戈多是否存在、是否能来，而恰恰在于戈多永远不会来，永远等不到。夸父逐日的崇高，精卫填海的悲剧之美，皆在人这一有限之生命投身于无限时间，与之大化，与之同在。正是这对无限的可望不可即的体验，正是这身居此岸而对彼岸的无限向往，使人超越实在的时间存在，进入价值和生存——体验的时间存在，从而臻达瞬间永恒的至境，人与世界仿佛瞬间同一。
人通过艺术这一中介向无限超越之时，时间的流向发生了变化。人在体验之中，不再像日常生活时间是由过去走向未来，而是以未来朗照现在。他携带生命的全部过去和现在进入未来之中，并以未来消融了全部时间，根据自我内心所体验的内在时间重新构筑出一个新的时空（境界）。这种通过艺术审美所把握到的无限境界，把感性个体引出了有限性的规定和局限性的存在，使之与大同觌面。这是一个绝对超时间的永恒世界——刹那凝化为永恒。禅宗的奥秘即在拈花微笑中，达到对时间的超越、顿悟的同一心境。而真正的艺术，真正的诗就能将人导入这样一个全新的超验世界。屈子的骚赋、渊明的诗、歌德诗剧、梵高的画，使我们虽相距千年百载，却能恍然如身历其世、面接其人。他们作为有限感性的血肉之躯不复存在，但屈子的“上下求索”的人格襟怀和诗性才悟，渊明“俯仰终宇宙，不乐复何如”的旷达和感悟，浮土德永恒的追求和追求的永恒，梵高的骚动的心灵、旋转的星空、璀璨的向日葵，都被我们心领神受、梦摇神牵。
 这种经艺术而达到的超越，使体验中的人也将生命的一部分投入，使得艺术体验活动不是一种认知活动，而是情感意志的审美直观。在那瞬间永恒、超绝时空的心灵颤动之中，浸透着感性个体的现实遭遇和生命憧憬。这是人生价值的寄托之所，在这里，艺术与生命终达同一。
第二节   空间之维：超越性的本体论界限
人只不过是一根苇草．是自然界最脆弱的东西；但他是一根能思想的苇草。用不着整个宇宙都拿起武器来才能毁灭他，一口气、一滴水就足以致他死命了。然而，纵使宇宙毁灭了他，人却仍然要比致他于死命的东西更高贵得多；因为他知道自己要死亡，以及宇宙对他所具有的优势，而宇宙对此却是一无所知。因而，我们全部的尊严就在于思想。
                                    —— 帕斯卡尔《思想录》
在有限无限的超越之中，还有空间维度。也就是说，感性个体如何超越自身的局限而与人类总体同一？
人是自由与必然的统一。人既是自然的存在物，又是自由的存在物，而人作为感性个体的存在，却又只能通过社会去获取自由。人如何才能求得自身作为个体感性存在同作为普遍社会存在的统一，以实现其自由而解答“历史之谜”？如果说人的时间超越向度是朝向未来的，从而从有限设定无限，从个别进入绝对，通过在时间中进入整体关系，才能扬弃无限的话，那么，人的空间超越向度则是向上升华，即超越日常生活空间、日常意识而成为升华状态。这是一种以超验原则来设定世界，找到世界的本意，使世界诗意化的升华活动。这就是荷尔德林吟哦——“人诗意地栖居于这片大地”的本真含义。
任何超越都是时间和空间的超越。因此，人作为双重存在，（感性个体存在与普遍社会存在），其存在本身就存在着强烈冲突着的悖论：一方面，寻求无限、寻求绝对、寻求终极和永恒，这是人一种永恒的形而上的冲动（儒家的三不朽：立德、立功、立言，道家的炼丹以求长生，佛家因参悟而达梵我合一、万象混沌，埃及法老以金字塔葬身以求不朽，西方人对上帝的虔敬以求死后回归永恒）；另一方面，有限性的人又分明切切实实地感到生命短暂，死亡难逃，大全难睹，因而怀疑一切，否定一切，感到外在超越只是一种自我安慰，彼岸终不可达，命运漂泊不定，无限可望而不可即，于是产生内心的骚动颤栗：丧钟为谁而鸣——为我们每个人而鸣！
这种双重性导致的内心冲突和现代哲学悖论，其实质在于发出这样一个疑问：向彼岸（空间）和永恒（时间）超越可能么？人坚信未来、希望、憧憬是美的，相信未来肯定比现在、比过去更美好；但另一方面，个体的终极未来却是大限——死亡！未来变成美与畏的复合体，而这美好是可能的，这死亡却是必然的。于是，沉沦者明知终有一死，但因不知道何时与死照面，而陷入麻木的无所谓状态，沉沦入日常感性：对酒当歌，人生几何；勇毅超拔者却面对死亡，并通过死亡感来震醒自我的价值意识，把握到自身存在的意义和价值：“生年不满百，常怀千岁忧。”
一场没有终结、没有答案的追寻生命的透明性的过程，成为人生的真实处境。
第三节  审美生成：超越性的本体论展开
如果我的小船沉没，它是到了另一个海上。
—— 爱默生《随想录》

一个人隐藏到自己的所谓私生活中去，是因为他缺乏把握世界的力量。他逃离奇迹般的世界，投入自己有限的自我，这是退却。存在，首先是与物共存，是对话。一个人不应该对此退缩。
    —— 卡夫卡《日记》
人的有限性以终有一死而划出绝对的界限，于是他就给超越划出了界限：此岸和彼岸。超越问题就从时间空间的超越转入对生命价值的终极看法，也就是转向终有一死的个体有限生命的存在方式问题。无限境界闪耀在彼岸，此岸有限的人生何能企及？完全陷入对彼岸本体的追求，必然导致对此岸生活的否定。这种否定了感性个体生命的无限追求，既牺牲了生命，也断送了无限。而那种绝然肯定此岸而不作任何超越之思的“无追求”，无疑是人灵麻木堕落的渊薮。

在超越之途中，人又陷入两难。
作为有限无限的超越性中介——艺术出来担当了人类的焦思。
艺术将人的无限追求本身无限化了。人类永无止息地追求美好和希望共同筑成了一种与彼岸无限对应的此岸的无限。当浮士德式的无限追求本身变成人类的缩影——追求本身成为无限时，此岸的无限性因人类的追求而照亮，而显明，而彼岸的无限性不再成为绝对目标，从前景退到后幕。人类终于认识到，死亡恰恰是有限生命的自我意识，是对感性存在有限性的领会，是人心智明亮的先验前提。
人类通过死亡震醒了自己。从此，人不再渴望以不死去达到永恒，而是以无限的追求和追求的无限超越无限，以达到永恒！彼岸的无限最终被此岸人灵内在的无限所消解，生存的时间性和空间性被克服——生命的意义不在生命长度，而在于生活意义充盈，在于生命的高涨迸发状态。个人生命的机械延长亦难达到永恒。与永恒生命力沟通的时刻，恰恰是人生诗意化中那些忘我陶醉的瞬间。
通过逻辑推理达不到无限，黑格尔的“无限”只是一种思辨的幻想。无限是在充满激情的瞬间把握的，这种把握带着深沉的悲怆情愫和悲剧意识。艺术把握了人的感性生命的此岸性，而成为人无限追求的超越中介并永恒地指向大全，艺术作为一种超越活动，对存在与时间这一极为深刻的生命意义哲学问题加以回答。
艺术作为生命超越中介本体，其中介原则是生成，艺术的生存即生成（Werden）。
人通过艺术使有限与无限有了一个联系环节。生成使得有限与无限在永恒过程中达到同一，于是，整个中介过程就是向永恒生活的生成运动。
“生成”作为一个生命的范畴，就是渴盼、憧憬，就是向未来的吁请和伸展。艺术使人朝自己的本质生成。在艺术审美感性的生成中，现代人不断开启自己的本质和处境的新维度，达到生命意义的新阐释。
生成作为艺术本体论概念，表明艺术活动作为一种创造活动，是一种潜在的对人类自身形象和本质的创造。人的发展具有无限可能性，人是通向自由之门所赖以转动的户枢。人没有某种他必然承担的限定形式，从每一种已获得成功的生存形式出发，人要把它发展成一种新的生活形式。人不断地寻找自我，决不停留也不满足于现在的生活状态之上。哲人们已经看到人无限发展的可能性：人的“潜能实现”（马斯洛）；人的“未特定化”、“不确定性”、“不完备性”（格林）；“发展不全性”（波尔特曼）；“人是永远长不大的彼得·潘”（维纳）；这些都说明人唯其柔弱，永远没有定型，才会永远发展而不可限量。其他动物在物种上都已固定，再没有发展的自由了。人正因为没有一成不变的既定本质，他可以自己改变自己，塑造自己，创造自己的本质。而艺术创造是人的创造活动中最为自由的，是其全部生命潜能、全部活的感性的总体投入。这使得艺术创造活动本身成为一种寻求生命意义的过程，一种人的价值自我生成过程。艺术就是要追求那种尚不存在的东西。正惟其未定型性和寻求意义的执拗性呈示出人的伟大之处；正惟其艺术创造和追求，使生命得到肯定，获得超越，获得诗化，进入永恒的生成。
未来是开放的。人是被未来领着走的。作为“人诗意地栖居”和“诗化之思”的艺术，作为人对无限超越的艺术，是永远指向未来，并以未来烛照现在和过去的。艺术成为人类精神的先导，它如一线晨曦，把我们引出世界已达的夜半，将我们的存在引向希望之途。
第四节  生成活感性：超越性的本体论旨归
美是一种解放的尺度。美的感性实质保存在审美升华之中。感觉的强化能够达到直至把事物变形的程度，使得不能说的话说出来，使得其他方面看不见的东西成为看得见的。……审美转化就这样变成了控诉，也变成对反抗非正义和恐怖的行为的祝福，变成对那些仍能加以拯救的东西的祝福。

   —— 马尔库塞《审美之维》
艺术作为自由生命的超越活动，直接成为人克服有限和无限、此岸与彼岸、感性与理性、现象与本体、自由与必然普遍分裂的中介，从而使生活世界和理想世界的尖锐对立性转化为中介过程的生成性。
那么，我仍得追问，这中介过程是何以实现的？这艺术中介的含义到底是什么？在这中介过程中生成的到底是什么呢？
如果直接面对这些问题，那么，可以说艺术的中介过程是通过人感性的审美生成实现的；艺术中介的含义在于，艺术是给不出终极答案的，它只使追问人生意义的活动伴随你的终身；在这一中介运动过程中生成的不仅是艺术的或美的世界，而是人的“活感性”。
活感性的生成即从主体的全部灵肉血性、潜在性、能动性提到首位的角度出发，赋予生成着的“活感性”以特殊本体论的意义。活感性不是已成，而是将成，因而是含有面向未来敞开的“未成之物”的中介本体论。
然而，这生成着的活感性作为人由有限向无限超越中介，不仅具有纽带和桥梁的中介意义，本身也有扬弃、否定、升华的意蕴。“中介不是别的，只是运动着的自身同一，……既是正在形成中的直接性，又是直接的东西自身。”
 生成着的活感性在无限超越之中，自身成为无限、成为目的。它将以新的风貌和生命力度涤荡人自身的日常感性萎靡、麻痹，否定现实生活中的丑恶和沉沦，达到人的本质力量的真正肯定和生命活力的总体升华。它永远是运动着的自身同一，因而反对一切僵死的已成之局，而呼唤可能性、开放性。它将以艺术之思去创造艺术新的感受方式，新的语言。艺术的新理性和新感性，从而使艺术活感性蕴含着新理性、新感性、新形式、新语言，达到对人的生命活力的多向度、多层次的变革，造出有活力感觉的新人。因此，活感性禀有自由自觉意识的人的自我觉醒，是有限生命向无限的超越，是从日常的、习惯的、机械的世界中的审美升华。这种生命的审美化，就是人的本质全面自由的舒展。
活感性生成意味着回到人的总体感性之根。在现代哲人看来，感觉是存在和非存在的中介，感性血肉之躯内聚着历史的连续性和统一性。感受力，这是主观世界的第一道关口，外界的一切刺激都要通过它达到我们的心灵。它是生命的素质最原始的东西。人们的千差万别，在本源上乃是在感受力的指向性、强度、深度、广度上表现出来。感受力，在一定意义上，甚至可以作为衡量一个人生命力强弱的重要标志。感觉，是人的生命本身的能力表达性或表达能力，它比言说更根本，更本源。感觉不是思想，而是比思想更沉实、更浑朴、更难以捉摸，因而内在于人的根本生存域。人靠这种此在自身的感受力，使那些根本说不出来的东西仿佛获得了一种自我显示性，使你猛然憟然而有所感。这实质上正是人与世界共同此在的自我显示。感觉比语言更基本、更宽泛、更不能言说，但可以靠某种可感觉性去自我显示。
生成着的活感性既不同于一般的感性，又不同于理性，而是一种新感性和新理性的统一。
活感性使人在异化社会中失落了的生命活动、节律、气韵回归到个体、从而使人避免了物性和神性的异化，使人的感性具有普遍必然性的历史社会的超生物质素，并不断生成完美的感觉和感性的反思。
质言之，活感性不过是包孕着并即将触到的新人的感性自我意识。是属人的感觉突破了理性的专制后达到的理性和非理性统一境界的人性的解放，使人作为存在主体世界的真正建立。艺术活感性，是审美实践的感性，是在历史上生成和发展着的感性，是积累着理性并以理性规定着质的感性。
活感性与马克思的“一切属人的感觉和特性的彻底解放”、席勒的“活的形象”、苏珊·朗格的“生命形式”、滨田正秀的“复合感性”、马尔库塞的“新的感受力”有绵延承传关系。就历史和现实而言：“人只有凭借现实的、感性的对象才能表现自己的生命”，
 “已经生成的社会，作为自己的恒定的现实，也创造着具有人的本质的全部丰富性的人，创造着具有深刻的感受力的丰富的、全面的人”。
 因此，活感性与那种否定理性的纯感性本能的后现代艺术判然有别，它是生命总体升华中所达到的理性与感性的整合，是包括认识、情感、意志、想象、直觉等意识向度的总体结构。
在其社会现实性上，活感性是对生命充盈勃发、活生生的社会的人的肯定，是对存在与本质、灵魂与肉体二元论的克服。
从语义层面对活感性加以界定，可以看到，活感性（Lebende Sensibilität）意即“有生气，有活力的感觉”，“或充满生命力的意识”。
活感性着重于活生生的人的生命的感性意向性，强调人的生命活力，以活感性作为人的生命活动本体，这与马尔库塞所倡导的“新的感受力”既相联系又有区别。马尔库塞强调人以新的感受力去反抗发达的工业社会，通过本能结构的审美变革发展一个新的需要系统，对现存制度否定和超越，以审美代替革命。这样，“美学转变成了一种认识和控诉的工具。……艺术的世界是另一种现实原则的世界。是疏隔的世界——而且艺术只有作为疏隔，才能履行一种认识的职能；它传达不能以其他任何语言传达的真实；它反其道而行之。”
 在马尔库塞那里，艺术成为人解放的工具，艺术成为政治的手段。他刻意追求的是在内心营造一个变革的新基地，并以此出发去营造一个充满美的世界。无可否认，马尔库塞对现代工业社会的种种批判是深刻和全面的，然而他以审美代替现实的实践活动，以艺术代替政治，结果必然出现现实批判与浪漫的自由幻想的矛盾。
在以艺术来拯救处于异化处境中的现代人的爱欲、灵性、激情、感性的维度上，在以创新的艺术来赋予生命以意义上，在使人生艺术化审美化上，在抵御日常感性的麻痹上，我同意马尔库塞的看法。他对资本主义社会的批判，对现代人的现实境况和历史困境的价值关怀，对人总体生成的自由的渴慕，以及使艺术与现实、自由与必然达到历史同一上的努力，使我们受到某些启迪。然而，我仍不能完全对他的观点加以首肯，艺术不是政治的工具，也不能成为世界变革的权力话语。艺术的本真价值在于使人追求生活的意义，并从中感到生命活力的勃然喷发状态，感到人创造美（自然人化）和创造自身的双重愉悦，从而肯定生活，肯定世界上美好的东西，并不断向新的人生境界超越。
第五节  艺术活感性的本体论意义
我们这一代，要比以往受到更大的推动去试着探索生活的神秘面孔，这面孔嘴角上堆满了笑容，但双眼却是忧伤的。是的，让我们努力奔向光明、奔向自由和美；然而却不是抛弃过去，完会去标新立异。我们必须带着旧神去进入每一户新居。
—— 狄尔泰《我们时代的历史哲学》
活感性作为人的审美生成的结果，表征为活生生的人的生命意向性。活感性并不神秘，中国古代文论中的“气韵”、“生气”、“感兴”、“文如其人”，皆是从某一角度对其所作出的直观表述。
那么，艺术活感性与日常生活感性是一种什么关系呢？其本体论意义究竟何在呢？
一  日常感性的“中断瞬间”
现象学美学家罗曼·英伽登在《审美经验与审美对象》中说：“当我们从日常生活中采取的实际态度从探究态度向审美态度转变时，……艺术中断了关于周围物质世界的事物中的‘正常’经验和活动。在此之前吸引着我们、对我们十分重要的东西（日常事物）突然失去其重要性，变得无足轻重，……我们对世界的意识范围明显地缩小，在强烈的审美经验后期，还可能产生一种对现实世界假遗忘状态。”“当审美经验与日常生活分离开来，并使我们沉醉时，就产生了一种斯坦尼斯洛、沃索斯基所说的（瞬息生活）以及他认为审美体验所特有的重要时刻。”

日本著名美学家今道友信也称艺术审美体验的实现是“日常意识的中断”。当我们在日常生活中忙碌时。突然“一下子注意到那个平常不十分注目的景色时，在那一瞬间，我们的意识一下子脱离了日常行动体系，而集中于那一景色，……这时我们的日常意识被垂直地切断了”。
 因此，艺术体验的时间，是与日常时间不同的“第三种时间”，是“向着无限和永恒展开的时间带”。“当艺术价值（活感性）垂直地切断纯粹的流逝（日常意识）时，即把超越历史作为线索时，时间性便开始向与现实世界不同的方向上升。”

除了英伽登和今道友信的“中断”说，在艺术活感性与日常感性的关系上还有列斐伏尔的“日常生活批判”说（尽管这更侧重意识形态问题）；伽达默尔的“存在转换力”；赫伯特·里德的“新习性必须反抗现有习性”；以及 H.G.布洛克的艺术感性以使“沉溺于日常功利性事物中”的人“突然醒悟。”
 总之，这些说法表明这样一个事实：日常感性不具有超越性，无法潜入表象的深处去把握和体味对象的丰富属性，以至麻木不仁、熟视无睹，对其本真意义加以遮蔽。这类“囿于粗陋的实际需要的感觉，只具有有限的意义”。

活感性不是通常理解的生活中的实用功利感觉，不是个人在其感性存在中用直接受制于生存、欲求等利害关系的眼光，去看待世俗秩序的那种表层感觉。恰恰相反，这是一种关乎生命的非功利审美感觉，是一种心驰神往、全身心全灵肉的辐射式的通联感觉。这时外在时间突然中断，心理时间成为生命的唯一的绝对尺度，使日常的、沉沦的生活刹时透射着内在的空灵，使当下存在“瞬间”在日常社会意识的淡化隐退中成为精神性的存在。
可以说，以艺术感觉作为吐纳对象内容的本体存在方式，使活感性本身升华到洞悉事物真谛、赋予事物以全新意义的高度。正是活感性，使我们的生命力与精神显出本真的存在方式，使得日常活感性的遮蔽物抖落下来。中外艺术实践表明，审美个体那僵硬的日常感性常常会在艺术感性的洗礼下，显出有情有气的本真。艺术活感性的力量，可以使“怯者勇、淫者贞、薄者敦、顽钝者汗下”，
 “能使人快者掀髯、愤者扼腕、悲者掩泣、羡者色飞”。

从另一方面看，艺术中所感受到美好之物，也不能彻底还原为日常感觉。罗曼·英伽登说：“在审美态度中，我们完全忘怀的维纳斯的断臂，整个对象完美无缺，由于无臂，这雕像就更显得婀娜多姿，她的胸脯的曲线就显得更完美了。”
 这似乎是增之一分则太长，减之一分则太短了。然而，“如果我们遇到像她这样的真实的断臂女人，便会体验到一阵强烈的不快”。
 看来艺术确乎不能等同于现实。
中断的现象学意义在于，主体摆脱了自然态度而进入“现象学沉思”之中，对日常生活经验加以了“悬搁”（Epoché），即为了在纯粹意识领域中重新观察对象而暂时中止对时空世界所抱的信念，从而把注意力集中起来以直观审美对象中显现为本质的东西，完成一次臻达超越性本质直观的现象学还原（reduction）。正是这种“中断”的瞬间，使人的生命不断从日常经验返回审美体验之中。可以说，得到一次审美经验就是完成一次现象学还原。艺术与人生命的关系，实质上是人通过艺术与灵魂对话的关系，这是活感性与日常感性“中断”的要义所在。
二  艺术语言的“陌生化”
由日常语言向艺术语言的转化，俄国形式派的什克洛夫斯基提出“陌生化”（defamiliarization）的概念。在什克洛夫斯基看来，艺术能够更新人们生活经验和日常感觉。在日常生活中，很多东西由于习以为常，见怪不惊，失去了新鲜感，不再能引起人们注意。甚至可以不假思索地自动去做，可以视而不见，听而不闻，在惯性动作中失去对事物的感受。艺术的目的在于重新获得对这种日常之物的感觉。他在《作为技巧的艺术》中认为：“艺术之所以存在，就是为使人恢复对生活的感觉，就是为使人感觉事物，使石头显出石头的质感。艺术的目的是要人感觉到事物，而不仅仅是知道事物。艺术的技巧就是使对象陌生，使形式变得困难，增加感觉的难度和时间的长度。因为感觉过程本身就是审美目的，必须设法延长。艺术是体验对象的艺术构成的一种方式，而对象本身并不重要。”换言之，文学语言与日常语言的区别就在于艺术语言的“变形”。在文学手段的压力下，普通语言被强化、凝聚、扭曲、缩短、拉长、颠倒。在日常语言通过“陌生化”而转化为艺术语言以后，由于这种疏离（estranging），日常世界也被突然陌生化了。
在日常语言中，我们对现实的感受变得陈腐、俗套、滞钝、麻木，文学则迫使我们对语言产生强烈的新感受、新经验，从而更新那些习惯反应，使对象显出新意义、新风貌。由于语言的更新，这个被语言所包容的世界也被生动地更新了。同样，在罗曼·雅各布逊看来，文学就是以特殊方式运用语言的活动，因而写作方式就成为一种“对于普通言语的系统歪曲”，文学语言改变和强化了日常普通语言，系统地偏离了日常语言。艺术使我们对现实的感觉彻底陌生化，摧毁了司空见惯的感觉方式，使我们用新的眼光来观察世界。对这种语言的“陌生化”，美学家尤里·鲍列夫作了进一步的阐释。他说，当我们读普希金的名诗，其语言的跳脱、意象的离奇，意义的逆反，乍一看来真叫人奇怪：“犹如朱唇没有微笑／没有语法错误／我就不爱俄罗斯语言。”鲍列夫认为，“这就是以某种方式偏离日常语言规范的那种语言，……风格（艺术家的感受性）对于‘规范’的自然语言来说，始终是‘错误’”。
 《静静的顿河》中葛利高里的妻子饮弹身亡时，心碎肝裂，他从地上默默地站了起来，出现在他眼前的是一个“黑色的太阳”。一切难言之悲尽铸在这五字之中。而郭沫若则在自己的诗剧《女神之再生》中，却把那“在海水之中浴沐着的”太阳，在自己心中感受为“鲜红的金鱼，在水晶瓶里跳跃”。这是一轮金鱼般鲜红的太阳。艺术在每个人心中创造出属于自己独特感觉的“太阳”。
毋庸讳言，艺术语言使艺术空间的诗意拓展有别于现实空间。正是借助于语言，艺术才呼唤出了那原本是不可见的东西。艺术将不可见之物呈现在语言中，并唤出人的诗意的生命感。艺术家能够通过语言使自己与他人换一种方式去思考事物，扬弃僵化的“散文世界”。而进入诗化的世界。在这个意义上，可以说艺术语言成为沟通个体的心灵世界和超个体的总体世界的介质。
艺术语言使人与现实疏离而以更高的眼光来反观这个世界，这一功能使语言直接成为人解放自身的一种原初力量。艺术语言不指涉他者，它只是一种诗思的自我表达，它只关涉它自己，它通过言说而开启领悟之途，使人的栖居富有诗意。
诗的语言即诗的思维，诗的思维拓展一片意义世界，在此中人的本性获得不断改变。人与世界的普遍关系从根本上说是一种语言性关系，对异化世界的反抗通过语言进行：只能以语言对抗语言，因为人是语言的动物。
艺术语言的“陌生化”，确乎可以使人从日常语言的惯性中超越出来，获得一种崭新的语言意识。文学语言是艺术家发自自己生命本原的语言，它甚至可以激发引导和建构别人的感觉和构思，生产出观看世界的新方式。可以说，语言的创新导致的是意识的革命和生命重塑。
三  艺术与现实的形而上学本质
当前，后现代艺术家一味强调“陌生化”，使诗变得朦胧而不可解，音乐变得刺耳而无法听，绘画变得怪、乱、杂、丑而无形无象，令人无所适从。尤其是小说语言方面，有的作者，好用新的结构、节奏、语汇、意象组合语言，情绪变幻莫测，感觉天马行空，有时也能使人感到新鲜，但因语言有时过分反规范，非逻辑，甚至别出心裁无端不加标点，不分段落和时空任意倒错，使读者望而生畏如读天书。我们认为，艺术除了要“中断”日常感性，获得“活感性”，使日常语言因“陌生化”而形成新的语言以外，也得注意艺术语言的可互通性和可传达性、可理解性。正如美国美学家D.杰米森所说：作品的新奇性，必须在某种程度上，是可以为大众分享的，具有交汇性。
 过分求新求奇求陌生，就会导致艺术“交流”的脱节。当代西方的后现代艺术，以及我国的某些先锋艺术的作品，就在这一点上遇到了自身难以跨过的障碍。
不仅如此，当取消深层意蕴而走向平面模式的后现代思潮波及中国当代诗坛时，于是，追求新异成为时髦，讲求形式的饱和而无视意蕴的存在，走向纯客观的操作，而放逐了痛苦和怀疑，由审美超越走向审丑的本能宣泄，终于打出了反传统、反价值、反规范、反美学的旗帜。诗坛各种后崛起派和各种“主义”纷纷亮出了各自的诗歌本体论革命宣言：
“生活流诗派”如是说：“我们为什么写诗？因为我们是人。我们固然对太阳、星星、大海、青山、永恒和神圣感兴趣，但我们孜孜以求的，毕竟是吃饭前有一杯啤酒喝，皮鞋是最新式的，晚上亲亲一个异性的嘴，苍蝇最好全部死光，父亲是好朋友而不是专制暴君……诗人不是先知，不是布道者，不是头上有一圈灵光的圣人，诗人是凡夫俗子，他想凡夫俗子所想，行凡夫俗子所行”。

“非非主义”如是说：“非非乃当前文化思维之对象、形式、内容、方法、过程、途径、结果的总的原则性的称谓，也是对宇宙的本来面目的本质性描述。非非，不是‘不是’的。将事物与人的精神作‘前文化还原’之后，这宇宙所拥有的一切无一不是非非。”

“新传统主义”如是说：“竭力夸大文学的作用，貌似忧国忧民，骨子里却渴望复古。渴望进则鸟瞰诗坛，万声归一；退则仙风道骨，弹铗于桃花源中。用现代派手法表达封建的怀旧意识，是当前所谓‘民族主义’诗歌的显著特征之一。”

“撒娇派”如是说：“活在这个世界上，就常常看不惯。看不惯就愤怒，愤怒得死去活来就碰壁。头破血流，想想别的办法。光愤怒不行。想超脱又舍不得世界。我们就撒娇。与天斗，斗不过。与地斗，斗不过。与人斗，更斗不过。我们都是中国人，试试看，中国人死都不怕，还怕活吗？……写诗就是因为好受和不好受。如果说不该撒娇就得怨人不该出生。”

“世纪末派”如是说：“世纪末，唤起我们空前的感觉，我们不会故弄玄虚地冒充深刻，委屈时偷偷叫一声：‘打倒坏人’。我们天真而固执地认为诗不是生产力的祖传秘方，不是人生的总结报告。她是我们理想敢死队。”

“病房意识”如是说：“整个人类的精神现状都表现出一种恹恹的病态，而宇宙空间，恰恰象征着一座现代病房。诗，就是这种时代的‘病房意识’的见证。”

“裂变诗派”如果说：“我们唯一崇尚的信条就是变化。不断地发现自己、打破自己、重新组合自己。艺术的力量就在于此。”

“新口语诗派”如是说：“什么都可能是‘诗’，日常琐事，虚幻怪诞的胡思乱想，门外一个人的叹息，阴天里蚂蚁搬家等等。这些全构成一种‘态’，这种境界还是我们苦苦修炼欲达之目标。”

“莽汉主义”如是说：“‘莽汉’诗人们在诗的追求上，无所谓对现实的超越与否，忽略对世界现象或本质的否定或肯定，轻视甚至反感到真的那种冥思苦想的苛刻获得。诗人们自觉‘抛弃了风雅，正逐渐地变成一头野家伙，是腰间挂着诗篇的豪猪’。以为诗就是‘最天才的思想家，最武断的认为和最不要脸的夸张。’”

尽管这类宣言往往带有前卫性和夸张性，不能完全看作严格意义上诗歌本体观，但透过这后现代式的玩世不恭的“宣言”，我们注意到这样一个相当严重的事实：艺术（诗）已经在文化的大裂变和文坛的喧嚣骚动中，丧失了精神超越性维度。这种丧失了精神超越的诗，因为失却了诗性根基和价值向度，而成为一种盲目的生命骚动，表现出一种强颜作乐式的精神迷茫、病态般的逆反性思维。这种冷漠的独白，阻绝了艺术的交流。后崛起诗人们的心路历程描画出这样一种逃避轨迹：逃避知识、逃避思想、逃避意义，最终厌弃世界和自我。
当代文坛中的后现代潮流尽管尚不是一种主流，但他们消解意义而张扬欲望，反对永恒而酷好直觉，弃置精神而嗜谈本能，并进而使诗本体从文化价值的层面逆向回溯；由文化批判而形式结构，由形式结构而直觉表现，由直觉表现而对象摹仿。他们已经抵达了低劣浅表的“挪用”，“照搬”层面，却还要进一步回逆，于是写作成为一种不带感情血性的对象描摹，一种冷漠的“自动写作”。这种本体论回溯现象值得当代美学深深反思。
究其实，当代文坛的这种宁要世俗不要理想，宁有欲望不要情怀，宁要宣泄不要升华的艺术，是一种反美学、反文化的艺术。这种诗境的跌落标明虚无主义已经侵入年轻诗人的肌肤。也许他们有过愤世嫉俗，有过精神的张扬，但却在这旧世纪将去，新世纪将临的历史节点上，遭遇到生活法则与自由放纵的冲突，感受渴望交流与封闭隔膜的心灵的冲撞，以及沉重的肉身对高扬的精神的反攻倒算，于是他们以大奇大怪、大新大异的形式去变态地表现那不可自抑的感觉之流，并以大苦大寂、大冷大凉，表现自己心灵世界的大悲大喜、大憎大恨。这种由灵魂裸露的方式回缩到冷漠绝缘的“纯客观描述”、一种放逐情感的“冷叙事”，只能说明诗人的灵魂的裂成两半：一半是尼采式的超人意志，一半是卡夫卡式的“弱的天才”性格。这分裂的灵魂，只能使意志失去涌动的能量，使性格更为乖张。质言之，由强力生命的张扬到纯客观的漠然的写作，显示出诗人的灵魂痛苦已达到物极必反的极端程度。
然而，不能因为你痛苦，你就必定失去信念而遁入虚无，更不能因为你一叶障目就断定太阳成为“黑洞”。太阳照样升起，而且每天都是一个新太阳！
在我看来，后现代的某些诗人的心理状态是否认艺术精神救赎和审美超越功能的。马斯洛称这类不相信神圣美好东西的情结为低俗化（desacralizing）和约拿情结（Jonah complex）。低俗化就是将生命活动看作自在的自然生存状态，而拒不信赖神圣和美好事物，凡事都加以阴暗化和低俗化，从而导致对一些本质上窒息生命活力和向上升华的超越目标的追求。目光只盯着沉沦之域而无视超越之境。而约拿情结
指对神圣美好东西的不信任，缺乏一种虔敬之心和美好情怀。具有这种情结的人对光明神圣之物总以亵渎而后快之，不仅对自身的伟大之处加以拒斥，而归附那些消极被动的自卑情绪。厌倦一切冒险、憎恶一切创新，只以其猥琐的生存作为存在的最终目的，由此形成一种自我贬损的原罪心理，在丧失活生生的生命感的同时，使自己成为一个物欲膨胀的精神侏儒。然而，这种游戏人生，终将使自己的生命脱离了大地，脱离了精神母体而漂浮于世。
艺术的活感性的审美生成张扬人的美好情怀和神圣感情，艺术的精神超越性通过生命感悟的整体震颤，启明被约拿情结阻绝的吟痛的心灵，从而使人永远不向原始之穴沉沦，而是超迈勇毅地直面苦难，坚定地走下去，实现精神和实践的双重超越。
超越性，是人通过真正的艺术而获得的生命价值尺度，舍此，艺术的价值将丧失殆尽。
需要重申的是，真正的诗人不是那写几句短句，来几句顺口溜的人，也不是那以谄媚大众文化的“诗”句去催眠的人。那种不相信诗是人类情感的自由话语，只知玩语言游戏，只认定分行就是诗的人，那种嘴里喋喋不休地念着号称为“快餐文化”快餐诗，心里却惦记着问鼎诺贝尔文学奖的人，什么都可能是，但绝对不可能是诗人！
真正的诗人是那些在时代文化转型的风云中直面人生苦难，体验着深渊并敢于进入深渊冒险的人。他以语言去探索人性中的未知领域，在现代人的情感萎缩中唤醒对存在状况的思考。投一束光亮照澈幽昧的暗夜，重新寻找回生命的真正意义所在。
能如此担当苦难并开出新境界的是诗人。
无论如何，诗是一种灵魂的漫游。有的人无视这一点的问题就在于：“对于一个要失去光明的人，他必须依然是生来具有视力的生灵，一块木头永远不可能失去视力。但是，当人的眼睛看不见时，问题始终存在：他的盲目或者起因于某种缺陷和缺失，或者光线太强、光线太暗。”
 请听一听伟大的墨西哥诗人帕斯
的吟咏，并测一测自己与世界诗坛巨子的距离：
升腾的光寻找着生命之途，
摇荡的河流
勾勒出疑问，又把它们确定，
黎明的河越过闭合的双眸。……
浮躁的中国诗坛中的后崛起诗派，受西方后现代主义思潮影响，操着反叛的姿态，消解着“不确定的”意义，然而骨子里，后崛起诗派是相当痛苦的，只是这痛苦失却了本真性，而以调侃的话语加以嘲弄式的炫耀而已。这一悖论式的症候便造就出一副后诗人与诗的悖论式性格：痛苦着且玩味着痛苦又对这痛苦和玩味感到无聊；忧郁着且自我意识到忧郁又对这忧郁和忧郁意识加以表面化的笨拙表演；焦虑着且迷失在焦虑中又对这无底的焦虑咬文嚼字——文体上耍弄出奇制胜的游戏。
究极而言，失去精神超越性的艺术即以表达破碎世界的形式来取得某种“意义”，以抵抗生活中意义的毁灭的方式。这种形式上的张力呈现出作家与世界的关系，因为在世界成为碎片的世界之时，诗人为了不成为失去回忆意义的断片，就只能通过形式的变幻幻想而使自己置身一个相对完整的形式框架中，如果在丧失内容（意义、深度）之后，再失去形式（表面），那么，诗人（艺术家）还剩下些什么呢？这种结局无疑是艺术的一种自戕行为，或许后现代艺术因杀死自己而达到一种精神自赎？或许艺术的自我否定的方式以成为非艺术或反艺术而宣告这个世界的无意义？
当代诗坛应重新呼唤诗的精神超越性，将艺术作为人生成活感性的本体形式。诗人必得透过自身两难处境这一关键，去真切透视其根本境况，并在这一泥沙俱下的潮流中，重新找到诗人失去的位置，找到世界的意义，而不是“凉心”地汇入消泯意义的冷漠的“操作”行动之中。
“在贫乏的时代，诗人何为？”这一问题将永远回旋在我们每个诗人心中。
更进一层看，艺术对现实的精神超越性，并非高举远翔不知所终，而是体现在“诗意地栖居”上。我注意到的是荷尔德林在《人诗意地栖居》中深情地吟诵：
充满劳绩，但人诗意地
栖居在这片大地之上。
我也可以说是这样，
人的纯粹远远超过
缀满繁星夜空的幔帐。
……               
至此，我虔敬地发现人本体与诗本体同一在“大地”之上。人的存在和超越并非要进入一个虚幻渺茫之域，而是立足这生养死葬的大地，使生活成为有意义的生活，使诗意的栖居成为人之为人的本体根基。
但我仍然不能释怀，因为艺术既超越现实，又不得不生存于现实之中。艺术与现实这种悲剧性关系的形而上学本质在于：活感性与日常感性具有本体上的差异，却又必须在向对方转化中才能实现自身（艺术必得面对日常感性之人，必得返回现实中）。同时在于两种完全不同的时空感觉，却要在重叠的生命时间中去创造同一个生存空间。而艺术创作者和接受者也身处艺术和现实两个世界，无论如何都无法摆脱灵与肉、升华与沉沦、精神家园与肉体之床的纠缠，因而其悲剧性形而上学本质亦在于：经常处于诗化之思的艺境之醉中，深蕴的灵魂却睁开眼；处于坚实劬劳的现实之醒中，灵魂之眼却早已闭上。
在日常感性与艺术活感性的两极相对中，有的艺术家从艺术活感性向日常感性降解。赫伯特·里德指出认为：艺术家如果变成谄媚的、满足观众的低级趣味，这是艺术在退步。艺术再无可能在整个社会之上获得灵感和力量，艺术患上了贫血症，变得杂乱，毫无超越意识，必将日趋衰落。当前，有的艺术家一味追逐西方后现代艺术，沉沦于日常生活甚至某些阴暗的丑陋的本能意识中，实在令人感到担忧，灵魂的追问者如果沦丧了灵魂，艺术将如何超越？又何能超越？
看来，由日常感性向艺术活感性升华，使之生气勃勃，充满生命力，不仅是大众应走上审美之途，艺术家同样也应真正走上艺术活感性之途，实现生命存在的生活方式的人化，以净化自己的灵魂。
艺术活感性生成的过程，是永远没有句号，永远指向未来的。这是因为心灵仍在发问：一个人如果赚得全世界，而丢掉了自己的灵魂，那又有什么益处呢？而且关键在于，人还能拿什么去换回自己的生命灵魂呢？
第六节  艺术活感性的三维结构
只要把人当人看，那么，人就决不会是工具，而是目的本身。
 ——康德 《实践理性批判》
如果诗成为一个特殊的名称，诗人成为一种特殊的行业，那将是诗与诗人的大不幸。其实，诗毫无特殊可言，它不过是人的心灵所具有的行动方式。每个人每分钟将用生命在写自己的诗，在塑造自己的美的人生。 

—— 诺瓦利斯《选集》
艺术的超越性，集中体现在艺术活感性的运动轨迹中。
活感性的运动轨迹，表现为写作则为作家全新的生命体验（体验本体），表现为作品则为凝定作品新形式（作品本体），表现为接受则为读者阅读过程中的意义介入（解释本体）。活感性贯穿体验本体、作品本体、解释本体的三维结构中，最终凝定为作家与读者的双向审美生成（生命存在本体）。
美在于生命；艺术是美的创造；人是审美创造的目的。
人通过审美和艺术实践，在社会关系中不断扬弃自身的历史形态而完善自身，艺术的生命力同人性一道发展，同样长久。每一件艺术经典作品都是人的问题的本体展示，都是人生的自白，都是人性的梦。正是在这一深度上，我们理解了亚里士多德的话：“每一个作梦的人都有自己个人的世界，而所有醒着的人则有一个共同的世界。”

人的活感性肯定人与艺术的亲合关系，指明人愈深刻地与事物在一起，他的存在就愈深刻，人愈急迫地与艺术照面，就会愈急迫地追问自己的根（我从何处来？我是谁？我向何处去？）。艺术在对我谈论它自己时，它向我谈论了我自身。谈论艺术即谈论人生。艺术把自然变成世界，变成与人类同在的东西。同样，艺术把人变成神圣的倾听者，变成与真理同在的人。
人通过作品与作者对话，使体验和解释成为一个问答过程和一个主体间构成。问得越多，答得越多，问得越深，答得也越深。梵高所画的椅子并不向我叙述椅子的故事，而是把梵高的世界交付于我。这一审美对象不是向我提出有关世界的一种真理，而是对我打开作为真理源泉的世界。审美对象的价值把世界包含在自身之中，使我理解了世界。同时通过它我认识世界之前就认出世界。在我存在于世界之前，我又回到了世界。
 作品所显示的和在显示中所具有的价值，就是所揭示的世界的情感性质，这种情感所暗示的世界是迫切而短暂的经验，是人们完全进入这一感受时，一瞬间发现自己命运的意义的经验。当作者通过作品揭示一个世界时，这就是世界在自我揭示，它是一切真理的家园。
艺术家不在艺术之中，而是在艺术作品之前。而且，艺术总是内在于艺术家的，它的语言不和艺术家结合在一起，它就是他的身体，他的独特本质。因此，真正的艺术总是产生出它自己的语言，真正的艺术家只能是他自身。在艺术中，内容内在于形式，意义内在于感性。“艺术没有元语言”，
 因为，艺术语言并不是日常语言，它不断地发明自己的句法。它是自由的，因为它对自身来说就是它自己的必然性，一个存在的必然性的表现。每一件艺术品自身就是一个自在自为的整体，它自己说明、显示自己。艺术语言通过表现能力证实自己的语义功能并实现了自己的存在。我们通过表现能力向世界开放并且被卷进了语言，每当语言出现于世界，世界就闯入了语言。
贯穿于体验－作品－解释整体过程的活感性，并非只是怀古之幽思的林间笛音和淡远情思，相反，“活感性生成”在当代人的历史命运中担当了重要使命。当代世界笼罩着一种形式化的气氛，人变得空虚并被虚无化了。印刷品泛滥，使人们不再思考而把思的任务交给了科学家和政治家。对整体性普遍性的追求导致形式化思想的充分膨胀。现代艺术表现了形式化思想对人的异化，艺术家从来没有如此强烈地感受过正投身于一种空前的精神冒险之中。当代艺术变成不断求新的过程，作品也成为一种没有尽头的尝试，于是艺术家渴望着一种不可能的纯粹，一种令人窒息的深刻。写作的结果是沉默，是对尘世的弃绝，是一种信仰悼亡的愿望。自然对象的诗意被瓦解了，世界沦为散文。现代艺术广泛地成为非对象的艺术，成为走极端的形式。
然而，真正的艺术家和艺术直面人的困境，而活感性的生成，又使人坚信艺术不会消亡。艺术与现代文明面临同一个历史困境。如果说艺术失去自我，那是因为它在不断寻找新的自我；如果它应该死亡，那是因为它的生命力太旺盛。艺术还将在世界上继续下去，将重返世界的本源。艺术永远能表现这个世界：“艺术永远是人对自然的第一声回答。像这样经过挣扎和痛苦，躁动在即将临盆的世界的腹中，艺术可能仍然是幸运的，而且有着美好的未来。”

真正的人生是迎着世界走去的人生，对世界的进入就是对自我的进入。艺术活感性不仅仅存在于作品体验和解释中，而是本真地存在于作品的本源——世界和人生之中。审美意义产生于人与世界相遇的时刻，世界只有在人的目光和人的生命之途中才能得到阐明。
艺术活感性的三维结构不是凝固的、空间化的，而是活动的、时间化的。因此，让我们进入体验本体、作品本体、解释本体中，去探奥索秘，追问文艺本体与人本体是怎样在人的活动中成为活生生的意义的。
意义追问，是由确定性走向不确定性，再由不确定性走向新的确定性的无尽过程。
生命追问，谁能说不是本体展开的别名！
第四章  体验本体：审美感悟与艺术创造
生命体验着，因体验而显出生命的严峻性和可能性。体验是生命意义的瞬息感悟，在这瞬息之中，本体之思撕裂时间母胎而把捉到永恒。思是从虚无中透射过来的澄明之光，它照亮了此在中的在。诗思即对自己存在的体验和领悟。
体验是一种人生境界，处身其中，人因禀持回忆、想象、激情、沉醉、温爱而将有限的生命带入出神状态之中。这种本体的体验性或体验的本体性标明这样一个事实：人生是一个永远体验着反思着的过程，知识和知性乃至逻辑推理并不给我们提供现成的人生困境的答案，答案只在每个人的寻求和探索之中，在于我们把握那震撼我们灵魂的人生重大困境和对生存处境的深切洞悉。我们只是人生最高问题的提问者，答案在生命的真切体验中，在亲身的经历、直接的感受、心灵的痛苦、危机和唤醒之中。体验给我们思的起点，同时又使我们关心生命意义超过关心生命本身。
艺术来自于体验，并且就是体验的表现。艺术因体验的激情性而显示出悲、欢、苦、乐；因体验的原生性而无保留地袒露出诗人心灵中的每一纹波澜，每一阵颤栗，每一份虔敬。艺术关乎人生，焉能不动情？只有艺术体验，才永远使我们不断摆脱虚伪和成见，带着泪和笑去感受生命和思考人生。
体验即本体反思。体验着的人是面对人生终极价值关怀问题而痛苦追问的人。人生境遇各各不同，然而大艺术家与大哲人一样，都受同一根本痛苦的驱迫，而寻求着同一个大谜的谜底。
体验是开启艺术本体论的钥匙，是艺术的本体论根基。
第一节  审美体验：艺术与生命的本体构成
人的心灵具有一种虔诚的迷醉般的狂喜，在这种状态中，整个灵魂都在有限与永恒的当下直接的情感中融化了。

      —— 施莱尔马赫
体验关乎人生的意义和艺术的意义，因此，现代美学将体验作为美学本体论的重要之维加以研究，并藉此追问体验与生命、体验与艺术、体验与意义、体验与世界的同一相关性的问题。
一  体验与生命：同构共生性
体验作为艺术本体论范畴出现很晚。伽达默尔在《真理与方法》中对“体验”概念的语义史加以考察后认为，“体验一词是在19世纪 70年代才成了与‘经历’（Erleben）一词相区别的惯常用词。18世纪这个词还根本不存在，就连席勒和歌德也不知道这个词。”然而，“体验”一词却成为20世纪文艺美学最重要的概念和使用频率最高的概念。这一现象，不可不察。
体验一词是由狄尔泰开始作为一个重要的本体论范畴提出来的，其德文为“Erlebnis”，是动词。“erleben”（经历）的名词化。经历是人的生命活动以及这种活动还在进行着，这使得经历一词具有直接性特征。
而德文的“生命”一词为“Leben”，erleben是Leben的动词化，是生命的动态表征。因此，体验与经历着的生命有着非此不可的本体关系。
狄尔泰是将体验上升为生命本体论的第一人。他扬弃了叔本华的盲目冲动的意志，而使具有历史性（即经历着的）生命获得了本体论的优先地位。生命不仅仅是生物进化中的一环，生物性的规定不能解出人的生命之谜。生命非他，是有限个体从生到死的体验的总和，是以身体之、以心验之、以思悟之的解谜过程。本体论问题即生命底蕴的问题，生命底蕴问题即体验的向度问题。人与世界迎面走去，因为世界是人的世界；人解释文本意义，因为人是意义给出者；人了解他人的表现，因为人自己在表现。感性个体的总体生活构成了个体生命世界。在此意义上，生命即意味着创造。

对人生的把握不能诉诸工具理性，而只能是“体验”，只有体验才能将活生生的生命意义和本质穷尽，只有通过体验，人才能真切而内在地置身于自身生命之流中，并与他人的生命融合在一起。而那种仅仅为我们所感觉到、意识到的对象，则是一种外部体验（außere Erfahrung）。经验与体验在生命美学体系中有根本区别。在对外物的经验中，主体（人）与客体（对象）处于一种主客二元对立的外在关系中，是将对象作为一个东西、一个“物”来对待，这种单纯的认识关系，是传统认识论主客关系和自然科学方法论的要害所在。而体验则截然相反，是一种主体和对象之间的关系。体验者与其对象不可分割地融合在一起，主体全身心地进入客体之中，客体也以全新的意义与主体构成新的关系。此时，无客体也无所谓主体，主客体的这种活生生的关系成为体验的关键，对象对主体的意义不在于它（或他）是可认识的物，而在于在对象上面凝聚了主体的客观化了的生活和精神。对象的重要正在于它（他）对主体有意义，这就使主客体关系化成了“每个个体自己的世界。”
体验关涉人的有限生命的超越和生活价值的反思。体验打开了人与我、我与世界的障碍，使人的当下存在与人类历史相遇。在体验中，我绝非一个超然物外、面对客体的纯粹“主体”，同样，对象也非外在于我的纯然“客体”。处在体验之中的人所体验到的是：我在世界中，世界亦在我之中。体验表明了有限生命生活关联中的处身性，从而具有本体论的意义。
人的“生活体验”是人类真正的“生活地基”（Untergrund des Lebens）
。人不仅生活在一个现实的物理世界中，而且生活在话语世界之中，生活在由生活体验构成的境界即一个只对有灵魂的人才敞开的“生活世界”中。只有这种生活才是真正意义上的“人的生活”。通过体验，人从物理世界走向“生活世界”，走向艺术世界。因此，“诗的问题就是生命的问题，就是通过体验生活而获得生命价值超越的问题。”
 生命关联域具有本体论上的优先性，而生命即生活，生活即生命，其核心关联是体验。生活不是我们的认识对象，它是由命运带来的直接性，由命运、遭际、诞生、死亡、祝福、悲悯组成，只有担当命运的欢乐和苦难，才能深味生活之旨，而游戏人生者必被人生所游戏。质言之，人体验自己的历史境遇，因为人是自己的历史；人表现自己的情感，因为人就是情感体验本身。体验与生命在本体论上具有一种同构共生性。
二  体验与艺术：内在指向性
体验关乎人的生活方式，即人生诗意化问题，深层体验总是关乎人本体属性的命运、死亡和爱憎。体验就是感性个体本身的规定性，就是要使人直面人生之真去解人生之谜，使人的生命达到一种透明性。通过艺术体验去把捉生命的价值，通过艺术活动，去穿透生活晦暗不明的现象，揭示生命的超越性意义。艺术体验与生命诗化的问题在当代美学中有着特殊的地位。诗（艺术）把心灵从现实的重负下解放出来、激发起心灵对自身价值的认识。通过诗的媒介，从意志的关联中提取出机缘，从而在这一现象世界中，诗意的表达成了生活本质的表达。诗扩大了对人的解放效果，以及人的生活体验的视界，因为它满足了人的内在渴求：当命运以及自己的选择仍然将他束缚在既定的生活秩序上时，他的想象使他去过永不能实现的生活。诗开启了一个更高更强大的世界，展示出新的远景。诗（艺术）是关于生命本体的，是生命本体艺术化的中介。
质而言之，诗就是体验的外在形式。当艺术家将自身内在的孤独、痛苦、渴望、希冀凝定为艺术的形式时，读者就可以通过“再度体验”去同诗人的灵魂相沟通，并悟出一些诗人似未说出、却确已通过他说出的内容而要在读者心中唤起的东西。因此，“诗的问题就是生命的问题，就是通过体验生活而获得生命价值超越的问题”。

艺术与生命相关联，但艺术不等于生命和生活本身；艺术源出生活关联，却又因其呈现出生活的意义而又高于生活关联。艺术是诗人“外师造化,中得心源”而创造出来的，是从生活世界与我们的意志与旨趣的关联中伸展出来的。诗是理解生活的感官，诗人是明察生活意义的目击者。在这里，读者的理解已与诗人的创造不谋而合。正是诗，使人在世界中通过体验而重新审视自我生命的价值，同样也使人感领了神秘的生命启示。
真正的艺术把一种特殊的体验突出到对其意义反思的高度。通过艺术的体验，一切真正意义上的诗都与诗人在他本身、在别人、在各种人生事件的记录中所发现者密切相关。因此，生活体验是关于这些事件的意义之诗所流出的活的源泉。诗的灵魂是呈现出生活的意义，意义的给出是诗人通过体验和反思而超越自身狭窄境地的结果。诗的意义的呈现使诗获得一种超越性，它开始传达一种普遍性的东西，同时这具有普遍性的意义又绝非抽象的，而是活生生的、激情充盈的。这就是真正的艺术——诗意的凝聚。正是在这个意义上，我认为，生命即体验，体验即突破自身生活的晦暗性；生活体验即一种指向意义的生活，艺术体验即一种给出意义的艺术。
艺术体验具有深拓性、超越性和普遍性。总体上说，诗人的创造活动的基础包括：个人自己的体验、对他人体验的领悟、由观念推导和深化的体验。而这些不同的体验均需以自己内在灵性为基点，从自己的命运境遇出发去感受和领会一切世象事物，这样，生活才会展示出自身的素朴性，而艺术才成为人的本真生存的歌唱，事情本身的言说。正是艺术的意义的给出才使人的混沌存在转化为明朗的价值存在。
艺术表现现实，因为艺术和现实都归汇于存在；艺术不能脱离现实生活，而是对现实意义的阐释，但只有通过揭示现实的“情感本质”的主体情思才能达到。因此，艺术作品的真实不仅在于它再现或摹仿了现实世界，而更在于它真切地表达了情思。只有主体才会发现世界和存在的意义，只有生命存在才驱使人表达存在的意蕴，只有人才能在自身和现实中发现意义，并使这意义通过艺术作品表达出来。因此，现实存在这一意义的负载体，需要审美世界这一意义的表征体。审美对象展示了人类深度生存的意义，艺术家成为真理的敞开者，“艺术家尝试着说出本真，他的真诚性必须与现实在艺术中展示的真实直接同一。”
 在这个层面上，可以说现实摹仿艺术，因为艺术启迪现实去重新发现被遮蔽的真理，即去发现人自身存在的根基。
艺术与存在的关系是一个重要的本体论问题，是人类的永恒之谜。艺术审美现象同本体论现象——即艺术与存在，在人类经验中紧密相契，相生相发。艺术“是一种比理性的论证更为普通的语言，它力图否定那个毁灭文明的时代。”
 通过艺术，人不仅同现实世界恢复了本真的联系，而且，他还可以在艺术中超越现实，预感全新的存在之来临。
体验的内在指向性，使得体验只能成为自我求本心的体验，反思只能成为自我领悟的反思。它不假外求，只追问内在的东西，只拷问自己灵魂。只有这样，艺术才会成为真理的显现。一个不洞悉自己灵魂的艺术家，将是一个以语言欺世的人，他可以鹦鹉学舌地唱着没有灵魂的歌，却没有学会真诚，没有学会爱，也不知道死，更不知道灵魂坠入虚无的危险，这是“诸种危险中最危险者”（海德格尔）。据此我们仍然得问：诗人何为？艺术何为？写作何为？
三  体验与意义：主客互动性
追求生命意义的明晰性必然遇到一个致命的困难：我们必须思想我们不能思想的东西，即为了意义，我们必须对确定性与不确定性这界限的两边都加以思考。维特根斯坦意识到这个困难，所以，他不谈思想的划界，而谈思想的可说与不可说（语言），但为了显露“界限”，他又不得不说不可说者：命运、上帝、美学、伦理学。

好一个悖论！然而，在逻辑思考所不能深达的本体层，体验却可以企及。
体验，是一种指向意义的活动。体验并不坚持主体客体绝然相分的立场，而是指向在自我反思水平上对主客体互动所产生的意义。这种意义绝不是外在于体验活动的超验之物，而是主体在体验中通过对主客体关系的自觉与自由的呈现，在主体总体精神活动中建构起来。主体在对对象的全部占有之中，将对象加以生命化，从而保证其具有完满完整性，并反证主体给出意义的深度。可以确认，体验是主体确立自身意义世界以获得主体性地位的保证。
意义是对人的主体性活动的印证。它不具有纯粹逻辑推理的那种明确性，相反，它维系了人的感觉、知觉、情愫、反思和判断，而成为人的总体生命体验的产物。意义不是在体验之前或之外给定的自在之物，它毋宁说主体在体验中通过主体客体互动而获得的。意义的深度标明主体的深度，也标明主客体互动的程度。那种不触及情操、魂灵的所谓体验生活，将生活看成身外的客体，摆在那里，让人去观察、体验，实则大谬。从外部观察生活，生活则显现一个表面；从外部去体验生活，生活则成为一个空壳。这种走马观花式的观察，忽视了生活的本质，使生活成了摆设，而没有成为自己的命运。这种体验没有将自己的知、情、意与生活世界及其命运的遭际融为一体，没有在主客体互动中返身透视自己的精神内海。这种缺乏内在生活意义的体验是一种无意义的体验。
寻求意义的形而上学冲动，是人类精神活动的质素。“意义”使生活充盈着一种形而上学的神秘光彩，“表达”只是生活的一个媒介，因为表达的价值正在于它所表达的意义。通过表达而对意义的把握需要一种特殊而复杂的精神活动——理解。
人文科学的根本方法是“理解”的方法。人的生命体验和诗意表达不能借助逻辑思维，而只能由一个生命进入另一个生命之中，使生命之流融合在一起。一切与人的生命相关的科学现象（社会文化）和艺术现象，都是用符号、语言固定下来的生命的表现。因此，理解这些符号的传达也就是理解生命，为了达到这种深层理解，只有通过符号和语言中介而感领其所表现的生命本体。
人有自己的心灵世界，有着自己的历史。体验和理解乃是进入人类精神生活世界的过程，历史也只有通过理解才能成为人的现实。如果没有理解，便不能构成人类历史，精神世界便是荒芜的，便谈不上生命的可能性，表达和意义都将不复存在。因此，理解使个体生命体验得以延续和扩展，使表达具有了普遍意义，使精神世界成为具有相关性和互通性的统一体，使历史在人的阐释中扩展为现实，使个体之人扩展为人类，使生命获得超越而臻达永恒。所以体验和理解活动是人类活动的质的规定性。
艺术作品集中体现了人类体验及其理解的本质。艺术品最真实地呈现出人类灵魂的巅峰体验和深渊体验，最真实地揭示了生命和生活历史的意义。艺术品自足地存在着，它能够完全独立于它的创造者与研究者而存在。艺术品是“理解生活的工具”，显示历史的真理，因其保存了主体的灵魂和生命体的复杂意义和信息，而具有极重要的价值。真正禀有真情怀的艺术家避免为生存（物质利益）而斗争，他真切地体验灵魂的痛苦而从不欺骗和作假，这样，他将成为“未来生活意义的预言者”。
意义使作为自在存在的审美对象又具有自为存在的特征。艺术家和欣赏者的人性原因，使审美对象成为一种为我们而存在的自在自为的对象。意义是主体与客体之间的相互运动和包容。
体验不是一种盲目的生命形式，也不仅仅是情绪的组合，体验是一种融知、情、意为一体的总体生命形式，是情感活动与理智活动的统一，是一种寻求意义、赋予意义的精神活动。体验是显示本真、趋近真理、创造艺术、指向意义的永无尽期的过程。
四  体验与世界：主体意向性
体验是一种意向的投射。诗人（艺术家）在体验生活时，其主体意识具有一个先在的意向性结构，这一意向性（intentional）结构，决定了艺术家感受的方式，并使艺术世界的意义构成成为可能。
如果说，狄尔泰的体验论仍具有较浓的心理学色彩的话，那么，到了胡塞尔那里，则成为现象学的体验概念。体验统一体并没有被理解成某个自我的现实体验之流的一部分，而是被理解成一种意向关系。“体验”这个感知统一体在此也是一种目的论的统一体，如果在感知统一体中经历并接受了某些东西，那么，所存在的就只是体验。虽然胡塞尔也承认了非意向体验，但是，这个非意向体验作为材料要素也进入到意向体验的感知统一体中。在这一点上，体验概念在胡塞尔那里就成了一个一切意识活动的万有称号，这些意识活动的本质特征就是意向性。

胡塞尔坚持意识和意识对象不可分割这一现象一元论或意识一元论观点，认为这可以克服笛卡尔和康德的二元论。按照他的一元论，意识存在着一种基本结构，即意向性。意向性就是指意识活动总是指向某个对象，不存在赤裸裸的意识，不存在把自身封闭起来的意识。意向性作为意识的基本结构意味着：意识总是指向某个对象，总是有关某对象的意识；而对象也只能是意向性对象，只能是被意识到的客体。因此，意向性是意识的本质所在，它构成了主客体之间的桥梁和媒介。可以说，正是意向性使“意识的本质和对象本质呈现出来”。
根据意向性学说，所有意识体验都是“意向性”体验，都是对某物的体验。如果人们对这些体验进行现象学的还原，那么，一方面人们可以把握意识的纯粹自我，这是意向性的关系中心，而将经验自我悬搁起来；另一方面人们可以获得一个客体，它在经受现象学还原之后，只是一个意向地被给予主体的东西，或纯粹自我的东西，即意向对象，它的客观存在也被悬搁起来。这样，在意识之中，有朝向主体的一端和朝向客体的一端，即发出意向的一端和通过自身的被给予而使此意向得到充实的一端，沟通这两端的便是意向性。意识与对象的关系是对应的、相互的，但又不是因果的相互关系，因为事物并不是现成地把它们自身印刻在意识上面的。意识和对象、世界之间的关系是“构成”的关系，意识的意向性体验这种积极能动的活动就是所谓“构造”。
体验的意向性将人与世界的截然二分的鸿沟加以填平，同时使人由意向结构进入历史，将外在观照转变为内在寻根。这样，一次审美体验就是一次现象学还原，而艺术则是意识的现象学重塑。艺术体验的意向性结构把个人对于经验世界所抱的自然态度转变为他自己对于世界的感受所抱的审美沉思态度，即为在纯粹意识中直观审美对象而暂时中断自己对外部时空世界所抱的信念。这种专心注视直接呈现的审美客体的审美经验，是一种对象本质与自我本质联结，一种人与世界生命关系的顿悟。
体验的意向性结构包含三个维度：体验活动的意向行为主体，体验活动的意向行为构造物，体验活动的意向行为的相关物。
体验的意向性主体使整个体验活动成了主体的精神意指活动，任何主客体意义的建构或主体我思或反思活动，都建立在自我的澄明和自觉基点上，并在体验活动中与自我保持认同。主体是体验活动的承担者及意义世界的禀有者。不同的意向行为方式将获得不同的意义构成，并在不同的意向行为主体方面得以解释。主体是意向的发出者和意义的给出者，正是在这种主体体验的意指中使意义呈现出来。质言之，体验的主体意向性使主体永远处于主导地位，使在体验中被构造的意义成为对我而言的意义，他依持自己的本真信念，而成为世界意义的转换者（transformer）。正唯此，诗人的使命，就是成为大地的转换者，把陷入历史迷误之中的大地转换成诗意的大地，把可见的东西转换成不可见的东西。从而回归本心，扭转人们那种一心意欲盘剥世界和生活的脾性，使人的意向转入心灵空间的最为内在的不可见上去。

体验活动的意向行为构成物——意义，存在于体验活动之中，它是被体验意向所构造的最终成果。意义作为体验的意向性行为的内在必然性，在体验中被构造（constitution），这种构造是对体验活动的精神自我反思特征的确证。冥思死亡的意义是现代艺术本体论的重大课题：在诺瓦利斯看来，死仅仅是对不堪重负的浊世的解脱，对最高存在的一种明证；在尼采那里，死变成了人主动担当的使命；西美尔则认为，“在任何一个生命的时刻，我们都在走向死。”死是人生中的构成基质，通过死震醒人的自我意识，使生得以彰明；海德格尔坚持，唯有把自己的死带入自身，人才能醒悟本真的生活为何，才会打开通向可能性的大门。意义的给出因体验主体的不同而异。意义并不是来自客体本身，而是来自体验的意向行为，不同的体验主体所承担的不同意向行为构成不同的意义，不同的意义显示主体体验意向性的不同。
体验意向行为关涉到某种意向客体，即关涉到与体验的意向行为相关的精神内容。这种意向客体不一定在现实生活中存在（如浮士德与魔鬼打赌，或《聊斋》中的人鬼情等），但却可以借助体验的意向性想象或感悟在精神上呈现出来。换言之，在体验中，意向客体的存在是对意向行为超越性及其非现实性的确立（虚构）。这是一个奇诡瑰丽的想象境界，充满艺术体验的神思丰富性和创造的可能性。全新的审美意象和审美意义由此诞生出来。

体验的意向性结构或“意向性体验”（intentionales Erlebnis）意味着一种区别于实在的体验和心理知觉的超验的反思，而显示出体验的此在性的直接性。体验因意向性关系而重设了人与世界的意义关系，并进而重设了艺术体验的主体性原则。
第二节   艺术体验：与艺术的本源沟通
活着比死困难得多，写作比活着更难。
                                       ——海明威
审美体验作为人对世界的审美把握，直接呈现出人生命的深度，在这个意义上，审美体验的意向性结构联接着人与世界，人与世界互相说明，互相依存。
审美体验关乎艺术的本源，是审美创造和欣赏的重要本体论问题。而且，在艺术过程中，审美体验属于生命深层结构和审美动力过程的问题，也是当代美学关注的中心问题。那么，审美体验与审美经验有何不同？审美体验与非审美体验的关系如何？对这一审美本体论问题的探讨，可以说，中西美学史上是代不乏人的。
从艺术创作角度看，西方有人认为审美体验即“想象”；有人认为是“灵感”或直觉；杜威认为是一种“完整的经验”
；人本主义心理学家马斯洛称为“高峰经验”（peak experience）
；卢卡契认为是“艺术创造努力上的体验”
；而大多数现当代美学家、心理学家都称之为“审美经验”
。罗斯（M.Ross）在其编的《审美体验的发展》一书中认为：审美体验及其审美发展何题，是当代美学中极为重要而迫切的问题、对审美体验的探讨将在美学研究中开拓一个崭新的领域。
 由此可见，审美体验的探讨是解决艺术之为艺术的内在结构的根本性的问题，同时也是研究艺术的审美特征问题的关键所在。这个问题的深入探讨，将有助于对“艺术是什么”、艺术与非艺术的根本界限这一系列关系到当代美学的核心问题作出自己的回答。
一   审美体验与审美经验
体验是人的生命力的沉醉迸发，在生命存在的形式上，只有体验才能照亮存在，才能唤醒沉睡的自我意识，达到精神内海的感悟。
艺术家的体验方式直接成为他的存在方式和言说方式。所谓体验生活，就是透视自己的内心情感和基本精神取向。艺术家的内在生命力的结构，决定其体验程度的深浅和内在价值的高低。缺乏激动而高妙的感受，丧失本真价值的追求，无力表达生命的内在精神的人，不可能成为真正的艺术家。为他丧失了审美的体验和领悟，尽管他能依持过去的审美经验和形式技巧写出“轻盈婉转”的浮词华诗，甚至能媚俗歌唱描摹现实，然而这只能说是艺术的贫血和退化。审美体验使艺术创作充满勃勃生命力，那是怎样一种心灵搏斗：他认识到存在的有限和撼动心魄的创痛，关注生命的苦难之重和不可承受之轻，注目时代的风云和决裂与选择的双重痛苦。一句话，体验着的艺术家是常日常新的永远追求着的艺术家。他否弃媚俗、平庸和安于现状，与历史上承继现存审美经验的懒庸主义相决裂。而以自己的生命和笔为自己作证：让自我成为自己，让生活成为自身命运，让写作成为生命的意义。
审美体验与审美经验的关系，是当代美学本体论关注的中心问题。之所以如此，是因为人们为这样一个问题所纠缠：只有审美体验，才能诞生真正的艺术吗？难道禀持过去的驾轻就熟的“审美经验”不行么？审美体验与审美经验之间到底是怎样一种关系？
简单地说，从审美现象学角度看，审美体验和审美经验是一种既相联系又相区别的关系。
 审美经验的意义较宽泛，大体可包括一切具有审美价值事物的经验，不仅是美的对象，甚至丑的、怪诞的对象也可以是审美对象。在当代西方美学中，审美经验一词已逐渐取代了“审美意识”和“美感”一词，美学研究的对象从以美的本质问题为中心转到对审美主体的审美经验进行描述。但是，人们仍感到“审美经验”这个词太宽泛，它包括审美感知、审美情感、审美想象、审美理想、审美感受等等，是审美主体从无数次的审美活动中获得各种审美感受和内心印象的总汇。质而言之，审美经验有积淀性、被动性和接受性等特点，更重历史积淀性，更多普遍认同性，是相对静态的、一般的。而审美体验是主动的、富有创造性的、指向生命活动的，更显出审美主体的能动性和鲜明个性特征，是审美动态过程论。审美体验是主体心性的张力场，随着情感、想象、理解、灵感等多种心理因素交融、重叠、震荡、回流而出现各个不同形态。但审美体验又与审美经验不可分。后者是前者的基础，前者是后者的动态发展和激烈呈现。审美经验更具有普遍性，而审美体验却个性色彩浓郁。所以，又可以说审美体验是一种特殊的审美经验，是审美经验强烈而深刻、丰富而高妙、充分而激烈的动态形式，并以其设身处地、情感激烈、想象丰富、灵感突现、物我两忘、浑化同一为其鲜明特征。
正是审美体验，使得创作变成一种永远的探索和创新，使写作在最成功和激奋之时，仍是一种孤寂的生涯。一个在稠人广众中成长起来的作家，在自己的武库中既储存了生活经验，又储存了写作经验，这自然可以免除他踽踽独行的孤苦寂寥之感，但他的作品因生活的容易和情感的苍白而往往流于平庸。而一个在孤寂中独立创作、大胆创新的作家，假若他确实不同凡响，就必须天天面对永恒之物，或直面永恒缺席的生命状态。只有这样，他才能以他的独特体验创造出戛戛独造的艺术世界，以全新的审美感受重塑现代人的感受力。
审美体验仅仅是人生体验形式的一种，除此以外，还有日常生活体验、实践体验、道德体验、人生体验、宗教体验等非审美体验形式。审美体验以人生体验为底蕴，只有在对人生体验、宗教体验、生活体验的审美透视和转化中，艺术才显出生命的广度和力度。
审美体验是在审美活动产生的对于审美价值的体验。在一定的条件下，非审美体验可以导向审美体验，或转化为审美体验。而且，一般地说，丰富的人生经验的积淀，将有助于审美体验的深化，换言之，审美的深层体验，是以深度人生体验和广泛的日常生活体验为杠杆的。通过中外文学创作的几个典型事例，我们可以获得进一步了解。屠格涅夫《猎人日记》中对猎狗和保护小麻雀的老麻雀的惊心动魄的记述，清楚地展示了作家从现实生活中获得的崇高美体验过程：当屠格涅夫打猎归来途中，一只出巢的小麻雀被大风从巢里刮落下来：“我的狗慢慢地向它走去，突然间好像弹丸似的从树上落下来一只黑颈项的老麻雀，紧紧地落在狗的口边，浑身都蓬乱得不成个样子，它还是一壁哀鸣，一壁向狗的张着的大口和大齿飞撞了一回又一回。它要援救它的雏鸟，所以把自己的身子来搪塞灾祸。它的渺小的身躯在惊怖震颤，微细的喉咙渐叫渐哑；它终于倒毙了。它牺牲了它的性命。在它的心眼中狗是多么巨大的一个怪物：但是它却不能留在安全的枝上、一种比它更强的力量把它拖下来了。……我向前走过时，一阵虔敬（崇高美体验）的心情涌上我的心头。是的，请莫要笑，我在看到那只义勇的小鸟和它的热爱迸发时，心里所体验到的确实是虔敬。母爱比死，我当时默想到，比死所带的恐怖还更强有力。因为只有爱，只因为有爱，生命才能支持住，才能进行。”
生命和母爱在作者的精神世界幻化出如此惊人的美和动人心魄的崇高感。母爱比死亡更具有力量，只因为有爱，生命才有意义。作者并不是只捕捉生活情景加以写实，相反，他调动了他全部人生体验而浓缩在这一小景之中，这不是写鸟，而是写人。在这里，人生之谜透露了内在深隐的真情，而使人从外在虚荣的追求和利欲的煎迫中，从社会那败损人的灵性、窒息人的感受性的麻木生活中摆脱出来，瞥见假象下的生命的本真状态，领悟被死亡照亮的生命意义和爱的根基。艺术使我们灵魂颤动的刹那铸成心灵历史的记忆刻度，这种记忆将在未来瞬间中展开，并迫使我们思其所思：爱和生命的重量！
体验以其突如其来的力量切入我们日常生活按部就班的节奏。正是这一刹那，人唤醒了自我的真血性、真情怀，超越了人生中的凄迷和狂妄，而导出与本真觌面的整体震颤。歌德在《浮士德》中显示了深度体验的景观：那就是目睹本真永远与死亡相伴随：当浮士德上下求索，在生命之烛见跋之时，抱着高度幸福的预感“享受这个最高的瞬间”，喊出“你真美啊，请停一停”，随后便倒下溘然长逝。
 卢卡契于是指出，这是歌德借浮士德之口说出审美体验的奥秘，“把人类的祸福哀乐堆集在我胸上，用我的精神去攫取最高最深者，于是我的自身就拓展为人类的自身……”
 审美体验的本质在于对自身局限的不断超越。审美体验，是超出常规的直觉、心灵的味觉、内在的眼睛。它必须超出日常经验（非审美体验）的常轨，心驰神往，即在生活表层上那连绵不断的因果链条的中断处深入进去，作超越时间空间的探索。它也许暂时失落了常态，失落了日常的平衡心理，找不到安置激情玄想的秩序和归宿，但正在这表面的失落中获得本质的升华，诞生了审美意象并建构了美的世界和人生。
二   审美体验的发生与拓展
存在已被遮蔽得太久了，因此，渴望存在的澄明，使存在朗照而发出光亮，这是诗化哲人关于诗、艺术、美的本体观。
艺术在体验中已消泯了主客体的对峙，而达到主客体融一境界，即康德所说的那种“我在世界中、世界在我中”的境界。在体验发生的时刻，主客体的硬性边缘为意义所浸蚀，而逐渐双向渗透。最终成为一个意义的重赋。在这个意义上，我认为，在艺术体验中，不存在那种无我的、与我不相干的世界。世界是我意识到的世界，成为“我”的世界，对我来说这个世界是以这样的方式来向我呈现，并成为我的处身的“境遇”。
在体验这一人与世界的瞬间合一的进程中，人的意向性结构呈现出多种意向指涉，在感知、想象、情感、理解的互相参与下，审美体验表现出“起兴”（初级直觉）、“神思”（想象）、“兴会”（灵感）几个不同的层面。这几个层次不同，深度有异的体验形式共同组成了完整的审美体验的动力过程，呈现出由初级层次向高级层次，由外部体验向内部体验，由浅层感受到深层体味的层递性。这一动态过程，古今美学家、艺术家早就开始了探索，并且，对审美体验各层次的特点，早就注意到了。庄子曾说：“无听之以耳，而听之以心，无听之以心，而听之以气。”
 将对审美对象的感受和体验划分为三个层次：一是“耳目”感官的初级体验；二是“心意”情感的中级体验；最后是直觉精神人格的“气”的高级体验，是全身心、全灵魂、全人格的震动。南朝的宗炳也用“应目”、“会心”、“畅神”
三层次来阐明自己对审美感受进程的看法。李泽厚提出的“悦耳悦目”、“悦心悦意’、“悦志悦神”三层次也都导源于前两者，其意思大致相同。
下面，我们将在艺术实例的分析中展示审美体验动力过程理论层次划分。
清代画家石涛曾说过一段很有见解的话：“山水之大，广土千里，结云万里，罗峰列嶂，以一管窥之，即飞仙恐不能周旋也。以一画测之，即可参天地之化育也。……山川使予代山川之（而）言也，山川脱胎于予也，予脱胎于山川也。搜尽奇峰打草稿也。山川与予神遇而迹化也，所以终归之于大涤也。”
 画家认为，艺术不是单纯描绘客观山川，也不是单纯表现主观的情思，而是面对拔地而起气势深莽的山川丘壑，激荡情思，“望秋云神飞扬，临春风思浩荡”，在感情体验中，把自然丘壑变成画家胸中丘壑，然后再用完美的形式将这胸中丘壑表现出来，成为画上丘壑。
石涛用“神遇”来概括作者变“自然丘壑”为“胸中丘壑”这一过程，用“迹化”来表述把“胸中丘壑”物化为“画上丘壑”过程。石涛认为，这能“贯山川之形神”的“画上丘壑”与“自然丘壑”相比，是“不似之似”，这“不似之似”就是画家在对“自然丘壑”审美体验中，以自身的审美情趣、审美理想与自然山川的审美物性融合为一，而“终归之于大涤”。
画家“神遇”过程可以分为三个层次。首先，画家面对山川丘壑，为其山势的险峻和壮美所动，悠然会心，这是对“自然丘壑”外形式（形、色、质）的审美感受，可以称为表层体验（或初级直觉）。而“胸中丘壑”却不同于自然丘壑，而已经具有画家的审美态度和审美评价，表现了画家的独特审美感情、审美评价方式和审美价值观念。这里画家从对象的耸然而立，苍苍茫茫，气势雄浑上感到一种震动心魄的力量，这就已经超越对“形”感受的表层，进入到对“势”体味的深层次。最后，眼中丘壑与画家胸中“凛然”之气相激相荡，主体将自己的情、意、德、才、识、胆统统融入山川的意象之中——它那千岩竞秀的气象，灵趣飞动的意志，冲虚简静的精神是与画家自己的性灵，襟怀抱负，独立高迈的人格，虚灵简远的精神气质同构，那山川的气势精神正是自己情志襟抱的外现。正是审美主客体瞬间融一，从而达到“气”的感悟——高级审美体验层次，诞生出“胸中丘壑”这一审美意象。
生命是整体的，能把握到山川的整体，才能把握到山川的生命。画家面对的一山一水都是面对的整个世界，从而使他从现实的时空中超越出来，在对竹石的审美观照中看到自己，甚至在这种“凝神”境界之中，他不但忘却审美对象以外的世界，而且忘记自身的存在，“意境两忘，物我一体”（王国维）达到一种悠然意远的“化境”。画家达到灵感高峰（高度的审美体验）时，所孕育成熟的审美意象获得了自身的生命和勃勃生气，这时，审美意象所表现的审美对象的本质，已经不完全是客观生活本身，它同时也是艺术家主体的本质。审美意象是客体本质的有关部分和主体本质的有关部分的化合。一旦形成这种“化合”、“同一”的意象。就不再完全是客体，也不完全是主体了，客体的本质为主体本质所“顺应”，转化为主体；主体本质“同化”了客体，转化为客体。二者的化合产生了一种新的本质。
在这一审美体验进程中，我们可以清楚地看到一条明晰的脉络：初有审美经验的支持和制约（审美静观、感物）；然后有现时的感触兴会；在想象力的作用下，最后获得指向未来及永恒的超越现实的审美体验（灵感）。如果此时画家把这种审美体验和审美意象用完美的形式传达出来，那么就成了具有独特审美体验的艺术品。而我们今天观赏石涛的画，就会不同程度地获得画家当时的审美体验，我称之为“再度体验”。
艺术作品是作者审美体验的物态化，是保存作家审美体验的精神化石，也是我们借以分析考察作者审美体验的美学标本。因为，凡是优秀的文艺作品的审美信息，都与其审美主体（作者）的审美体验具有一种微妙的同构对应关系，我们完全可以通过“再度体验”去“还原”作家的原初体验过程（感物、起兴、神思、灵感，最后体验的结果产生审美意象），解剖作家心理奥秘。
“精神还仗精神觅”
，让我们对柳宗元《江雪》的“再度体验”去还原作者的“原初审美体验”。这首诗仅二十个字：“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”如果我们仅仅了解到“一个老渔翁坐在小船上，冒雪钓鱼”，那么，这不是审美，而是非审美，准确地说是审美上的“感受谬误”。如果体味到在一片一尘不染，万籁无声的境界中，诗人借隐居在山水之间的不怕寒冷、专心钓鱼的渔翁来抒发自己在政治上失意的抑郁苦闷，那么，这可以说是对作品有了表层审美体验。再进一步，可以体味到在这接近死寂的画面上，渔翁精神世界之光扩展着、浮动着、活跃起来，传达出作者在自己的理想不为世俗之人所理解时，只能摆脱世俗一往独前，坚定地去求索那种执著的精神。达到这一层，也仅仅是中层的审美体验。如果再深一层去体味，我们就会顿然发现，《江雪》一诗的视角是一个由大到小、由面到点的圆形结构：千山→万径→孤舟→渔翁→钓丝。渔翁身居千山万径之中，泛舟江湖之上，俯仰宇宙而心宇澄静。诗人以宇宙空间万象的广袤，来映衬自己饮吸无穷时空于自我的襟抱。这山川漠漠空间正是可以把诗人全身心安放进去的恒寂世界。于是诗人“身所盘桓，目所绸缪”，
 以大观小，又以小观大，俯仰天地而后回归自我。这是与西方那种人与自然对立而产生的疏离感大异其趣的。
诗的首二句目击道存，目的在写出空无，但又不直写空无，而先将我们带向茫茫“千山”、幽幽“万径”这“有”的世界，然后突兀地用“绝”“灭”二字对“有”加以断然否定，于是从有到无只是瞬间的把弄，“无”的存在无所不在，体悟和暗示了无、混茫、太虚这创造万物的永恒运行的“道”。但诗人没有向无边空间作无限制的神游，而从无边世界回到万物和执著的自身，从而表明诗人当时所深切体验到的极高境界：在求索之途中，自己已经达到人迹罕至之境，不再希冀能得到别人的携助。这是诗人当初所真切体验过的从而传达出来的一切人生经验和知识所构成的终极大彻大悟之化境。使人能于实中悟虚、有中体无、少中味多。
审美体验的历史超越性，使得我们今天能通过负方向的“再度体验”获得诗人当年的审美体验，以心灵的味觉去品尝诗人当年的辛酸和孤傲，以内在的眼睛去观照诗人那语言所难以或没有传达出来的原初审美体验。一句话，通过再度体验去逆向回溯诗人的原初体验，当这种“再度体验“与诗人原初体验大体相合时，我们就已窥到诗人的体验感兴过程。
体验是一种灵性的甦生，有的人一生都与这种刹那的“敞亮”无缘。因为这一刹那即已把一片心灵颤栗化为了永恒，并通过艺术语言传达给无数读者，引起全新的心灵颤栗。之所以叫全新的，是因为历史的现实的两条路不可能重复叠合，外在时间不可逆转。由语言之路回溯作者当年的心灵开悟本身即是一种灵魂冒险。“追体验”（Nacherleben）就是重新组合今日解悟和反思的方式，踏勘小路而去，即把血性灵魂和想象奉献出去，此时，唯有审美体验的超越之思方能引领人前行。
体验的本质即呈现本真。这决定了体验是一种真正的精神运动，一种特殊的“澄怀味道”，一种难以言说的“中得心源”。作家面对世界时，其审美体验过程表现为三个互相联接、互相激化的环节。
艺术家最初对审美对象产生积极的审美注意，这是一种“用志不分，乃凝于神”
 的“虚静”所表征出一种极端的聚精会神的心理状态。陆机描述为“其始也，皆收视反听，耽思傍讯”。
 刘勰也说：“陶钧之思，贵在虚静，疏瀹五脏，澡雪精神”。
 唐代书法家虞世南也指出：“欲书之时，当收视反听，绝虑凝神，心正气和，则契于妙。”
 这“凝神”、这“虚静”目的在于使审美主体虚心澄怀，摆脱各种日常经验中的名利杂念，对审美对象作精细入微，独到殊相的审美观照。同时就在这“虚静”、这“澄怀”之时，主体之心为审美对象所独占。于是凝神之瞬间，主体对客体的外在形式（色、线、形、音等）产生了直觉的审美愉悦，勃然而起一种兴发感动之情，这种感物起兴的兴发激荡，使主体迅速进入一种激情之中。因此，可以说，虚静、凝神、澄怀是艺术创作审美体验的准备阶段，而感物起兴则是审美体验的第一阶段。
当兴发感动勃然而起时，主体迅速突破对审美对象外形式掌握，而以其心灵的味觉去“体味”内形式的意蕴，这时，主体就已经进入“神思”领域，以庄子的话来说，这就是“听之以心”的境界。主客体交融、重叠，于是，作者在“神与物游”之中，“寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里”，从而“观古今于须臾，抚四海于一瞬”
，具有超越时空的鲜明特点。这种“精骛八极，心游万仞”
的对自身局限不断超越的特点，使艺术创作者能将自己所统摄的宇宙之气和内在呈现的生命之气吹入艺术对象之中，建立一个生气灌注的完整的艺术世界，达到“包括宇宙，总揽万物”
、激情溢满、意象纷至沓来、不可遏止的境界。
最高的体验层次表征为“灵感”实现的“物化”（物我一体）境界，主客体之间所有对立面都化为动态的统一，达到主体和客体完全融合一致的境界，各种体验（人生体验、道德体验等）都归汇到审美体验这一最高体验之中。借用高宾达的话说：“更高准的体验是通过将意识中不同中心、不同层次的体验一体化而达到的。”
 马斯洛称这种灵感状态为“高峰体验”，于是主体与客体彻底摒弃了外部的杂沓和摹拟，达到灵犀相通，“情往似赠，兴来如答”，体精察微，洞奥知玄。主体在客体上注入了自己的人格和生命，打上了主体精神世界的印痕，甚至主体化为客体，物我不分，主体与对象之间消除了疏远和对峙，产生出一种忘怀一切的自由感，达到苏东坡所说：“嗒然遗其身”、“其身与竹化”
的化境。这种精诚专一体味杳冥之境界，是过去、现在、未来瞬间同一。主体获得高度的精神自由解放，超越现实时空，达到一种悠远无限的“游”的境界，于是见人之所未见之“大象”，听希声杳冥之“大音”，以一瞬凝终古，以一花存大千。这种对宇宙人生的瞬间感悟是一种“至乐”之境，是浮士德所赞叹的“真美啊，请停一停”之境是对现实时间和宇宙空间的超越所呈现的心灵空间和精神时间的自由融一。
伽达默尔在《美的现实性》中认为，“真正的精神潜沉（深层体验）敢于打碎它的现实性，以便在破碎的现实中重建精神的完整。能够这样携带着向将来开放的视野和不可重复的过去而前进，这正是我们称之为体验的本质”。质而言之，这种最高的审美体验，就是庄子所说的“听之以气”，宗炳所说的“畅神”，陆机所说的“应感之会”，沈约所说的“兴会”
，西方一般称为灵感或高级直觉。此时，艺术家往往感到一种极为强烈的情感和情绪在心中跃动并统摄整个身心，一股汹涌的心潮迫使自己去表现。这种被弗洛伊德称为“海洋般的情感”往往令人语言失色，呈现出“终不许一语道破”的模糊感受，进而体验到一种“无言之美”。
艺术体验终须传达出来方才成为艺术品、才能将个人的体验传达给他人。实现个人体验向社会群体体验的转化。因此。处于灵感高潮时的艺术家往往情不自禁用语言或音符，或线条，或色彩等艺术媒介将自己所获得的高度审美经验传达出来。这“体验”和“传达”的关系，是一个由相对模糊的体验向清晰的审美意象
转化过程。在这转化过程之中，审美体验的信息无疑地将大大耗损，以至魏晋有“言不尽意”之说，刘勰有“方其扬（搦）翰，气倍辞前；暨乎篇成，半折心始”之叹。尽管审美体验及其体验的传达如此难以把握，但文学艺术却总是试图表现这不可表现者。审美体验于感物起兴之中获得，这时往往有“意不逮物”之苦恼；审美体验于灵感激发、兴会标举之中传达，又有“言不达意”的慨叹。对这艺术的悖论，德里达提出要打破“语言的牢笼”去解构（deconstruction）原意，而我认为艺术中这种不能表达也是一种表达。甚至人们就是在不可表达之中把精微的体验细腻地传达了，于不可言传之中传出了可言之意，说在不说之中，在二重矛盾中达到自身困难的克服。创作主体感到的“半折心始”的喟叹，在优秀作品中却往往出现了一种语义张力场——在文字之少和内涵之大中间造成的中间地带，既融汇有作者审美体验的澎湃激流，也留出了可供艺术接受者再度体验的广阔大地。因此，果戈里对普希金那“极简洁而含蕴的诗”才赞之为“每一个字都是无底的深渊”。
 巴尔扎克才在《幻灭》中断言：“真正懂诗的人会把作者诗句中只透露一星半点的东西拿到自己心中去发展。”甚至，美国著名画家安德鲁·怀斯宣称：“画面表现出的东西越少，观众接受的东西就越多。”
 正是在“少就是多”这个意义上，我们完全赞同意大利文艺批评家卡斯特维特罗所说的：“欣赏艺术，就是欣赏困难的克服。”
体验连接着生命本体和文艺本体，并将本体的奥秘向我们展示出来。人是唯一能够展示世界本源的在者，人展示世界本源的过程通过诗思来完成。作为敞开自身的世界，它把胜利与失败、祝福与诅咒、统治与屈服一系列问题提呈给历史的人类去裁决。世界的黎明把未定的、无限的东西显现出来，并因此把尺度与裁决的潜在必然性揭示出来。也就是说，只有当我们从感性个体的本真（Wahrheit）生存状态出发去体验艺术作品，才能把握艺术的真髓，反过来，也只有通过涉入真理的艺术，我们才能获得深度的体验。
审美体验的发生是创作艺术的关键，正因为在体验中，人与世界、小我与大我、瞬间与永恒融合为一，才能目睹本真，揭示真理。海德格尔说：“在作品中，真理的产生发挥着作用，而且确实是根据作品的方式发挥着作用。所以，艺术的本质就首先被规定为，真理设定到作品中。然而人们乃是有意把此规定搞得模棱两可。一方面它讲艺术就是把形象之中自行建立的真理凝结在恰当的场所中，这一点作为在者之无蔽性的出现而发生在创造之中。但另一方面。‘设定到作品中’也意味着把作品存在纳入运动和发生之中。而这一点是作为保藏而发生的。所以，艺术就是真理在作品中的创造性保藏。从而，艺术也就是真理的形成与发生。”

真理的启示性到来，正是在艺术体验中，在作品中，在人的诗思创造活动中。
三  审美体验的本体特征
以艺术的思考方式来揭示人生困境和解决人生问题，给处于畸形化的“断片和世界中的人提供一个超越迷茫的心境，是当代艺术体验的精神向度。
人，总是从生活体验出发来对生命的意义作出解释，这使得体验尽管在每个人具有各各不同的表征形式，但却毫无疑义地设定了一系列本体论上的规定，即温爱、命运、痛苦、死亡等一些人无法摆脱的生命内容，这类体验决定着生活态度和价值取向。究极而言，生命中的每一个刹那都是如此瞬息飘逝和变动不居，任何诗思只有与人生情怀的刹那联通才有意义。体验的本体特征与人的生命相表里，正是人的生命的充盈，丰富而又有限短暂，造成了体验的不可重复的独特性和不断求新的创化性。
体验，是生命的一份馈赠，它打破“套中人”式的自我逃避。显示出生命的本色。在审美体验发生之时（感物起兴），刹那间便感到审美对象的底蕴，这是审美经验沉淀积累而对最新审美信息一种“诗意的直觉”（M.卡冈语），这种直觉有与科学的“理性的直觉”有别的模糊性。当审美主体沉浸入审美体验中，他感到心驰神往，情迁意绕，意象迭出，“此中有真意，欲辩已忘言”，呈现出静观体味言难尽意的心理状态。当代美学家R.G.科林伍德描述作家这种心理过程说：“首先，他意识到有一种情绪，但对这种情绪是什么，他并没有意识到他所意识到的一切就是某种心神不定，或是兴奋，他所感受的东西在他身上继续发展，但对它的性质，他却一无所知”。这种模糊心态是意识与无意识的统一。正因为丰富的审美经验支撑着现时的感兴、神思、兴会所以主体想象丰富而自由，体验精深而含义朦胧多义，瞬息万变，内在本质宽泛而非确定性，这正是与人类其他体验方式（科学体验、道德体验）相异之处。正如康德所论述的，“模糊观念要比明晰观念更富有表现力……美应当是不可言传的东西。我们并不总是能够用语言表达我们所想的东西。”

人类的体验形式总是对某种情感或情绪的体验。审美体验的整个过程是充满激情的，而这种审美体验的激起、发生是随机的。偶然的、突发的，没有固定的法式和预定的轨道，也没有预期的结果。加之因不同的艺术创作者和不同的审美对象产生审夫体验，可以是一花一酒、一月一影，如李白《月下独酌》；也可以是一段愁绪，一股沉醉之情，如陈子昂的《登幽州台歌》；也可以是对他人的艺术创作的再体验而进行的再创造，如杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》。正是这种随机性和激情性，使不少人对创作审美体验的起兴感动、神思、兴会、灵感“来不可遏，去不可止”抱有一种神秘感。这种因时、因地、因事、因人（心境、性情、审美能力等）而异的随机性，的确有其不确定性质，但这正是艺术家获得鲜明个性特征的条件，这种审美体验随机性可以打破那种千人一面、千人—腔的僵化审美经验，而使作品显出新颖独特的魅力，获得不同凡俗的审美价值。在这个意义上，审美体验的这种不确定比之于那种审美惰性的“确定”，正如爱因斯坦乃至海森伯格的“不确定”与牛顿的“确定”相比，是伟大得不可比拟的。
审美体验是一个动态过程，也是一个流动的范畴。在不同民族的审美心理结构，不同时代的审美理想，不同个体的审美趣味的合力下，审美体验往往呈现出一种起伏发展的流动深化性。同时，从审美经验的积累发展角度看，个人审美体验在时间上，短仅需一瞬则可体味人生执著追求和自然的终古之美，长则终身方能唤起灵肉俱释的陶醉和一念常惺的澈悟。辛弃疾《丑奴儿》中那“不识愁滋味”的少年，“为赋新词强说愁”，到老来“识尽愁滋味”，却道“欲说还休”。这种审美体验的解悟的获得是以毕生经验为代价的。宋代蒋捷《虞美人·听雨》也异曲同工：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”这正是康德所说审美体验中的沉醉有时“一下子发生的，有时则需要相当的时间。”

艺术创作中体验如此，欣赏中的体验亦然。T.S.艾略特说：“读一首诗既是一时的体验，也是终身的体验，弥久弥深。”明代文学家刘基读杜诗的体验深化过程对此作了很好的印证：“予少年读杜少陵诗，颇怪其多忧愁怒抑之气，……比五六年来，兵戈迭起，民物凋耗，伤心满目，每一形言，则不自觉其凄怆愤惋，虽欲止之不可，然后知少陵之发于性情，真不得已，而予所悟者，不异夏虫之疑冰矣。”
 足见审美体验的深入过程，是与读者人生体验的深入进程同步的。审美体验的流动深化性，不仅在文学创作和欣赏进程中表现出来，在绘画、书法的审美体验中也显出其特性。李贽在《读史·诗画》中记载：“吴道子始见张僧繇画，曰：‘浪得名耳’。已而坐卧其下，三日不能去。庚翼（庾徵？）初不服逸少，有‘家鸡野骛’之论，后乃以为伯英之再生（后乃吧其为伯英再生）。”
 可见审美体验的深化是现代著名心理学家皮亚杰所说的个体心理不断地“同化”和“顺应”过程，是由耳目感官愉悦向心灵的精神沉醉的拓进过程。是一种体合宇宙精神，把握人生境界，渗透自然之气，讲求灵向内修的流动过程。因而只有体味了宇宙人生中那无法明（名）状、不可言喻的“无声之和”，才能求索到生活内在而质朴的意蕴，获得真正的体验深度。
人认识大千世界需要工具，望远镜、显微镜等就是工具。有了工具，就在人（主体）和世界（客体）中造成了中介。这中介就是一个认识世界、推动世界发展的支点。阿基米德为找这个支点而苦闷：“给我一个支点，我就能推动地球。”而审美主体与审美客体之间，也有一个“支点”（日文本艺美学家滨田正秀称为“第三点”），这就是审美体验。滨田正秀说：“这个第三点是介于主、客体之间使两者相互沟通的一个媒介体。我们以这一审美体验为线索，就能在了解自身的同时了解作品。”
 审美体验就是主体精神世界与客观世界的一个支点，借助这一支点，小宇宙推动了大宇宙，实现了“天人合一”。进而通过个人（小我）的审美体验反映了人类（大我）精神。对于这一点，卢卡契在《审美特性》中说：“人类绝不能与它所形成的个体相脱离，这些个体绝不能构成与人类存在无关的实体。审美体验是以个体和个人命运的形式来说明人类。”作为主客体的中介——审美体验过程，既是认识世界，又是认识自我（内部世界）的过程；既是创造（推动）客体，又是创造（推动）主体的过程。这是一个以审美体验为核心的双向建构过程，不仅建构了具有审美价值的艺术作品，而且纯净升华了人的审美意识，创造出了艺术个性和美的心灵。
审美体验不是一个神秘的精灵，它就藏在艺术过程中，并物化在艺术作品里。审美体验既是主客体交互作用，发展运动的审美形式，又是最后成为艺术作品意蕴的内容。也就是说，这种审美体验具有双重价值，一方面构成激情，化为艺术的细胞——审美意象；另一方面，是艺术创作的原动力，激起创作热情，并伴随创作过程而发展、丰富、展开。这样艺术作品的内容既不单纯是客观的现实，也不单纯是主体的心灵，而是主客体融一的审美体验，是主体心灵传达出对象的心灵内容、内在生命所获取客观的审美价值；这种既是激情运动（感物起兴、神思、兴会）的形式，又是物化为作品内容的特点，构成审美体验的二象性特征。表面上看，这有些像心理学上的“双象图”，其实，这二象性说明了审美体验是人的关于审美方面的本质力量本真地敞开，是人的多种多层体验的瞬间融合。呈现为艺术作品，这是内容直接表现为形式，形式直观地表现为内容，形式和内容本来就不可截然分开。正如尼采所说：“对于他人来说是形式的东西，相反，对于艺术家来说却是内容。”
 从这个意义上说。审美体验构成了艺术内容的特质：它是区分艺术与非艺术的双刃剑，它是文学研究和文学批评的出发点，它更是文学创作和文学欣赏的出发点和归宿。从纵向看它贯穿于整个文艺过程的始终；从横向看，它属于所有表现艺术和再现艺术的核心层次。它的独特价值，已经引起中外美学家、艺术家越来越强烈的兴趣和积极的研究。
无论如何，不能说古今体验没有变异。现代审美体验已不再那么优美精纯，它更多灵魂的叹息、痛切的吁求。人类文明进步与人类精神拓展似乎在近百年来开始错位，这直接导致了现代人体验方式的错位。人们从古至今讴歌诗人（艺术家），因为诗人以独特体验方式，可以把人们浑浑噩噩的生命变成一种有意义的生活，一种“返归本心”诗一般的生活。然而，如今诗（艺术）在喧嚣与骚动中耗尽了自己的激情，诗人的开始以轻浅谑浪的文字游戏，去掉了沉甸甸的价值关怀，使生命体验成为明日黄花，使非体验（或伪体验）走上诗的祭坛。诗人自杀了，是虚无主义杀死了诗人。而仍在语言“操作”中排列着长短句的“诗人”，给人们的是“非诗”——冷漠的叙述方式，随意捏合的语言意象，疲软情感的裸露，本真意识和血性情怀的消逝，游戏与痛苦的转位，这就是世纪末诗艺的疲惫尊容。
当诗（艺术）不能给人以生命的启迪和灵魂的唤醒，或者诗背离了直面苦难和灵魂的爱，而只以大众文化包装过的软语柔甜的耳畔丝语，去征服漠视深度、玩味平面的读者，则无异是诗歌之悲。这是怎样的一种诗的贫血症！这一切都与艺术体验的本性相悖。
体验是给出意义的活动，而非消解意义的活动。人类艺术史标明了真正的艺术家对超越性何等执著的追求。他们以勇毅的精神，肩扛苦难的十字架去写作。他们赋予写作以生命超越的意义，踏着艰难的上坡路。然而，对现代人而言，上坡路和下坡路是同一条路，那种生命中不可承受之轻和体验的共性的消泯成为现代人“平面模式”的标记。虚无浸渍了后现代艺术，超越精神在生命本体上如今竟变为一种永远无法企及的奢侈念头。英雄成为非英雄，艺术成为非艺术，勇毅的乐观精神演化为荒诞的欢乐与消解的游戏，这种体验的表层化和心理化倾向，这种不同于往昔的审美风貌在当代艺术中留下了烙印。然而，我坚信，现代灵魂无法逍遥得太久而找不到返回本真之路。目光沉着深邃的诗人（艺术家）已透过了历史的雾幔为灵魂的诗意栖居之所而苦苦奔走，而且已将这寻觅生命意义的工作当作生命的远景。
怎样在物欲横流的世界中用双手把握灵魂的甦生，与体验着的人一同上路，达到“人性之所及”的精神家园，直接成为体验的本体尺度。这种现代审美体验使真正的诗人（艺术家）从事着拯救的工作，正是在这个意义上，我们理解了海明威的谶语：“活着比死困难得多，写作比活着更难。”
艺术体验，是返回本源的活动，狄尔泰一再强调体验即领悟，伽达默尔强调体验即领会你自身的观点，在中国美学也有回鸣。中国美学强调“兴”，实质上是对生命体验的诗化表达。
让我们走入“兴”，并进而把捉“兴”中之“气”。
第三节   高峰体验：艺术生命的创生
在真理中歌唱，
是另一种呼吸。
它不为一切，
它是神灵，
是一种气息。
    —— 里尔克 

任何艺术都以某种特殊的方式占有时间和空间，同样，任何艺术也只有在审美体验中才能贯注完满的生命和意义，这是艺术存在的本体论依据。
在审美体验“心物”之轴上，西方或是偏向物的一端（摹仿说竟延续了近两千年），或是偏向心的一端，现代移情说、想象说、灵感说、表现说、直觉说、孤立说、心理距离说，以及现代主义回归自我等占了优势，表明了西方文化深刻的内在矛盾。在解“历史之谜”、“美学之谜”这两大结构方程时总是走极端，或者是“镜”，或者是“灯”经历了由再现说（摹仿，像镜子一样反映）到表现说（像灯一样放射光辉），由古典主义到现代主义的历史跨度，其审美价值和审美范畴也在两极摆动。
中国美学以中和为本，在审美体验“心物”两极之间获得辩证统一，这是一种“镜”（再现、反映）与“灯”（表现）的统一。中国美学对文艺审美特性的认识是一以贯之而富有变化的，但这变化是一种深化，是中和、节制、自律的进程，围绕“心物”一轴上下波动。只有循此出发，才有可能找到华夏文化的诗心、文心，才能感触到文明古国的心路历程。
一   兴：体验的生命自由形式
中国文艺美学十分重视艺术体验过程的“兴”、“兴会”，认为“兴”是中国艺术精神的核心，充盈着生命体验的兴发感动的本体论特色。
从文化史角度看，“兴”的本义是原始人宗教或庆典的发抒活动。
 而陈世骧在《原兴：兼论中国文学特质》一文中则指出：“兴”可能是原始人“合群举物旋游时所发出的声音，带着神采飞逸的气氛、共同举起一件物体而旋转”。
《尔雅·释言》说：“兴，起也”，标示“兴”具有兴发感动，乘兴而起的意味。“兴”在汉代经学家那里主要有两种意思，一是认为是《诗经》的一种表现手法，如毛亨；二是认为“兴”是一种“譬喻”，如郑玄。到了齐梁时，刘勰《文心雕龙·比兴》说，“比显而兴隐”。钟嵘则认为“兴”即“文已尽而意有余”。至宋，朱熹认为“兴者，先言他物以引起所咏之词也”。李仲蒙则把赋、比、兴看作是表现感情的三种手法。可以说，从《周礼》，汉儒解经，经钟嵘、刘勰、朱熹、李仲蒙，乃至后世的王夫之、闻一多、朱自清，对“兴”的本体特性的思索求解时有创新。不少人已经清晰地看到“兴”既有主体体验对象物的作用，又有主体自我体验的作用。“兴”作为文艺本体的重要特征，已经引起当代中外学者的注意。叶嘉莹在其《迦陵论诗丛稿》、《王国维及其文学批评》的专著中，反复提到要深入研究中国诗歌“兴”的兴发感动作用。周英雄在《结构主义与中国文学》一书中提出“兴”的应用是研究中国诗词的核心问题的观点。

“兴”因与人的情感、直觉、妙悟相关，使之居于审美体验的核心，是人的生命总体的兴发和精神感动，是人的感性完满和创造力迸发，是人的全身心的自由升腾（升华、超越）。正惟此，它直接成为艺术创造的过程。对此，古今中外对“兴”有好几种不同的看法，或者认为，“兴”就是感兴起情，就是以兴发首发端之意。刘勰、钟嵘、朱熹如是观，法国霍尔兹曼（D.Holzman）也持这种看法，认为：孔子的“兴于诗”“指的是‘发端’”；或认为“兴”是感物兴情，由景到情。法国韦利持相同看法，认为“兴”是“激发人们的情感”，或者是“感发人们的意志”；或者认为，“兴”是诗教的方法（孔颖达）。徐复观《释诗的比兴——重新奠定中国诗的欣赏基础》同意此说，并进一步指出，以“见今之失”或“见今之美”分比兴是不行的；或者认为，“兴”是隐喻的形象，“比显而兴隐”，有隐喻“无迹可求”甚至“诗无达诂”之意。
这些看法都有某方面的正确性。但“兴”作为中国美学中的审美体验的重要范畴其精义尚待进一步发掘。有人认为中国的“比兴”就是中国美学的“移情说”
。其实，“兴”与“移情”既有相似的一面，又有若干差异。此不可不察。
那么“兴”有何特点呢？
“兴”的第一个特点就是在于它是感兴起情。当审美主体面对审美对象时，会因原来的心态模式与景物对应、激发而勃然起情。刘勰《文心雕龙》说：“原夫登高之旨，盖睹物兴情。情以物兴，故义必明雅；物以情观，故词必巧丽”。明代的谢榛《四溟诗话》说：“凡作诗，悲欢皆由乎兴，非兴则造语弗工。……悲戚诗，兴中得者更佳。至于千言反复，愈长愈健，熟读李杜全集，方知无处无时而非兴也。”可见兴的“一情独往”，使主体的审美体验能突破景物的表面层次而进入较深层的审美体味。
“兴”的第二个特点是审美体验的初级直觉，有其感兴深拓性。日本当代著名美学家今道友信曾说：“兴”是一种情感的“兴腾”——“垂直地兴腾起来”，不需要各种关卡层次缓慢演进，而是带有一种“直觉性”，是“垂直地面向超越者”，“直观事物的内核”。今道友信并指出孔子的“诗可以兴”的兴，有极其深刻的含义，指的是一种“精神觉醒”和对现实的“神游式的超越”。我认为“兴”有两个层次，一是诗人感物、触物而兴情，可称之为初级的直觉或是情与物初步相契；二是高级直觉，尤其是审美体验能力强的人（如敏感的艺术家），在感物的瞬间马上就达到了“神游式的超越”——即达到灵感程度。所以不少的人触物兴怀而吟出千古绝唱。如陈子昂《登幽州台歌》：“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”诗人登台，神思徜徉，极目四望，目击道存，于是兴发感动（沧然涕下），对宇宙时空永恒和个人的孤独获得卓尔不凡的审美体验。故而他那冲口而出的诗句，负荷了人类心灵的共感而千古感动人心。
“兴”第三个特点是具有向审美体验第二层“神思”过渡和交叉的趋向。“兴”在起初主要是激发起作家的创作冲动，通过外物、景物抒发、寄托和表现情思。所以东方树说：“诗重比兴，兴则因物感触，言在于此而又寄于彼。……兴，最诗之要也。文房诗多兴在象外，长以此术求之，则成句皆有余味不尽之妙矣。”因此，兴可以因起初的勃发兴腾，上升到“兴会”（灵感）境界，这是向人类的深层心理的拓进，是诗歌生命力、表现力广阔驰骋的之域，也是诗人们言情托意，感物兴怀的一种重要方式。正是在这个意义上，我们说“兴”具有独特的美学价值。是诗词创作的不二法门，是写出具有自己独特个性（因每人触物感受绝不雷同）和永恒审美价值的艺术作品的“度人金针”。同时，沿着“兴”的发展轨迹溯流而去，在这寻根寻源的“反求工程”中，我们可以窥见中华民族远古族类审美体验、原始审美活动以及处于集体无意识的巫术图腾活动，从审美体验的角度去探索人的审美的发生。
二  灵感：体验的精神超越形式
与中国文艺美学标举“兴”、“兴会”相对立，西方体验美学尤重“高峰体验”，并将这种迷狂似的体验名之为“灵感”。
西方“灵感”一词的出现，是在古希腊，其原始意义是神的灵气，用来指一种神性的着魔状态（enthousiasmos）。因而主要是一种神祗上的含义。“灵感”一词用于文学创作时，也仅仅指诗人创作时自己的灵魂被缪斯或其他神灵吹入了神的灵气，诗人失去了自己的理性，成为了神意的传达者，才能创造出完美的作品。这作品其实就是一种超自然能力所赐予的神的诏语。这一点德谟克利特最先看到。他认为：“没有一种心灵的火焰，没有一种疯狂式的灵感，就不能成为诗人”。“荷马由于生来就得到神的才能，所以创造出丰富多采的伟大的诗篇。”
 “一位诗人以热情并在神圣的灵感下，所作成的一切诗句，当然是美的。”
 苏格拉底也说：“诗人写诗并不是智慧，而是一种天才和灵感，他们就像那种占卦或卜课的人似的。说了很多很好的话，但并不懂得是什么意思。”
 而柏拉图在《伊安篇》中说得更为清楚：“诗人不得灵感，不失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创造，就不能作诗或代神说话。……优秀的诗歌本质上不是人的而是神的，不是人的制作而是神的诏语。诗人只是神的代言人，由神凭附着。”
“灵感”一词到了公元12世纪以后，主要偏重于从艺术灵感的意义上加以使用，而减弱了“神的诏语”的成分。如阿贝拉德（P.Abelard，1079-1142）就公开承认，创作灵感不是“陷入迷狂”去“代神说话”，而是“生而易感”的艺术家面对自然环境时，产生一种激情冲动，鼓舞着文艺创作的强烈兴奋。到了黑格尔那里，灵感问题被进一步剥去神祗外衣。黑格尔说：“如我们进一步追问艺术的灵感究竟是什么，我们可以说，它不是别的，就是完全沉浸在主题里，不到把它表现为完满的艺术形象时决不肯罢休的那种情况。”
 他甚至进一步将想象看作灵感：“想象的活动和完成作品中技巧的运用，作为艺术家的一种能力单独来看，就是人们通常所说的‘灵感’”。
 到了19世纪的浪漫主义时代，灵感被认为是天才的一种特有素质，是天才的一种同义词。浪漫主义者想从主体内部去寻找天才、灵感的原因，并不想背对现实而重睹“神启灵感说”。
艺术本体论研究的深入和“天才”概念内涵的变化，导致了灵感概念的内涵进一步变化。用阿诺·里德《美学研究》的话来说，就是：“如果我们说阿诺德处于灵感之中，那就并非指他从缪斯那里吸入灵感，……也非某种存在物令其吸入一种灵气，而是诗人自己的生命气息在吐纳。”这种由“代神立言”到“自我表现”的灵感论，反映出西方灵感这一范畴发展的轨迹。但是屠格涅夫称灵感为“神的昵近”，别林斯基称之为“神秘的灼见”，以及黑格尔、马利坦对理念、直觉的种种看法，反映出近代灵感问题上起伏性和复杂性。
三  气：体验的本体论根基
艺术体验作为艺术生命的创化，直接表征在艺术灵感兴会的特征上。
中西文艺美学的灵感、兴会的首要特点是突发性和不由自主性。陆机说：“若夫应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止。”
 李德裕说：“文之为物，自然灵气，惚恍而来不思而至。”
 王士祯说：“当其触物兴怀，情来神会，机括跃如，如兔起鹘落，稍纵即逝矣。有先一刻后一刻不能之妙。”
 这种对兴会突发性（偶然性）和不由自主性特点的直观描述，不胜枚举。这说明兴会爆发时所体验的情感和意象，是霎时而至又倏然而去，忽隐忽现，忽存忽亡，是转瞬即逝的。所以必须在兴会到来的一刹那间，赶紧将其“捉着”，稍一迟钝，它就会遁失。对这一点，西方美学家、文学家也有共同的发现。费尔巴哈就说过：“灵感是不为意志所左右纵是不由钟表来调节的，是不会依照预定的日子和钟点迸发出来的。”
 尼采也说自己的诗作《查拉斯图特拉如是说》是一种灵感的产物：“突然有一种东西以无法形容的正确性和微妙性，震撼着心灵深幽之处。……它像一道闪电，以迅雷不及掩耳之势呈现脑海，不容你有任何选择的余地。”
 这种突发的、不由自主所能得到的灵感爆发状态，在艺术创作中，暗暗地显示出内在力量。美国小说家伍尔夫说：我简直难以承认我的书是我自己写出来的，它似乎是一种不可知物控制和占有了我。英国小说家撒克思说自己写作时：好像有一种不可知的魔力来移动着自己的笔！中西作家、艺术家的创造实践证明，兴会（灵感）的确是存在的，并且是稍纵即逝、难以控制的。灵感来时文思如泉涌，下笔如有神；灵感将遁，则文思不畅，落笔艰难。说明了灵感是创作的关键，是审美体验的最高层次。在这一点上的认识，中西美学显示了较大的相似性。
中西审美体验中的兴会灵感的第二个特征是激情性和想象性。柏拉图就直言不讳地宣称灵感是人的理性的丧失，是一种激情喷涌，不能自已的迷狂。这种激情式的“迷狂”能够“感发心灵”，造成一种“兴高采烈，神色飞舞的境界”。“他从眼睛接受到美的放射体，因它而发热……在这个过程中，灵魂遍体沸腾跳动，正如婴儿出齿时牙根感觉又痒又痛，灵魂初生羽翼时，也沸腾发烧，又痒又痛。”
 在柏拉图看来，迷狂中的诗人们一方面处于类似酒神信徒们的“狂欢”里，另一方面又任想象在“诗神的园里”汲取美的精英。因此，没有激情和想象，就没有真正的诗，“若是没有这种诗神的迷狂，无论谁去敲诗歌的门，他和他的作品都永远站在诗歌之外”。激情正像“拉克勒斯磁石”
一样具有吸引力。诗神这“磁石”之所以可以将诗人这“铁环”和诵诗人、听众这些“铁环”连接起来，靠的就是灵感的激情作用。总之，在柏拉图那里，激情迷狂是其灵感说的核心，被骚动的情感霸占了垄断了诗人之时，诗人就已经成为了情感奴隶——神的代言人。对审美体验的灵感激情性，近代作家认识似乎更正确一些。钱伯斯（E.Chambers）认为，作家在创作中处于深刻体验的灵感之中，常常与他的人物化为一体。他举莎士比亚创作《李尔王》为例：在紧张的精神状态下写作，莎士比亚的精神几乎像李尔王一样的疯狂。果戈理创作悲剧《剃掉一撮胡须》时感到灵魂为激情所席卷，想象分外活跃，“脑子里的意象像一窝受惊的蜜蜂一样蠕动起来，想象力越来越敏锐，……使我全身都感到一种甜蜜的战栗，于是忘掉了一切。”
 可见审美体验的高层次是激情喷涌、想象冲撞、意象迭生的最广阔的领域，也是灵感的重要表征。
中国美学中艺术创作和鉴赏达到兴会高潮之时，激情和想象的强度往往不是呈现为外在的生理反映，而是进一层达到心灵、人格的深化，具有震动心魄的效果。这种“情感的真实”，不仅促进体验的深化，而且能直接成为审美体验的内容，从而使这种激情性质揭示出时代生活的本质。超越时空局限，而为不同时代的读者产生共鸣。这种“兴会”突发的激情是艺术创作母体，是艺术作品中真与假的关键。没有激情的创作，连自己也不能被打动，况乎他人？
中西审美体验中的兴会或灵感的第三个特征是物我一体、瞬间感悟（直觉）性。这是具有特别敏锐的观察力和体验心态层次的审美主体方能进入的境地。中国美学将这种审美主体与审美对象瞬间合一的境界，称为“畅神”、“物化”境界，这是超越世俗耳目感发之乐的“听之以气”，以求得宇宙本源而来的人生根源之乐。这是艺术地成就人生和艺术地成就作品的“游乎天地之一气”的与道合一，是审美体验的最高层次。
苏东坡在《书晁补之所藏文与可画竹》中曾说过一段很著名的话：“与可画竹时，见竹不见人。岂独不见人，嗒然遗其身。其身与竹化，无穷出清新。庄周世无有，谁知此凝神。”这说明了艺术家在创作之中，进入虚静凝神之致，身心俱遗，物我两忘，达到主客体完全融一的境界。这种艺术创造兴会中的物化境界，就是庄子所说的“物化”境界。从庄子“庖丁解牛”来看，这一解牛过程是人与牛对立的消解，心与物对立的消除。加之人“以神思（以神遇），而不以目视，官知止而神欲行”，手与心的距离消解了，于是解牛成为一个自由的无拘无束的精神观照和游戏。技进乎道，由技术的解放而达到一种自由感，就是解牛的全部精神意志，完全被吸收到他的对象中去了，因而只感到牛即存在的全部。更进一层看，当一个人因忘怀而与物随化时，物化之物也就是存在的全部，这就是物化。《达生篇》中“削木为鐻”的梓庆由“静物”到“辄然忘吾有四肢（枝）形体”，忘欲、忘知、忘自身、忘世遗意的高度，其虚静之心，呈现出神明般的审美直觉体验，“用志不分”而达“以天合天”（即用所致的虚静天性与鐻之自然天性冥合融一）。在凝神的直觉中，需造之鐻进入精神之内，于是只需以手合心中精神之鐻（而不异于自我的外在的鐻）以天合天，主客合一，创成“惊犹鬼神”之鐻。可见物化境界就是兴会达到最高层次。而庄子的“激流中的蹈水者”，“工倕旋而盖规矩”等谈的也是物化问题。总括其意，即都是打开自己生命的遮碍，以与天地万物生化不已的生命融成一体。自己的精神也就与天地精神相合，自己心灵的自由活动，也就是独与天地往来，这就成了最为充实的精神和生命。此时的生命，就成为“天地与我并生，而万物与我为一”
的生命。之所以如此，是由忘欲忘知忘形忘世的人的虚静达到的。虚而能一，这样的“一”，不粘不滞，一意贯精。所以，宋元君对那位后至的“儃儃然不趋，受揖不立……解衣般礴，裸（臝）”
的画者；赞之曰：“是真画者也”。何也？原因是这位画家完全进入创作虚静（心斋）之境，他的举止不是无礼，更非盛气凌人，而是达到忘欲（“庆赏爵禄”）、忘知（“非誉巧拙”）、忘形（“解衣般礴”）、忘世（“裸（臝）”）境界，进入一种精一凝神、视而不见、听而不闻的自由自在的艺术世界里去了。
《庄子》的物化思想，对我国古典美学影响很大，以至成为审美艺术创造的最高水准。审美体验兴会中的这种与对象物化现象，属于一种高层境界。这是历来中国艺术家所苦苦追求的目标。
与此相似，西方的作家在创作灵感中，也有这种主客体瞬间感悟、物我一体的体验。陀斯妥耶夫斯基在谈到自己的创作人物时说：“我同我的想象，同亲手塑造的人物共同生活着，好像他们是我的亲人，是实际活着的人，我热爱他们，与他们同欢乐，共悲愁。有时甚至为我的心地单纯的主人公洒下最真诚的眼泪。”立普斯也认为：“审美体验并不是对象享受，而是自我享受，它乃是一种在自身之内所经验到的直接的价值感，而这种感情无关乎对象。在这种情形下，享受的自我和那使得自我经验到享乐的东西，简直像‘物我合一’似的，无从区分。”可见，作家和他的人物交融，已经达到了真正“融化”的地步。
在更深一层的讨论中，我们可以看到，中西审美体验中兴会或灵感的物我合一、瞬间感悟有其鲜明的哲学本体论根源——表征为对“气”的特殊重视。
西方灵感说是根源于“灵气”说，spirit就是指一种“灵气”。作为一种气、一方面柏拉图认为神赐的灵感除非通过诗人的传达，否则就无法达到人类的世界；另一方面，作为一个诗人，一个神的代言人，他并不仅仅机械重复神性的启示。神并不是一切事物的因，而只是美好事物的因。诗人却可能会说错话，因此自己要对缪斯给予他的美感负责。缪斯并不能完全支配他的舌头。而且诗人在被灵感所占有的情况下，也并不能完全丧失他的人的特征。换言之，他的元气、个性、兴趣和人格仍在一定程度上起着作用。因此。在人与神的交往中，神性的启示经过诗人的传达，是很容易被伴随着诗人自己对神启的误解
。
我们知道，柏拉图的灵感论是伴随回忆论、摹仿论一同提出来的。柏拉图认为理性与情感，是人性中相互对立的两种心理活动，理性是十分高贵的，而情感呢，却相当卑下。这是因为情感人人都有，而理性却只有那些经过各种训练修养的奴隶主贵族才有。柏拉图为了肯定被人们认为低下的情感，于是将神祗的外环套在情感上，从而使人的情感变成神的感情，人反而失去创诗的权利，只能成为神的代言人。因此灵感就出现两重性：神性和人性。人的气质、血气、生气、生命之气是存在的，并要表现出来，但在神的光环里，这气只能神吹入，而人只能吸入。人不能随便将自己的“气”——生命之气、灵魂之气表现出来，所以他表现的“灵气”（spirit）不是自己鲜活的生命力，而只是代神说话。人神两重性的存在是会破坏神的诏语的。于是诗人只有丧失理智，成为没有理性的、“发着迷狂的代言人”。于是诗人自己的勃勃“生气”被窒息了，他本有的spirit却失落了，他只能成为神的传声筒，而且是一个没有头脑的（因为他竟迷狂了）传声筒。“神驱遣人心朝神意要他们走的那个方向走。”在这“威力无比”的“驱遣”下，诵诗人们、演戏者、舞蹈者、大小乐师，以及观众、听众朝着“神”要（即强迫）的方向走去了。终于，诗人在失去了“表现”（express）的权利之后，又失去了表现自己灵气（spirit）的能力，还失去了表现自己那一团生命力的氛围。最后，诗人失去了诗人之所以为诗人的本质，变成了诵诗人。
西方的美学和艺术发展到近代，人们打破神的光环，于是自己那一腔浪漫之气要敞开出来。而且实实在在地表现了出来。神灵退去，失落的诗人的元气、灵气又寻找回来,于是灵感获得了人性的、表现的、创造性的内涵。因而现代的艺术家、美学家认识到了，灵感来临就是生命力、思维力的勃发，就是把自已整个身心的灵气、精神、甚至人格吹入作品。灵感本质上是两种生命的转换，两种体验的转化——即人的一般情感体验转化为审美激情体验的过程。只有将这种活生生的、有血有肉、有情有意的生命投入作品，艺术作品才能成为一个有灵气、有生命、有自由精神（而不是神的诏语）的“完整的世界”。维谢尔（F.Visoher，1807-1887）认为：“作者的心灵越丰富，便含的美越多。观念的最高形式是人格为对象的东西。”保罗·萨特认为：表象可以成为实际对象的，它实际上是一个内部对象，是我精神的产物。一旦意象形成了，它就成为“我”的一部分——我的内在生命的一部分。这种体验中的物我一体（生命投入）和瞬间感悟，在史班德那里体味更深，他说，创作时摒绝外虑，心神进入自由的无限追求而达到concentration（凝神）的地步：“这是相当特殊的一种心神灌注和感悟，它使诗人洞悉一个意象环绕的精义和它的展开。”杜夫海纳也认为：“作者全力以赴的不是描写或者模仿某一预先存在的世界，而是唤起他所再创造的世界。”

中国古典美学重感物兴象说，对兴会感物特别讲求一个“气”字。因此，“气”贯穿于兴、神思、兴会这一体验动态过程的始终，是其生命力所在。“气”是中国哲学、美学的一个极为重要的范畴。英国李约瑟博士认为：“在希腊人和印度人发展机械原子论的时候，中国人则发展了有机宇宙的哲学即气一元论的自然观。”但我国历来对“气”的解释众说纷坛，莫衷一是。仅就审美体验及其艺术创作中，就有：气韵，气势，气质，元气，神气，生气，气力，以及骨气，意气等等。气的多义性，增加了对其把握的困难度。一般说来，可分成三个层面。
首先是源于中国古代哲学的宇宙之气，或称为“元气”，是古代哲学中认为的“最细微最流动的物质，以气解说宇宙，即以最细微最流动的物质为一切之根本。”“中国哲学中元气论，则谓一切固体皆是气之凝结。”
 而这种气是大化流行、生生不已的。太虚即气，气即物质，气生万物，形气相化。在太极图里那象征着一朝元气的圆圈里面，只因有中间那条S形的分割线，就成了阴阳二体，就有了运动，有了生命，犹如两条首尾相衔的鱼，你中有我，我中有你，互相排斥，又互相依存，成为对立又和谐的统一体。这S形曲线，就是元气的流动线，就是生命流动线，宇宙流动线。
其次是审美体验主体之气。《管子》：“气者，身之充也。”《淮南子》：“气者，生之元也。”王充《论衡》认为：“气凝为人”，“人以气为寿”，“精神本以气血（血气）为主，血气常附形体”。宋应星《论气》认为：“所食之物皆气所化”。郭熙、董其昌所说的气韵，常指主体之气以及人品的某种内在力量的呈现。倪云林说写胸中之逸气。如言气质大多指先天禀赋，而道及人品之气，则常指后天所养而成。审美体验带有整体性特点，古人用“气”来表达，包容了情、志、意、德、才，这些属于艺术家身上的精神因素的全部。宇宙元气是无穷无尽的力量源泉，生命源泉，美的源泉。中国诗人以整个自然界作为自己的对象，以取之不尽的宇宙元气作为自己的养料，就能胸罗宇宙，思接千古，感物起兴，使宇宙浑然之气与自己全部精神品格、全身心之气进行化合，才能产生审美体验的元气（激情），呈现出兴会的生命，从而全身心都投入艺术创作中，用整个身体和灵魂进行表现，一字、一音、一线、一笔，都是艺术家生命之元气运动的轨迹。尤其是书画，更是强调身心一致，凝神静气，气沉丹田，以气运笔。“下笔千钧之力”其实非全身之力，而乃全身之气凝到毫巅，这是一种力能扛鼎的控制力。
再次是作品内在之气。曹丕首次指出：“文以气为主”。谢赫提出，绘画应“气韵生动”。张彦远《论画》也说：“真画一划，见其生气”。萧衍论书法：“梭梭凛凛，带有生气。”（棱棱凛凛，常有生气）
 袁超（袁嘏？）论诗说：“我诗有生气，须人捉着，不尔，便飞去。”
 徐上瀛论音乐说：“泠泠然满弦皆生气氤氲。”
 气是有规律、有节奏的运动，反映在艺术作品中，就是其自身节律感以及韵味感。以气贯之的中国书画的线，是一种有情有气的生命的线。而且进一步看，那墨气氤氲的线条不是平面的线，而是一种浑圆的、立体的、起伏流动的线，是气韵生动的活的线、生命之线，生机勃勃运动着的线，这就是充满音乐感的气的灌注和运行。
气，在审美体验全过程，起着极为重要的作用。庄子认为最高的审美境界是“听之以气”的境界。元僧觉隐说：“‘吾常（尝）以喜气写兰，怒气写竹。”刘勰提醒人们情气不可分，要“情与气偕”。书法家也认为：“喜则气和而字舒，怒则气粗而字险，哀则气郁而字敛，乐则气平而字丽。”
 郑板桥画竹，也是心有“勃勃生气”才激发起兴，产生创作冲动。倪云林说他的画是逸笔草草，不求形式，“只写胸中逸气”，这是一种奔放不羁，犹如天马行空之气，是一种充满活跃生机的运动之气。
另外，中国画背景空白，空白就是大气，就是宇宙。正是画中的空白，打破了画幅边界，起着把画中之气引向画外，把画外之气引向画内的作用，使宇宙之气与画之元气融合为一。这空、白、虚、无，就正是中国艺术意境深远、境界阔大的奥秘所在。所以王夫之才断言：“有形发未形，无形君有形”。
 这有形为画中之笔墨图象，诗文之意象意义；未形就是图面没有、文字没写的；而无形就是这空、白、虚的意境，是整个艺术的关键，是其“君”者！宗白华先生在《美学散步》中说过一段极重要的话，认为宇宙之气在中国艺术中有其特别之处：“空间，时间合成他的宇宙而安顿着他的生活。”“时间的节奏率领着空间方位，以构成我们的宇宙。所以，我们的空间感觉随着我们的时间感觉节奏化了、音乐化了！”“一个充满着情趣的宇宙（时空合一体）是中国画家、诗人的艺术境界。”
总之，气在审美体验中有决定意义。气是统帅审美主体神、情、意、趣、形、骨、韵、势的枢机，是审美主体全身之心气的微妙契合；气是兴的内在机心，兴是气的外在形式。无气之兴则易流于狂乱而缺乏深度和厚度；有气无兴则没有审美体验的发生。所以，气激发、引导兴的感发，规范神思的正确方向，使兴会灵感从有限之“有形”引向“未形”，最后导向无限、永恒的终古之美；气是形成创作主体审美个性、人格风貌、精神气质的关键，也是文思通塞的关键；气是艺术之为艺术，画之为画，文之为文，乐之为乐的重要条件。有情有气的作品，必然充盈音乐的韵律感，具有深层审美体验价值，是一种有生气的、具有永恒魅力的艺术杰作。无气无兴，则浮墨满纸、谬语厌人，其诞生就是死亡。这兴中之气是作品好坏的标准。
真正的艺术是一种诗意的凝聚，一种精神的贯注，一种充盈的生命气息的律动。生命即体验，体验继而以生动的气韵突破自身生活的晦暗性；生命体验即一种指向意义的生活，审美体验即一种给出意义的艺术。艺术是重新设定生命坐标，使人臻达一种审美的自由之境。
第五章  作品本体：文学文本层次论

20世纪的文艺美学关注艺术本体论，并在实在论方面走向艺术作品本体，坚持艺术作品的自主性（autonomy）。在美学家们看来，目前美学研究中最大的疑难是不了解什么是艺术品，因此，艺术品与非艺术品的界限以及艺术品与赝品的界限殊难确立，从而造成艺术欣赏和批评上的种种混乱。因此，什么是艺术品，艺术品具有那些特质的问题，就成为具有普遍性的问题而推到艺术本体论的前台。
第一节  作品本体界定：艺术与艺术品
整个艺术史，是一部关于感觉方式的历史，关于人类观照世界所采用的各种不同方法的历史。
—— 赫伯特·里德《现代艺术哲学》

艺术作品是作者审美体验的对象化、物态化，是活的感性的符号化凝定形式。它作为文艺本体的重要层次—一艺术的存在形式，是人的精神创造超越性存在。艺术创造实质是有无之变。即非存在向存在的转化，从无生命向有生命的转化，从而建立一个新生命、一个新形式、一个新世界。只有抓住这一点，才能真正把握文艺本体和艺术作品本体的根本特性。
对艺术作品本体的重视，表明美学对艺术的研究已从外在研究走向内在研究。人们普遍认为，那种传统的、历史的、道德的社会批评，大多从作品的创作者和作品所由产生的环境去寻求作品的秘密，尽管可以从作品与作品、时代背景、生活场景等方面了解其创作过程，但并不能更清晰地把握艺术作品本身的精义，因而大抵不过是对艺术作品本体研究的准备阶段。
这种游离于作品之外的外在研究引起20世纪美学家、文论家的不满，于是，作品本体论研究终于浮出历史的地表，成为一个当代热门话题。
一  作品形式分析
20世纪初期出现的俄国形式主义诗学，把文学作品看作是一个独立自足体，它同作品以外的因素无关。作家、读者、社会都是同作品无关的外在因素，不能用社会学、心理学等来研究文学。文学作品就是运用语言技巧制作出来的语言体，因而只能用语言学特别是语音学来研究文学。俄国形式主义诗学基本上是语言工艺学，注意的是语言的声音层次，最著名的形式主义代表雅克布逊把它称作是“功能音位学”。30年代以后，俄国形式主义诗学渐趋消沉，但在捷克却有很大影响，形成布拉格学派，后来发展成为结构主义诗学。
与之同时，英美新批评斩断了作家和作品的联系，从作品自身探索作品的秘密，作品成为与作者无关的独立自足的存在，它自身就是本体。新批评派致力于文学作品本体的研究，其兴趣在探索文学的“特异性”上，即区别于其他文体的特点，而“特异性”就存在于作品，“诗作为一种文体，其特异性是本体的”（兰色姆）。新批评派并不绝对否定文学的功能可能引起读者的感情反应，但是作品本身却并不表现感情，艾略特说道：“诗不是放纵感情，而是逃避感情，不是表现个性，而是逃避个性。”兰色姆认为，诗歌和科学都表达真理，但科学是抽象表达，只有构架，而无肌质，诗歌则是具体表达，把肌质还给构架。燕卜逊的见解是：科学语言的语境单一，文学语言的语境则包容多种甚至冲突的经验。具体说法不同，但基本方法一致，都是在文学的语言本身探索文学的特异性。新批评只注意文学作品本身，不顾作家传记、读者反应和社会背景。作品本身的意义和价值不应同作家的意图和读者的反应相混淆。将作品本身同其产生过程相混淆，就会产生“意图谬误”；而把作品本身与其效果相混淆，就会产生“意向谬误”。对文学的研究，只应注目于作品“本体”，作品的意义，不依作者意图和读者反应为转移。
结构主义是由木而林，从新批评的单个作品到作品群，以功能结构的眼光在文学史、文学类型中上下往返，其旨归仍在作品本体。巴特在其代表作《叙事作品结构分析导论》（1966）中，运用语言学的理论来解释作品结构，研究了叙事作品的三个层次：功能层（研究基本的叙述单位及其相互关系）、行动层（研究人物分类问题）、叙述层（研究叙述人物、作者和读者关系）。巴特研究叙事作品的层次，不是从众多的文学作品中归纳出来，而是从假设的模式进行演绎，因而显得抽象难懂。后期的巴特，逐渐转向阅读现象学，区分出了“可写文本”和“可读文本”。“可写文本”是读者读不懂的作品，而“可读文本”则是读者能读懂的作品。要使“可读文本”为读者读懂，也需要读者发挥主观能动作用，因为“文本的意义并不在它本身，而在读者接触文本时的体会中”。
结构主义诗学的兴趣并不在分析个别作品，而是力求寻找叙事作品普遍具有的结构。所谓“文学性”，对于结构主义诗学来说，就是文学语言的特殊性，所以，托多罗夫致力于分析文学语言的语法结构，把句子分成两种基本成分：施动者和谓语（动词、形容词），从谓语的不同组合引出许多叙事类型。进而，托多罗夫还把话语的手段分成三部分：叙事时间（表达故事时间和话语时间之间的关系），叙事体态（叙述者观察故事的方式），叙事语式（叙述者使读者了解故事所运用的话语类型）。话语手段的组合变化，形成了叙事的多种类型。结构主义文学理论把文学和语言等同，视文学作品为封闭的语言结构自足体，进一步发展了作品本体论。
现象学美学家罗曼·英伽登认为，艺术作品是一个具有多层次结构的有机整体。艺术作品并不是独立的存在，它是意识的一部分，只有当作品呈现在我们意识中的时候才存在，而且，客体只有作为意向性意识的相关物才可以被认识。因此，文学本体论应着重探讨在个人经验中得以具体化的审美客体。因此，每一次审美经验就是完成一次现象学还原，每个诗人的创作可以说是在完成一种“悬搁”，亦即通过暂时“中断”对现实时空世界所抱的信念，而进入纯粹意识领域中，并以全新的方式直观事物本身。正是基于这种艺术作品存在方式的看法，英伽登提出他的作品本体论。
 在他看来，一部文学作品是一个“多层次的结构”，并认为文学作品不仅是一个客观存在的实体，而且也是一个意向性对象。从本体论观点看文学作品只是一种图式化结构，其构成要素大部分都处于潜在状态。只有在阅读中被读者“具体化”之后，文学作品才能成为丰满具体的审美对象。
二  艺术与艺术品的界定
然而，当理论界将目光投注在作品本体研究时，现代艺术和后现代本身的发展却摧毁了传统关于文艺本体与艺术品本体的观念，使得艺术与作品的界限正在消逝。那种力图以艺术感性去改变人的日常感性的希冀在现代艺术和后现代艺术那里遭到消解。后现代艺术所追求的空间削平、时间削平和价值削平，使艺术等于生活，使艺术不再是“影子的影子”，而是生活本身。柏拉图认为绘画是虚幻的，终于在杜桑、劳生柏、奥尔登堡、凯恩霍尔兹、西格尔将作品还原为实物本身的做法里，使艺术变得一点也不虚幻，而是实实在在的啤酒瓶、破轮子等实物。
 从此，艺术与非艺术的界限可怕地消逝了。当后现代主义音乐家约翰·凯奇（John Cage）在“演奏”钢琴曲《四分三十三秒》时（演奏者静坐着不弹一音，给人一种令人恐怖的沉默）
，当法国达达派美术家杜桑将一个溺器放在展厅而称其为一个艺术品时，当一对男女雕塑家裸体站在展厅门旁，让人们从他们之间走过，并认为自身就是其雕塑的作品时，人们感到“什么是艺术品”同“什么是艺术”问题同样难以回答。因而，美国美学家韦兹认为：“假如我们真正对那些被人们称之为艺术品的东西加以认真观察的话，我们就会发现，它们毫无任何共同的特质，它们所有的只是类似性的组合部分。”

但是，美学家们并不打算就此放弃对艺术品加以界定的努力，因为作为艺术本体论的重要问题是难以绕过去的。于是人们试图转变一下看问题的角度和提问的角度，因而产生了林林总总的确定艺术品本体地位的说法。
W.肯尼克认为。所谓艺术就是一个共有的名称所联系起来的作品。这种观点与维特根斯坦的“家族相似”观点极为相似。在维氏看来，对艺术下定义既不可能又不必要。在艺术品这个家族中，包括了一些有某种内在联系的作品，作品仅仅是由于彼此之间的家族相似性而联在一起。杜威认为，艺术品是一种生产性产品，能够训练人新的经验方式，揭示观察和观察的新的对象：产生更完美的经验的能力。刘易斯则认为：任何艺术都是要表现一种理式，而艺术品便是将这一理式具体化、形象化的美学现实体，因此，艺术品的审美价值必然依附于它的物质属性，而具有审美客观性。
 萨特的看法与刘易斯截然不同，认为艺术品是一种非现实，艺术品只是艺术家通过创造出头脑中意象的物质摹拟物而形成的非现实的客体。并且认为，现实实在的东西永远也不是美的，美只是运用于想象（艺术品）的事物的一种价值，它意味着对世界的本质的否定。
乔治·迪基认为：“一件艺术品就是某人说我叫这个东西为艺术品的客体。”这与美学家丹图（A.Danto）所认为的，艺术与非艺术品的区别在于人描述这个物体所使用的语言上的差异所致具有相当惊人的一致性。人们在“什么是艺术品”上遇到的障碍，使得N.古德曼调转提问的角度，而提出这个更基本的问题：“一件事物在什么时候是一件艺术品”？他认为一件物品可以在特定时空中成为一件艺术品，正如一块浮飘木在水中只是一块朽木，而将其放在展厅时，处于一个特定的时空中就具有了象征功能，而成为一件艺术品。
不难看出，20世纪美学对什么是艺术品这一问题进行了多种角度的探索，但尚未有能使人服膺的结论。不管是“家族相似”理论（维特根斯坦、肯尼克），还是“非现实客体”理论（萨特），或“语言指称”（迪基、丹图）的说法，以及“特定时空环境”（古德曼）的观点，都没有真正解决艺术品与非艺术品划界的问题，也就是艺术品具有哪些特质，艺术品的构成及其质的规定性是什么，并未得到解决，或难以解决，于是艺术品本体的研究出现了一些明显的转向：艺术品本体研究由其定性逐渐变为定点（对特定时空，或语言指定），由艺术品是什么（质的规定性），变为艺术品在何处（现实的确定性），进而，艺术品本体自身（存在）的研究，逐步转向主体如何规定艺术品的特质方面。正如杰克·格里克曼（J.Glickman）所指出的那样：大量关于什么是艺术的争论，并非是否艺术品的必须是一件人工制品的争论，而是否艺术品必须由人这一主体来加以界定的争论。
这种艺术品本体由客观物质自主性（即自然存在论）向主体的人的价值主体性（即生命本体论）物转向，从消极方面看，可能会在艺术品的界定上，在艺术品与非艺术品的标准上走向主观性和随意性，会使艺术品本体地位消融于主体的人的价值本体之中，从而取消艺术品的客观标准。因为诗经、离骚、荷马史诗之所以是艺术品，根本上在于它们自身具有成为艺术的特质。但另一方面，从积极角度看，真正的艺术品本体不仅仅是传统美学所谓的本体（即艺术品存在、实在之源），而且也应当是将人的生命、人的灵性上升到本体论地位，以取代传统哲学美学中从自然实在出发来设定的本体论和各种体系。人们完全可以把艺术品本体解释成所指的是人的价值存在，人的超越性生成，指的是属人的感性的诸感觉：想象、体验、思念，回忆等实践感觉的意义显现。因为，艺术品是人创造的，是将人自身活的感性凝定为、对象化为新形式的符号世界，艺术品离开了人、离开人的生活世界就成为无根之美，成为不可理喻的东西。因为艺术在人类生活世界中，从来不是绝然自在的实存。而是诗的本体论和本体论的诗，是由价值论变成的存在论、本体论。人的价值存在，才是人所生活于其间的世界的本原。正是在这个意义上，艺术品是人自身发出的诗意的微笑。
但是，不能认为艺术与人密不可分，艺术是人诗意栖居的家园，就可以随心所欲地、主观地认为某物是艺术，某物不是艺术，以至像达达派大师杜桑那样，将破自行车圈标上名字则成艺术品，那么，被鲁迅曾经讥讽过的“鼻涕、大便”之类，只要人愿意，也可以“命名”为艺术品么？看来，艺术与人的生命形式之间不能简单合二而一，因而需要再细加分析。
我们的思路应该导向何处？我们的运思方式是否具有必然性？看来，我们得先返身回到历史，从艺术作品本体存在的历史演化中，看艺术品本体的存在的方式，从艺术品构成的“形式与内容”关系上，把握艺术作品本体的特质。
第二节  作品形式演变：一元与多元
艺术形式并不是外在地装饰已经找到的现成的内容，而是第一次让人们找到并看见的内容。 

               —— 巴赫金
西方文化中，存在的稳定、不变的东西是实体。对实体（本体）的进一步认识，使实体作为人的存在，则是形式（Form）。形式是实体世界的具体化、丰富化、精神化和形式化，是人把握客体中发展自己的自我确证，是客观规律性与主观目的性的统一。
波兰美学家托塔克维兹在《六概念史》中，不仅分析了美、艺术、创造、审美经验等概念，还对艺术存在方式“形式”一词作了分析。认为“形式”一词源出于中古拉丁文的“形状”，这与古代希腊文“式样……理念”诸词相关。语词来源的模糊使“形式”一词概念规定也变得歧义模糊，因而出现了各种不同的形式理论。如果以内容作为对立面，那么，形式就是指外在的表现或风格；如果以质料作为对立面，那么，形式就被认为是形状；如果以成分作为对立面，那么，形式也就等于各部分的安排或排列。概括地说，“形式”一词在西方美学史中至少有五种含义。诸如：与元素相对立的排列形式、与内容相对应的外形式、与材料相对应的形状形式，还有亚里士多德的实体存在（本体）形式和康德那种“与主体对知觉客体的把握的先验形式。”这五种形式不仅以“形式”这个名称出现，而且还有特殊的同义词，如拉丁文中有“样式”（figura）与“形状”（species），在英语中则有“形状”(shape)和“样式”（figure）。作为艺术作品本体的存在方式最为直接地体现在形式和内容的关系上，在这一存在方式（形式与内容）上，从古希腊到当代，形成一种清晰的历史脉络。

一  古希腊美学：形式即本体
古希腊的作品本体论是偏重于形式的。柏拉图详细考察了形式范畴。在他那里，理念就是形式。形式是最真实的本体，是客观事物摹仿的基础。他指出，人们日常感觉到的个别事物总是变动不居的和不真实的，而形式却是永恒不变的，因而是最真实的本体。
 亚里士多德在《形而上学》一书中，详细阐述了本体论思想，他认为形式就是事物的本体。
正是这种形式成为事物之为某事物的存在方式（本体），也构成人们对事物本质的认识。亚里士多德认为，艺术作品的美，就在于有头有身有尾的整一性。这种整一性既是形式，又是内容，是内容和形式的契合无间，是形式与内容同一或直接合一。形式既是外形，又是本质，既是作品的内容，又是感觉对象化的作品本体自身。一言以蔽之，形式（作品现实存在方式）即作品本体。

二  近代美学：形式与内容二元论
如果说，古希腊美学的艺术作品本体论是形式和内容的契合无间，而表征出一元整合论的色彩，那么，近代美学中艺术作品本体论则显出形式和内容的对立和分裂。在康德那里，形式只能把握现象界，把握不了物自体。在艺术创造的主体方面，天才是无视形式而自己创造新的形式；在艺术作品或审美客体上，推举崇高，它无形式、无限，令人感到神奇和震惊。在黑格尔那里，艺术形式和内容具有三个不同的形态：形式大于内容为象征型艺术；形式与内容完美结合为古典型艺术；内容大于形式为浪漫型艺术。这些我们都已经耳熟能详。但黑格尔更为偏重于内容，他把形式贬为具有次要意义的外形式，又建立了理念内容的内形式。在黑格尔看来，内形式直接与内容相关，或者说本质上即是内容本身，外形式则是不决定内容的事物的外部关系。
 因而，形式由内容决定，服务于内容，美就成了理念的感性显现。存在本体，在黑格尔那里终于成了互相对立而统一的两部分：形式与内容。“内容非他，即内容转化为形式。”
 因而近代艺术本体论就具有鲜明的形式内容既对立又统一的色彩。

三  现代美学：作品层次结构论
艺术作品存在形式，经由古希腊的一元性和近代美学的二元对立以后，到了现代，哲学家美学家都要弥合由二元对立造成的作品本体的两分形势，尼采首先喊出了：形式即内容，“作为艺术家，其价值就在于将他人称之为形式的东西看成内容，并领会为‘事物本身’”。当代艺术本体论具有偏重于形式（作品本体存在）的趋向。新批评、结构主义、心理分析和符号学美学都反对近代意义的内容，而重艺术形式。因为“内容”一词，不仅含有具体形象，还包括逻辑、理念、伦理社会、历史等非艺术因素。如果说，新批评的作品本体论立足在作品的抽象与具体的关系上，强调通过语言分析，细读法去寻绎作品的本意（象征之网）的话，那么，结构主义则批判继承了作品内容形式的关系，并不断努力挖掘内容下面的深层意蕴。因此，艺术作品本体论在当代表现为深层结构理论，或多层结构论（层次论）。“内容”与“形式”二元论，被作品层次论取代，因为“它们过于简单地将艺术品一分为二。现代艺术分析方法要求首先着眼于更加复杂的问题，如艺术品的本体存在、它的层次系统。”
 于是，人们将注意中心凝聚在作品本体的层次上，从各个不同方面、不同角度、不同视野去努力挖掘语音学的、文化学的、神话的、心理的、文学的深层结构。形式再也不是内容的承担者，而成为内容本身，成为深层结构的一种隐喻、象征。
艺术作品在当代文论眼里，成了一个多层次逐渐指向深层结构的整体，J.0.兰色姆的“结构－肌质说”
，弗洛依德、荣格的心理分析，弗莱的神话分析，罗兰·巴特的文学分析，德里达的消解结构分析，以及罗曼·英伽登的艺术作品现象学分析，都通过层次论的剥离和分析，揭示那个深藏在表层形式之下的深层意蕴。这表明当代艺术本体论力图将作品本体层次化，并将深层结构形式化。
值得注意的是，作为主客观统一的形式，是人把握客体中发展自己的自我确证，是客观规律性和主观目的性的统一。整个艺术文化史，也是艺术品存在形式不断嬗变和扬弃的历史。亚里士多德的形式把握住了质料，表明主体和客体的圆融和谐，这和谐之美内化在古代艺术作品之中；在康德那里，形式把握不住物自体，标明主体已经突破了客体的制约，而极大突出了天才、激情、崇高、独创的主体风貌，这也内化为那一曲曲浪漫的绿笛之中；当代形式原则的内在矛盾愈来愈尖锐，人们不再满足于形式与内容的二分法，而要其消融在一个多层次的形式本体之中，这个形式本体的每一层次与整体之间，形成层式部分与整体的关系，互相制约，互相依存。每一层都不可或缺，每一层都同等重要，没有浅层，就无所谓深层。这样，消解形式和内容的对立，而演化成形式本身的相对性问题。作为作品存在方式的层次结构具有越来越强的主体特征（巴特）；具有越来越大的结构组合的主观随意性（穆卡洛夫斯基）；具有越来越明显的超越性和形而上品质（罗曼·英伽登）。这种现象，正是我们前面所指出的艺术作品本体论的含义，已从自然实在本体论走向人类生活本体论（人类学本体论），使艺术作品本体（层次论）真正成为人的生命体验、人的灵性吁求、人的生存的活感性的自我确证。

第三节  艺术作品存在：现象学美学直观

面向事情本身！
      —— 爱德蒙德·胡塞尔
当我们考察了西方艺术作品本体的演化，把握到艺术作品存在由内容形式的同一性而二元对立，进而成多层结构时，我们还要追问，艺术作品本体层次结构究竟是怎样的？这个有机整一性（organic unity）呈现出怎样的层次递进和制约关系？这一文艺本体是如何表征艺术家的生命体验的本真的？
对这些问题的本体思考和回答，将我们领入了现象美学之途。通过对波兰美学家罗曼·英伽登（Roman Ingarden，1893-1970）现象学作品本体论的研究，将使我们在作品本体的存在方式、层次结构以及意向性对象等问题的研究上，有所启迪，有所推进。
一  作品的本体构成
英伽登的作品本体论集中体现了20世纪作品层次论的特色。首先，他将作品是对外在世界的反映还是对主观世界的表现问题“悬搁”起来，直接从作品本身出发，强调艺术作品的本体论地位，从而建立起自己的现象学美学和文艺理论。其次，他将现象学还原方法运用到美学研究上，对艺术作品的本质结构和审美经验的完整过程加以描述，对呈现在意识的“本质直观”中的自明的艺术作品本体进行详细的分析。再次，他强调意识的意向性活动，将艺术看作是纯意向性客体，将艺术活动看作纯粹意向性行为。
在《文学的艺术作品》（1931）一书中，英伽登首先提出文学艺术作品的存在方式是什么的问题。他认为，文学作品是一种独特的存在领域，它既不是实在的客体，亦非观念的客体。因为，如果把文学作品当作实在的客体，就无法说明作品是由句子构成这一事实，如果将其当作观念的客体，那就不能说明为什么文学作品产生于某一特定的时间，并在其存在过程中发生变化。文学作品既带有实在客体性质（任何艺术作品必须以文字、音符、石膏、油彩等材料为物质基础），又带有观念客体的性质，它是一种“纯意向性客体”（intentional object），这是文艺作品的基本存在方式。在英伽登看来，这种意向性客体完全不同于心理主义将作品等同于作者创作的内心体验或读者阅读时的心理感受，因为艺术作品以物质存在的方式与世界相联系，而物质又藉作品本体论基础呈现自身。英伽登认为，文学作品是由四个异质的层次构成的一个整体结构。这四个层次是：（1）语音和更高级的语音组合层次；（2）不同等级的意义单元层次；（3）再现的客体层次；（4）图式化观相层次。

二  作品的语音层次
语音层次是文学作品的最基本层次。任何一部文学作品都包括语音成分，都由字词、句子组成，而其中的语音素材（语调、音的力度等）在每一次语音括动中都是绝不雷同的。文学作品中的语音素材与字音相互区别。一个字的语音，就是指说出这个字时藉以确定语音素材的那种“不变的语音形式”，也即典型化的语音（typical word sound）。字音负载字的意义，并通过语音素材而得以具体化，字词就是被赋予意义的和具体化的字音。诗歌语词的一大特点是具有“活生生”的词，因而不仅表达一种意向的意义，而且还使说话者“显现”出来。真正具有独立性的语音构成不是词而是句子。句子的意义的统一使得从属该句子的字词的字音结合起来。从语音层与其他层次的存在关系这一本体观角度看，语音层次和意义层次有着必然的联系。意义在本质上同字音紧密相连，意义就是字音的意义，没有字音，意义就无所依附，而不能存在。语音层次为文学作品其他三个层次提供了物质基础。从语音层次对读者接受作品所起作用的现象学观点看，语音层次的作用在于显现其他层次，特别是意义层次，因为字音使得读者能直接领会字音所负载的意义。
三  作品的意义单位层
文学作品的第二个层次是意义单位层。这个层次在构成文学作品其他层次上具有决定性的作用，它影响着以下几个层次的意义的正确性。所谓“意义”即一切受制于字音的东西，它在与字音的联系中构成词语。意义层次依赖于人的主观意识活动，也就是说，一个字的意义指这个字通向意向性所指称的客体，即与该字字音结合在一起的“意向性对应物”。一个词的意义并不是固定不变的，“同一个字，意义相同，在不同的场合会有不同的用法。因此，尽管存在着词意的同一性，但其变化却是难免的”。
 在每一种词义中实现的该概念的某一方面都创造出一种意义，而且，这种具体化还创造出意义的物质和形式内容。同时，特定概念中所包含的从具体内容具体化中产生的素材内容构成了给定意义的潜在蕴含。将某个名词的潜蕴转换为现实的蕴含，那么，全部的意义也就发生了改变。一旦某个词与句子中的其他的词相互联系，词的意义就会发生变化，但这个词的原始意义并没有完全消失，只是成为更大的意义单位，并成为整体的句子的功能性成分。但是，当句子中该词与其他词之间的界限被打破时，该意义也必然会发生变化。因此，确定的意识作用规定了句子的存在方式和句子的内容与形式，意识的意向性活动开启了一系列意义发展过程，主体的意义授予词中包含的意向性思考，规定着意识投射，而词义正是由意向投射完成的。
句子的意义也是意向性的，也就是说，它指向某种不同于自身的事情并指示其“意向性关联物”。正如个别的词与意向对象相关，句子则与意向的“事物状态”相关，意向性对象和意向性的事态都称为意向关联物。在英伽登看来，句子关联物往往是“纯粹的意向性关联物”，即句子关联物是由意义单位的意向性所意指，并超越意义单位的意向性。英伽登说：“句子纯粹的意向关联物以一种特有方式意向性地介入现实，它不仅与现实真正存在的事物相一致，而且还要认识与现实同在的意向性关联物。”
 值得注意的是，文学作品中的句子与科学著作中的句子之间有着本质的不同。科学著作中的句子不真即伪，困而是“真判断”，而文学作品中的句子只是“准判断”。人们并不断定某事态的真实与否，而只是将其当作纯意向性事态。
 文学作品的句子作为纯粹意向的关联物与现实事物完整性、明确性相比，是不完全确定的，是图式化的、意义含混的。而文学作品的基本特征和特殊魅力，正在于作品中所包含的意义的含混性。这些含混“使人们能够欣赏朦胧与空灵的审美境界”，如果文学作品失去了含混多义性，也失去了它的独特魅力。
四  作品的再现客体层次

文学作品第三层即再现的客体层次。再现的客体指作者在文学作品中虚构的对象，这些虚构的对象组成一个想象的世界。文学作品中的句子都是准判断命题，因而文学作品的再现客体只具有实在的外貌，而并不独立存在于实在的时间和空间之中。再现的客体摹仿真实的现实存在，但这种存在是虚构的、不真实的，不能等同于现实世界中实在事物的存在。
由再现的客体层次描绘的“再现的实在”有空间和时间两个方面。文学作品中再现的空间并不是几何抽象的空间或现实的客观的空间，也不同于心理主义的想象的空间，这是一种再现的实在空间，因而具有空间连续性特征。而再现的时间具有文学作品的时间性特点，它既不同于现实的客观时间，也不同于意识主体的主观时间。在英伽登看来，现实的时间，现在始终比过去和将来具有更大的现实优越性，而文学作品的再现时间中，现在、过去、未来根据再现的事件和秩序依次排列；现在的时间是绵延而连续性的，而作品再现的时间则表现为一系列各自独立的断片；现在的时间中过去是不可复返的，而作品再现的时间则能使过去和现在都活生生地呈现在人们面前，甚至过去的时间也可以表现为“现在”。
在“再现的客体层次”中，英伽登提出一个关键性的概念——“未定点”（spots of indeterminacy）。所谓“未定点”是再现客体的重要特点，需要读者填充这些不确定的点，通过读者的具体化，作品才能完成表达的形式意向。现实的客体是完全确定不容含混的，不存在任何同时是A又是非A的“未定点”，因而具有具体的统一性。而文学作品再现的客体都充满“未定点”，它是不确定的，它的意义永远无法确定，因此，再现的客体性只是由不同类型的未定点构成的图式化观相。
五  作品图式化观相层次

第四层是图式化观相层次。这包含两个问题，一是图式化观相与现实客观性的联系，二是观相与再现的客体的联系。观相与客体之间的区别在于，某物作为客体不管是否为人所意识到，它自身都存在着。而某物的观相的存在却离不开意识主体，如果主体闭目不看，物体的观相就不存在。因此，“观相”也就是客体向主体显示的方式，实在的客体向我们显示（被我们知觉）为客体的观像内容。观相不是心理的，但又依赖于主体的行为；观相是一种观念化的东酉，它是对于这种观相的不同感知的“图式”。文学作品要把再现的客体显示为实在的东西，就必须使读者对于这些客体获得直观的认识。潜在的图式化观相的实现，尽管有其自身的先在规定性，但仍然是根据读者的不同，实现的图式化观相也有所不同。也就是说，作品中的实在客体只是出现于某个方面，因为有限的文句只能提供有限的观相，这些有限的“观相”所组成的层次只是骨架式或图式化观相，其中充满许多“未定点”，有待读者去想象性联接和填充，从而使文学客体丰满化具体化。
六  作品的“形而上质”

在对文学作品的四个基本层次进行分析以后，英伽登提出了文学作品的“形而上质”问题，并指出四层次理论的一个难点：文学作品的其他三个层次的主要目的和功能在于共同作用于客体的再现、积极地构建再现的客观性，而再现的客体的功能却言人人殊，有人认为再现的客体产生某种“情绪”，或伦理教诲，或观念表达。英伽登指出，再现的客体所指涉的是一种“形而上质”。所谓“形而上质”是指“崇高、悲剧、恐惧、动人、丑恶、神圣、悲悯”的性质，这些性质不是客体的属性，也非心态特征，但“通常在复杂而又往往根本不同的情境或事件中显露出来，作为一种氛围弥漫于该情境中的人与物之上，并以其光芒穿透万物而使之显现。”
 作品的形而上质使我们不可能用纯理智的方式去把握它们，只能在生活情境中去体验和感悟，在一种近乎迷狂中“领悟”那种“使生活值得一过的”东西。这些不可言传的性质揭示出生命和存在的更深的意义，“当我们领悟到生命意义时，恰如海德格尔说过的那样：我们往往忽略在日常生活中几乎没有感受到的存在之深度和本源，向我们的心灵的激情突然敞开”。
 作品的形而上质如此重要，但又难具体把握，我们只能渴盼和沉思默想它们，当它突然来临之时，它便成为我们生存全部行为的最终源泉。再现的客体层次最有意义的功能是显现作品的形而上质，通过显现形而上质进而去“实现自身”。这些属性在得到具体化时就获得了审美价值。文学作品中的“真理”就是形而上质在文学文本中的显现。而文学作品的“观念”建立在一种“原初的对应上，它是直觉性自身显现的，存在于确定性的再现的生活环境与形而上质之间。‘观念’是作品发展的极致”。

现象学文学作品本体论，注重作品四层次以及文学形而上品质。在作品中，形而上质成了文学艺术作品的最高的审美价值属性，它同作品各层次的审美价值属性相互关联，构成作品的复调和谐。文学作品正因其具有复调和谐性质，才得以成为审美对象。
毋庸讳言，现象学作品本体论对作品存在方式，作品的内在基本结构以及作品这个整体构成的各要素的研究，使作品存在分析大大推进了一步。尤其是英伽登艺术作品本体论中提出的“形而上质”，使文学作品的语言、形象层次之外，还有意（道）这一统率整体的灵魂，而最终使得作品不仅仅是形式的凝聚，而且是意向性客体，一个“准客体”。这无疑给我们分析作品本体结构，提供了一个新的参照系。
第四节  艺术作品结构：本体的多维透视
文学作品是一件真正的奇迹：它是虚无，但同时也是丰盈的世界，然而，它的诞生与存在，都依赖于人的恩惠。
          —— 罗曼·英伽登
现象学作品本体的本质直观，表明艺术作品是一个多层次的结构整体。然而，对这一多层次本体的透视，却因不同的文艺美学流派而大相异趣。不过，在这一点上，似乎各种流派达成了某种共识：艺术作品本体是洞悉文艺本体的窗口，只有从各个方面、各个视点、各个层次对作品本体层次加以把握，才能真正感悟文艺本体的奥秘。

作品是一个藉物质手段呈现出来的精神实体，是艺术家审美体验的凝定形态。艺术家的情感意绪、审美体验已经转化成作品的内在意蕴和深层结构，他的澎湃激荡的思绪情怀和灵肉震撼的活的感性，转化为语言所凝定的感性形象系统。这种深层结构和形象系统建构出真正属于艺术家所独创的、不可重复、具有本体自足生命的意象世界。“人们可以看出这一世界和经验世界的部分重合，但是，从它的自我连贯的可理解性来说，它又是一个与经验世界不同的独特的世界。”
 这个独特的本体世界，蕴含了人生的真实况味和人类生命的心灵吁求。
作为艺术家创造的艺术品，是一个具有多层次结构的有机整体，因此，在我看来，艺术作品实际上具有三个层次：1．文艺作品的存在方式（即艺术语言这一物化的本体形式）；2．文艺作品再现客观世界和表现主体情思层次（或艺术形象层）；3．艺术品中的深层意蕴（即生命的活感性，人生宇宙感）。 艺术作品本体层次结构，在新批评、结构主义、现象学美学和中国的意境美学那里有着各各不同的理解。但总体上看，他们都大体上将作品看作包括语言、形象和意蕴三个层次的整体结构。
对其加以分析，将直观地展露作品本体构成的奥秘。

一  向心式细读：由字面意到象征意

作为形式批评主潮的“新批评”，认为文学作品是一个多层次结构，而对其各层次的把握只能借助于向心式的“细读法”，即挖掘字面下面的意蕴，掌握字与字连接构造的秘密。进而通过对实象、虚象、喻象的逐层理解，把握语言（字与字）的张力所构成的“象征之网”。具体地说，在新批评那里，作品共分三层。第一层是明示意，即通过文本的文字符号显示的意义，需要读者用“细读法”加以理解；第二层是暗示意，即“实象”背后的“虚象”的呈现，这借助于语义分析可能抵达；第三层是象征意，即寻绎虚象中透出的“喻象”，通过语义分析逐步清晰地浮现出一个“象征之网”。试以《红楼梦》分析来加以说明。

经典性的文艺作品往往体现出一种与世界人生相契合的深层意蕴，一种与终极价值接通的本体追问，在这个意义上说，文学是人类灵魂挣扎脱离原初状态的记录。一部《红楼梦》绝非是一部阶级斗争史，也不是一部封建没落史，而是一部揭示了一个永恒的人生观、荣枯观和宇宙观的人生悲剧。这一悲剧，以其语言所交织成的象征之网而显示出来。

《红楼梦》第五回是全书之“眼”，昭示出众多年轻女性的命运。当宝玉游太虚幻境，警幻仙姑引宝玉入室。作者借一香、一茶、一酒的字面意与暗示意形成的张力，指涉出深层的象征意：

但闻一缕幽香，不知所闻何物。宝玉不禁相问，警幻冷笑道：“此香乃尘世所无，尔如何能知！此系诸名山胜境初生异卉之精，合各种宝林珠树之油所制，名为‘群芳髓’”。宝玉听了，自是羡慕。于是大家入座，小鬟捧上茶来，宝玉觉得香清味美，迥非常品，因又问何名。警幻道：“此茶出在放春山遣香洞，又以仙花灵叶上所带的宿露烹了，名日‘千红一窟’。”……宝玉因此酒香冽异常，又不禁相问。警幻道：“此酒乃以百花之蕤，万木之汁，加以麟髓凤乳酿成，因名为‘万艳同杯’。”
室内幽香，为“群芳之髓”所制。髓，字面义为精华，而暗示意即为骨髓；香茶出在“放春山，遣香洞”，名之为“千红一窟”。窟，字面义为山洞，暗示意为鬼窟冢室，并进一步取其谐音“哭”加深对青春花颜而遭此恶命的哀叹；香酒为“百花之蕤、万木之汁”酿成，称为“万艳同杯”。杯，表面意为杯子，其深层意为谐音“悲”。作者借一香、一茶、一酒写尽女性的悲剧命运。在世道险恶的环境中，人间美好的青春和人生（初生异卉，百花之蕤），却流入“放春山”、“遣香洞”，被敲骨吸髓（群芳髓），因而为之哭（千红一哭），因而为之悲（万艳同悲）。由字面意而暗示意而象征意，使语言获得一种全新的魅力，成为本体象征的变调和回响。

不仅如此，作者对重要人物的命名也独具匠心。贾府四姊妹：元春、迎春、探春、惜春，其字表面意下暗含一种谶语：原（元）应（迎）叹（探）息（惜）。叹息什么呢？叹息四姊妹乃至整个女性的命运。同时，借四姊妹展示出四条路：权（元春）、钱（迎春）、边塞（探春）、佛（惜春），而通过每个人的不幸命运堵住了每一条路，真是无路可走。由名而路，由路而绝路，真是“原应叹息”。

全书关键人物宝钗、黛玉、妙玉（注意，此三人名字构成宝玉之名，然而其为非女性，故称贾[假]宝玉）。这三人都与宝玉有情，且都有不一般的病。宝钗常吃“冷香丸”，为什么呢？宝钗说：“我这是从胎里带来的一股热毒。”这“热毒”从“胎”里带来，已是令人不解，而且又不能吃大夫的药，而只能由和尚开药方。这里，作者的象征意透过字面义而出：胎中热毒喻人的欲望、情思、本能，是与生俱来，因此非生理之病，而是心理欲求。这欲望情思乃“形而上”之病，原非医生可治，只能由和尚开方（喻只能由佛而解脱）。然而，“冷香丸”三字竟标明连解脱都不可能。“这种宝钗所服的‘冷香丸’，埋于花根底下，埋于‘梨花树底下’，是归于泥土了。然而所谓‘冷香丸’者，冷，香消玉殒之意，丸者，完也。香气完了就埋于‘梨’（离）花树底下，是作者为女子红颜命薄而叹惜了。”

宝钗的基本人生观属于儒，这一点恐怕不会有异议。而黛玉的心灵中更多充满禅意、禅机，黛玉自小有“弱症”，有一副带病的身子。按作者之意，她原本是草木之胎的“绛珠仙草”，得“神瑛侍者（宝玉前身）甘露灌溉之恩”，后来既受天地精华，复得甘露滋养，遂脱了草木之胎，幻化为人形，仅仅修成女体，终日游于“离恨天”之外；饥餐“秘情果”，渴饮“灌愁水”。只因尚未酬报灌溉之德，故甚至五内郁结着一段缠绵不尽之意，常说“自己受了他雨露之惠，我并无此水可还，他若下世为人，我也同去走一遭，但把我一生所有的眼泪还他，也还得过了。”最后，黛玉泪尽吐血而死。看来，她的弱症
是“因爱成病”，她的死是为爱而死（还泪）
。

宝钗的路（儒），黛玉的路（禅）似乎都没有走通，而独秉悟道在心的“高妙”之“玉”——妙玉很早就遁入空门，古佛青灯已使她心如枯井。然而，就是这位高洁的“槛外人”，也有“走火入魔”之病。八十七回宝玉看见妙玉在与惜春下棋，笑问道：“妙公轻易不出禅关，今日何缘下凡一走？”妙玉听了，忽然把脸一红，也不答言，低了头，自看那棋。……妙玉微微地把眼一抬，看了宝玉一眼，复又低下头去，那脸上的颜色渐渐地红晕起来。晚上回到庵内，屏息垂帘，跏趺坐下，断除妄想，趋向真如，却忽听房上两个猫儿一递一声厮叫，“那妙玉忽想起日间宝玉之语，不觉一阵心跳耳热，自已连忙收摄心神，走进禅房，仍到禅床上坐了，怎奈神不守舍，一时如万马奔驰，觉得禅床便恍荡起来，身子已不在庵中。”最终，妙玉为强人所抢。看来，妙玉之路仍未走通。惜春慧眼看得清楚：“妙玉虽然洁净，毕竟尘缘未断。可惜我生在这种人家，不便出家。我若出了家时，哪有邪魔缠扰？一念不生，万缘俱寂。”

比较宝玉和妙玉之路是重要的。妙玉自幼入庵，修行多年，为人高洁，然终不能心静，而走火入魔，最终落得“欲洁何曾洁，云空未必空；可怜金玉质，终陷淖泥中”的结局。而宝玉自幼享尽荣华富贵，后又历经生命磨难，终于大彻大悟飘然而去。曹雪芹其实指出这样一种心灵历程，只有历尽各种生活和磨难，才能透悟人生而走向精神救赎之途，相反，尽管吃斋念佛，而未曾与苦难相伴，最终只能“走火入魔”。

然而，不管儒也好，禅也好，佛也好，都在作者的解悟中加以消解——“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”。作者以人物的“病”阻绝了人物的“路”，又由所有女性的路构成一张巨大的象征之网（“白茫茫一片大地真干净”（落了片白茫茫大地真干净）——空间时间的虚无），反映出青春的短暂，生命的迁谢，人生的无常和时光的无情。

这种强调对文本“向心式”分析的细读方法，重视微观字面的精细分析，从关键字句的语义分析中，寻找开启全书题旨的微言大义。从纵的历史和横的处境交互中，发掘语言本体下面的象征本体，使意蕴不再限于原有词意，而有了新的深广的开拓，赋予了全新的审美意义，升华了原有的艺术价值。从而由表层（语言）到中层（形象、喻象），最后抵达深层（意蕴、象征），并由深层的索解而照亮全篇。

二  结构分析：从形式到深层意蕴

如果说，新批评将作品看成一个独立的多层次的本体构成。从而开始由表层（语言）到深层（象征之网）的意义挖掘过程的话，结构主义也同样将作品看成一个自足的本体，并通过形式（文学符号）、形象而挺进到深层结构（弗拉季米尔·普罗普）或原型意象（弗莱）分析。

在结构主义者眼里，作品具有一种内部关系上的自足的、自我决定的结构，这一系统作为一个整体，是一种由不同层次构成的等级机制；在每一个相互衔接的层次上，根据同样原理产生的活动将低层次单位组成更复杂的不同组合和不同功能。结构主义遵循这样一种基本原则：一部文学作品是一种写作模式，由各种成分的不同组合而构成。这些因素在作品的机制内部产生文学“效果”，而不指向存在于作品本身系统以外的现实。

结构主义代表人物诺思罗普·弗莱认为，文学是一个“独立自主的词语结构”，和它之外的任何事物都无关联，是一个封闭的内视的领域，它“把生命和现实”包容在一个词语相互关联的体系之中。文学不应看作是作者个人的自我表达，他们不过是这个具有普遍意义的体系的各种功能而已。文学产生于人类自身共有的主题，这就是它为什么会体现出具有普遍意义的“原型”或形象的原因。
结构主义对作品本体构成的分析，有时陷入冗长繁琐的语言操作之中，然而伊格尔顿却将其基本精神通过一个例子的分析而表现出来。先分析这样一个故事：一个孩子与父亲吵架后出走，在烈日下穿过一座树林，跌落在一个深坑里。父亲出来找他的儿子，向深坑里张望，但因为光线很暗，看不到儿子。此时太阳刚好升到他们头顶，照亮了坑的深处，使父亲救出了孩子。在欢乐中他们言归于好．一同回家。这个故事，在结构主义者那里则成为一个有机的多层结构。结构主义批评家可能用图解的形式分析这个故事：第一个指示意义的单位，“儿子与父亲争吵”，可以改写为“低对高的反叛”，孩子穿过树林这段路程是沿着一条平行的轴线运动，与垂直的轴线“低与高”形成对照，可用“中”来表示。掉进坑里，掉进低于地面的一个地方，又可用“低”来表示，而太阳的高度则是“高”。阳光照进深坑，这在某种意义上是太阳俯就于“低”，这就把故事的第一个指示单元“低反对高”的意思颠倒过来。父子之间的重归于好，恢复了“低”与“高”之间的平衡。一同回家的路程表示“中”，标志着取得了一种适宜的中间状态。结构主义批评家就这样高奏凯歌，并在重新调整好他的标尺之后，立即着重平衡下一部作品。这种分析的特点是：就像形式学派一样，它把故事的实标“内容”排斥在外，全神贯注于形式。同时，这种分析是对常识的故意冒犯。它拒而不视故事的“明显的”意思，而是竭力发掘故事中某些“深层的”结构，这些结构并不是一目了然的。从一种意义上说，叙述的“内容”就是结构，这等于说叙述在某种意义上就是关于它自身：它的“主题”就是它自身内在的各种关系，它创造意思的各种模式。

其实，抓住结构主义作品本体分析的精神去分析作品本体层次，仍是一项相当有意义的工作，而且，往往能突破旧的僵化的文学意义格局，而发现作品深蕴的内在意义。著名结构主义理论家格雷马斯（A.J.Gremas）发展了普罗普的分析方法，发明了结构的叙事分析。对格雷马斯来说，叙事中最基本的机制是“交换”，为了创造出不断有新的事件发生的幻觉，叙事系统必须来回地展现肯定和否定的力量。这种交换的基础是自然和文化的关系。

格雷马斯以“符号矩阵”来分析作品的层次结构及其意义的细微构成。在结构主义语言学中，意义只有通过二项对立才能存在。例如，X和Y两项就是逻辑学上所谓的对立，即X的强烈对立是Y。从颜色角度来看；黑与白的对立是强烈对立，而Y也就是反X，Y是X的绝对否定。但也还有另外一种可能，那就是非X，比如说红、蓝、黄等等，这种X与非X之间的矛盾比对立要弱一些，却更普遍。同样的道理，还存在着一种非反X，即非黑色的东西。这样便可以得出一个“符号的矩阵”。 


                         X                      X     


                          –X                  –X   

这是一切意义的基本细胞，语言或语言以外的一切“表意”（significance）都是采取这种形式。在这个共时系统中，有八种可能的不同关系。这就能解释故事中变化的幻觉和事件的幻觉是怎样制造的。从某种意义上说，故事开始时是为了解决一对X与Y的矛盾，但却由此派生引发出大量新的逻辑可能性，而当所有的可能性都出现了以后，结构便有了封闭的系统，故事也就完成了。
海明威的《老人与海》的深层意蕴是什么？能否通过叙事分析而展示出来？而且，海明威从听说这个故事立即写出1000多字的报道，到最后创作出中篇小说《老人与海》，为什么要花长达16年时间来构思这部小说？而一旦进入创作状态，竟在短短的7周时间内一口气写完？作者把捉到了什么？怎样表现了他所把捉到的意义？换言之，他原想写成洋洋洒洒一千多页的“大书”，为何成书时却仅仅只有2万多字，他省去了什么？突出了什么？这些问题通过作品层次分析都能大致呈现出来。

《老人与海》并不是写一个老人下海打鱼的故事，那在“报道”中海明威仅用1000字已说得相当清楚了。那么，这部风靡世界的杰出小说究竟说了些什么？我们可以借助叙事分析，在有意义的现象下找到构成意义的微观原子和分子并指出其作用。

首先，我们找出作品结构中的基本要素，即老人、其他打鱼人和游客、鲨鱼与马林鱼、大海。在这里，人（human）与非人（non-human）的关系表征出为老人与鱼的关系，而“他人”对老人84天没有打到鱼的嘲笑和压力，代表了一种人的异己力量，一种权力话语，这种“语言的暴政”与人的本性相抵触相对立，因此可以说是“反人”（inhuman），而剩下的一项是“非反人”（non-in-human），这可以从老人的角度将其看作指涉大海。这样可以得出如下符号矩阵。

这个系统由两个基本的、对立的二元意素
构成，每项二元意素之间的关系是互相排斥的反对关系（如老人与他人），每一项又能投射出一个新项（它的矛盾项），如鲨鱼与老人的对立，孩子与他人的对立。这若干项的结合表现出《老人与海》打鱼故事表层下的深层含义。这个符号矩阵表示出《老人与海》的在表面简单的人物关系中的复杂的多向关系，这导致意义成为一个多维复合体。

                        权力话语

             老人                    他人 

            (人)                     (反人)

 自我确证                                       杀戮斗争

             大海                      鱼

          （非反人）——一——－——（非人）

                          时间意义

“人”与“反人”的对立是构成故事的动机和基线。故事的展开，是在这样一段描述中开始的：“他是个独自在湾流里一只小船上打鱼的老头儿，他到那儿接连去了84天，一条鱼也没有捉到。头40天上，有一个孩子跟他在一起。可是，过了40天没有捉到一条鱼，孩子的爸妈就对他说，老头儿现在一定‘背运’了（那是形容倒霉的一个最坏的字眼）。……那一面帆上补了一些面粉袋，收起来的时候，看去真像一面标志着永远失败的旗帜。”老人作为打鱼人竟然长达84天没打到鱼，这样他的帆成为“永远失败的旗帜”，这在西方社会是相当严重的事情。《圣经》中，上帝对他的子民的最严厉的惩罚就是除去他们的姓名。上帝说：“他们的名字要从生者之名册中抹去。”
 这种“无名的惩罚”成为一种权力话语根植于意识形态域中，造成了西方人的内在焦虑和心理冲突：个人面临时空无限和社会的广阔，却痛感自己的默默“无闻”。虽然存在却等于虚无，活着却似乎已毫无声息地死去。这是一个明星和名人的世界，你认识知名者，但你却悄悄消溶在芸芸众生中，本人默默无闻，你的微笑无人理睬，你的要求无足轻重，你的名字无人知晓，有等于无，这是一种深刻的非人化悲剧。这种永远无闻的状态，会使人逐渐领受到一种孤独感，而遭际“自我认同的阻绝”和“自我怀疑”。然而，黑格尔认为，人总有一种自我确认的认同感，他必须自证——通过本质力量对象化而达到自身的客观外化和“自证”身份。老人打鱼，是在权力话语的压制下自我确证行为，打了鱼在渔民话语圈层内才有地位，在共同的语码中，才能达到名实相符而禀有存在的意义。一言以蔽之，人，应如其所是。

第二层对立是“人”与“非人”即老人与鱼的对立。这一层次的关键是显示了杀戮和斗争是宇宙的根本规律。海水里，海母被海龟吃掉，而至弱的海母也能喷射毒汁捕获自己的战利品；海面上，老人捕马林鱼，鲨鱼撕咬老人的捕获品，老人尽全力搏斗：“老头儿对准鯊鱼的扁平的脑顶中央扎去，然后把刀子拔出，又朝同一个地方扎了一下。它依旧闭紧了咬住鱼，于是老头儿再从它的左眼上戳进去，但它还是缠住死鱼不放。老头儿又把刀子扎进它的脊骨和脑子中间去。这一次戳进去很容易，他觉得鲨鱼的软骨断了。……但它们是成群结队来的，他只看到它们的鳍在水里划出的纹路，看到它们扑到死鱼身上去时所放出的鳞光。他用棍棒朝它们的头上打去，听到上下颚裂开和它们钻到船下面去咬鱼时把船晃动的声音。凡是他能够感觉到的，听见的，他就不顾一切地用棍棒劈去。他觉得有什么东西抓住了他的那根棍，随着棍就丢掉了。他把舵把从舵上拽掉，用它去打，去砍，两只手抱住它，一次又一次地劈下去，但是它们已经窜到船头跟前去咬那条死鱼，一忽儿一个接着一个地扑上来，一忽儿一拥而上，当它们再一次折转身扑来的时候，它们把水面下发亮的鱼肉一块一块地撕去了。”海明威通过人与非人的对立，指明现实与自然、人与物的关系是互相杀戮的关系，没有强者，也无所谓目的。

第三层对立是“反人”与“非反人”的对立，即游客与大海本性的隔膜。如果小说开始于权力话语对老人身份自证的强求，而导致在深海打鱼的话，那么，全书结尾却出现了这样一段文字：“那天下午，海滨酒店里来了一群旅行家，其中一个女人在望着海水的时候，从一堆空啤酒罐和死了的小梭鱼中间看见了一根又粗又长的雪白的脊骨，最后面有一条庞大无比的尾巴，当东风把港口码头外面的海水不住地掀得波涛汹涌的时候，那条尾巴随着潮水一上一下地晃来晃去。‘那是什么？’她指着那条大鱼的长脊骨问一个侍役，现在那东西已成了垃圾，只等着给潮水冲走了。侍役说，‘是一条鲨鱼’。‘我还不知道鲨鱼有这么漂亮的，样子这么好看的尾巴呢。’”这段话放在结尾说明了什么？又呼应了什么？小说创作的“虎头、猪肚、豹尾”的格局说明了开篇和结尾是作者着力最多之处。因此，作者如此写有其深意所在。大体上说，这有两方面的意义，一是老人用生命换来的鱼，一辈子最大的梦——打一条最大的鱼，这一毕生奋斗的成功竟不能为游客所理解，这说明在渔民中的共同语码在游客中已失效。对游客来说，不具有老人的话语密码系统，因而不能领会这条鱼的意义。人与人性相近、习相远，因各各不同的语码，竟阻断了人的意向性关系，成为不可沟通和理解的对象。也许，黑格尔有先见之明，他认为否定人的最好办法，就是否定他毕生为之奋斗的本质力量对象化之物。老人用生命换来的鱼，成了白骨空架，成了飘飘荡荡的垃圾，这宣布了老人的失败。其二，这一结尾突出了潮水的象征意义——无论人做出了多么惊心动魄的努力，在宇宙规律之中都显得渺小而不值一提，而且，将在潮水（喻时间）的冲刷下，化得无影无踪。时间带来一切，时间也带去一切。诚哉斯言：浪淘尽，千古风流人物。

用“符号矩阵”的二元对立项分析，到这一步，已能使人对自然、人生、永恒、以及对时间大潮、对伟业荣辱有了新的深层次理解。结构主义的思考方式就是这样在作品层次分析中逐层深入，进而将深层结构——宇宙人生的规律的“切片”展示出来。

如果认为，结构分析到此为止则就错了，其实，细审“符号矩阵”，无论是第一项老人与他人，还是第二项老人与鱼，第三项老人与海，老人都是失败者。在他人（渔人）话语中，他出海打鱼失败而归，又在他人（游客）话语中自证了自身的无价值；在与鱼的几天几夜搏斗中，他同样以失败而告终；在与大海（时间）的关系中，时间的潮汐埋葬了他所有的努力，全篇结束时与开篇处于同一标尺上，完成了一个逻辑圆圈。然而，老头儿在全部失败中升华了自己的形象意义。开篇处，他的船帆尽管像一面“标志着永远失败的旗帜”，但“他的希望和信心从来没有消失过”。
 在篇中，鲨鱼撕去了马林鱼大块大块的肉，老人面对失败，坚毅地说“一个人并不是生来要给打败的，你尽可把他消灭掉了就是打不败他”
 到了篇末，他像受难的基督背负沉重的十字架那样，肩扛着小桅杆走回小木屋，他沉沉睡去，但“老头儿正梦见狮头”。
 至此，总体意义上的美学意义呈现出来：真正的人是不能被摧垮的，尽管他行动上失败了，但在精神上仍保持了人格的完整，立于永远不败之地。人之所以禀有这种康拉德式的破灭后的胜利，关键在于人在失败后面对现实的态度。外在力量只能消灭人的肉体，却不能摧毁人的精神。这体现了海明威式的重压下的优雅风度，保持了人的真正价值和尊严。

看来，结构主义将作品分为三层，即形式层（文字符号）、形象层、深层结构层，通过语言分析所形成的二元对项关系，揭示出作品本体的深层意义。同时，这一结构矩阵还显示出一种神秘性：老人驶船入海洋深处，捕到马林鱼却又复失去，马林鱼与老人搏斗后又被鲨鱼吃掉，鲨鱼抢吃鱼时又被老人杀死，老人最终一无所得，只是在生命历程上又画完一个圆圈。结构的分析，使文艺本体疏远并破坏了常规的符号体系，逼着我们去注意语言自身的展示进程，因而使人的知觉更新。同时，结构主义作品层次论，注重人类意义的“构造性”和语言的“生成性”，现实不仅是通过语言去观照，而是由语言生成的。这是塑造世界的一种特殊方式，这世界在很大程度上依赖于人所创造的符号系统。
三  意义追问：由确定性到不确定性

作品层次结构，在现象学那里已形成五层，现象学所要求的“面对事情本身”，使作品本体成为为意识所直观的意向性客体。在哲学仅仅关注概念、范畴，而不太关心严峻的事实，把头重脚轻的理念体系建立在相当脆弱的基础上之时，现象学直观根本之物——本体，紧紧抓住我们通过体验所能把握的东西，从而在揭示对象本体结构的同时，揭示意识本身的结构。

尽管现象学作品本体论将文学作品看作一个多层次结构，即语音层、意义单位层、再现客体层、图式化观相层，以及形而上质层等五个层次，但语音层与意义层紧密联系，意义即字音的意义，因而可以归结为一个层次。而再现客体层和图式化观相层是讲同一个东西的两个方面，都由意义单位所形成，都充满空白和不定点，需要审美体验加以具体化。因此可算为第二层。第三层则是形而上层次。
 下面，我们通过对歌德《浮士德》的分析，来看现象学的作品本体意义是如何透过层次而呈现出来的。

《浮士德》这部悲剧是歌德用毕生心血创作而成的。浮士德的一生，是一个不断的生命追求过程，也是具有入世的胆量，担当下界苦乐的苦难的历程。
 他不满现存的一切，渴望最高价值的痛苦，追求真理和“小世界”、“大世界”的幸福，勇敢地同魔鬼靡非斯特打赌，经历了五个悲剧，即知识的悲剧、爱情的悲剧、参政的悲剧、美的悲剧、事业的悲剧，最后双目失明，而只能睁开灵魂的眼睛去预感那未来的光明和欢乐。尽管打赌的结果是魔鬼赢了，但他只得到浮士德的肉体，而无法获得他的灵魂，浮士德的灵魂获救了。拿着契约的魔鬼没有真正胜利，死亡也没有带来深夜一般的幽暗。因为，光明圣母在呼唤：“来吧，升向更高的境界。”

纵观全剧，从语言／意义层看，是确定的。因为作为文学符号的语言和由句子意义总体构成的第一层，是诗剧的最小单位。尽管一个词的意义会因其上下文关系而发生变化，甚至也因其主体意识的意向性活动而有不同的意义，但只要整个意义单位确定了，则意义也就基本确定了。尽管这种确定已不彻底，而带有一定的含混朦胧性，这给理解和具体化留下了多义而空灵的魅力机能。

然而，作为第二层的再现的客体和图式化观相就从确定走向不确定了，其中充满了空白的未定点，成为一个虚构对象组成的想象的世界。这样，读者在对作品加以具体化时，总是从自己的独特的体验和意向性出发去填空白。因为其意义不可能是确定的，其理解必得出现各各不同的取向。说到底，意义单位规定了空白或未定点之所在，并大体上决定了读者的具体化的格局，然而这种空白点是图式化的空框结构，即仅仅是大体上给出了范围，其细节和韵味需要读者投入自身的知觉，这样，图式化观相直接成为客体向主体呈现的方式。这样，作品本体的确定性与读者知觉想象的具体化的不确定性联接起来，使作品意义进一步由确定走向不确定。

第三层是“形而上品质”即整个作品体现出的深层意蕴和哲学意味，这由生命的高峰体验和本质直观方能达到。作品形而上质标志着作品本体存在的深层，同时它向读者发出吁求，吁求他的生命投入审美深度。正惟此，可以说，作品的深蕴向人敞开，只因人向作品投入生命。艺术的深度即人性的深度。至此，作品本体层一步步由不确定走向确定。

《浮士德》第一部发表后，出现了一种奇怪的反映。从现象学美学角度看，在对作品的意义单位的理解上出现了具体化的迷误，在图式化观相和再现的客体方面，出现了填补未定点的两极分化，在作品形而上质的领悟方向发生了误解和错位。任何人对作品的看法，总是以主体自身的意向性投注为基点。在对初稿《浮士德》以及《浮士德》（第一部）的解读（具体化）中，在其人物品评、形态定位、主题求索、观念评价上，出现了众说纷纭、言人人殊的境况。这显示出作品意义的不确定性。

站在古典美学立场，对作品加以极端的“填充”，而导致评价偏移的有：艾森堡、古贝尔、埃贝林等。艾森堡读了剧中浮士德对葛丽卿的爱以及充满活生生口语语汇，缺乏古典主义的温文尔雅的诗句以后，在《全德意志丛刊》上批评歌德写了“粗俗和野蛮的场面”，甚至遗憾地认为，可惜莱辛没有写完自己的《浮士德》。古贝尔在《全国文学报》上撰文，称歌德的作品是“没有脑袋和四肢的怪胎，无法理解，无法辨认，每个人都只能按自己的个性去领会”。而埃贝林在1808年6月14日给尼古拉的信中所作的反应最为典型：“您对这个厚颜无耻的‘浮士德’有何看法？……浮士德的性格塑造中太缺乏一贯性和固定性了！靡非斯特是个多么可怜的小丑！与为数不多的写得成功而有感染力的场面相比，与葛丽卿的唱段及诸如此类的东西相比（几乎全都是旧作和业已发表过的东西），庸俗的废话和蹩脚的诗句何其多耶！仅仅为了跟大学生们一道饮酒作乐，仅仅为了能进女巫的厨房，就值得向魔鬼出卖灵魂么？而鄙俗的浮士德对这些全然不觉得无聊。……难道就找不出一个大无畏的勇士，敢于起来反对歌德的恶作剧并对之表示抗议？”而且，当时著名学者威廉·洪堡也对《浮士德》评价不高：“要是整体上不那么花哨就好了！从一开头就有戏是糟糕的，忽而美不胜收，忽而粗俗不雅。葛丽卿和浮士德初次相会的美妙场面可能被玛尔特永远破坏了。歌德不该让他们在散步时相遇。不论我把葛丽卿的话反复吟咏多少遍，我在脑子里总是看到那个令人难以忍受的玛尔特向她走去。”

而同样读过《浮士德》第一部的人，却得出截然相反的观点。《新纽伦堡报》写道：“……即使歌德除此以外没有写过任何作品，《浮士德片断》也足以使他英名不朽……他取材于从前流传已久的著名民间史诗，并赋予这块未经雕琢的巨石以灵气，犹如阳光一样，在汹涌激荡的水面上映照出粼粼波光。”“这就是德国的莎士比亚。”领导耶拿浪漫派的施莱格尔兄弟对历史学家卢登说，作品一旦完成，它必将体现出“整个世界历史的精神”；他们认为，作品将“真正反映人类的生活，反映人类的过去、现在和未来。在‘浮士德’身上塑造了全人类的理想，他将成为全人类的化身。”另一位哲学家、浪漫主义的主要理论家弗里德里希·威廉·谢林是从美学角度评价《浮士德片断》的。他主张，诗应当描写出对世界的完整感受。每个时代都有善于把自己的时代和宇宙集于己身的人。谢林说：“这部作品是当代最宝贵、最纯洁本质的写照：素材和形式都是整个时代的内容所决定的，也是这个时代已经或正在孕育的东西所决定的。所以，可以说‘浮士德’是真正的神话作品。”“不知满足地渴望了解事物的内在本质是出发点，从没有明智目标和限度的幻想来满足无厌的欲望”，这样一种追求支配着浮士德。这是一条途径，“永不满足的精神追求的第二条途径就是投身世界，了解尘世的苦难，体验人间的不幸”。浮士德对无限的追求不可能得到满足：“有限永远不可能成为无限的伙伴。”选择通往现实生活之路后，浮士德“势必要遭遇最大的悲剧”。然而，谢林同时认为，“浮士德所迷恋的狂放生活不可避免地要变为他的精神地狱。他摆脱书斋苦恼和迷茫幻想的首次净化同他的乐观生活构想是一致的，它导致埋头致力于魔术，把魔术当作对世界悟性观点的真正基础，其结局将在于，浮士德超脱自我和超脱丧失本质的东西，学会正视本质的东西并从中得到享受。”

在对《浮士德》究竟是怎样一种文体，是诗还是剧，是喜剧还是悲剧等问题，意见同样难定一尊。席勒读了《浮士德》以后，写信给歌德，希望他能用“诗的魔圈”来规范浮士德。而歌德回信中则认为现代艺术特征是体类混杂，界限不清，甚至有意混淆体裁。《浮士德》不能完全说是诗，但同样也不能完全称为戏剧，因而也未考虑到舞台要求。看来，在作者的意向性中，是根本没想把《浮士德》写成要在舞台上演的作品。歌德不愿用当时戏剧的局限性束缚自己，所以在采用戏剧形式时，却是把《浮士德》作为通常的诗歌作品来创作的。

那么，《浮士德》是悲剧还是喜剧，这一问题也因不同人对作品不同的意向性而得出不同的结论。争论的主要焦点和困难，在于主角浮士德最后不是走向毁灭，走向彻底的失败，而是使自己的个性得到了升华和完善。这样一种“happy end”不能引起“怜悯”和“恐惧”，算不得真正的悲剧。黑格尔认为：“《浮士德》是一部‘绝对哲学悲剧’”；S.阿特金斯认为：“《浮士德》是亚里士多德所坚持的那一类唤起怜悯和恐惧的悲剧中最伟大的诗。”而另一些学者则认为，《浮士德》是悲剧、喜剧、魔幻剧的混合，是“世俗化的神秘剧”，它既非悲剧，也非喜剧，而是一种比喻，一个表现人类在地球上位置的象征。

看来，对《浮士德》这样一部除了人物、体裁、评价莫衷一是以外，对其主题意蕴（形而上质）上也存在严重的见仁见智的分歧。有人认为第一部仅仅是一个爱情悲剧，有人认为这只是一部荒诞不经的悲剧。然而值得注意的是，歌德写作《浮士德》时留下了一份极其重要的记录。他为自己确定了作品的思想基础。
  深入自然并完整感受它的理想追求。
  作为世界与行动化身的精灵的出现。

  有形与无形之争。

  宁要无形式的内容，不要无内容的形式。

  对这些矛盾不是调合，而是让其更加激化。

  瓦格纳的明确、冷静的科学追求。

  学生的朦胧、热烈的科学追求。生命活动的实质。

从外部观察到的人的生活享受。

在迷茫的情欲中——第一部。
对外在活动的享受。对美自觉洞察的欢乐——第二部。

对创造的内在享受。在下地狱之路上的一片混沌中结尾。
这个记录的大部分揭示了已写出《浮士德》各场的主题思想。

现象学作品本体论并非像新批评那样讲求作品是一个与人无涉的自足体，要斩断作家、读者与作品之间的联系，排斥动情谬误和感受谬误。同时，现象学作品本体论也不像结构主义那样注重结构本身而消泯人的主体性，仅仅去挖掘形式和内容下面的深层意蕴。现象学作品本体论强调人的接受意向和作品如何呈现于意识，这一方面增强了人对作为纯意向客体的文艺作品的创造性，另一方面也使作品的意义一步步由确定走向不确定，而得出不同的后果。这种由确定性到不确定性，其实标明这样一种本体依据：文学作品只是一种图式化的构造，它永远不可能通过有限的词句把某个对象的无限丰富的性质完全表现出来。文学作品是一种“纯意向性的客体”。未经阅读的作品只是“潜在的存在”或“可能的存在”。文学作品中包含了许多“未定点”和“空白”，有待于读者在阅读过程中予以填充和具体化。因此，文学作品只有通过阅读才能转化为现实的存在。“具体化”是“作品被理解的具体形式”，具体化是阅读中构成的直接关联，构成作品的显现形式。
 文学作品与具体化之间存在着差别。文学作品既是通过主体间性（intersubjectivity）可理解的，又是可以重构再创的，因而，它成为主体间性的意向性客体。而在具体化过程中，每个读者总是按自己的直觉方式和审美情趣进行，不同读者对同一作品具体化不可避免的会出现各种差异。甚至同一读者每次阅读同一作品时所完成的具体化也不会完全相同。

当我们透过语言直观《浮士德》时，我们面前呈现出一个追求光明的人的精神求索和涅槃过程，他在现实生活的无意义中，开始了生命意义的追问，并义无反顾地开拓全新的视界。

这是一种与旧生活决裂，与新生活昵近的精神，一种永远追求、不断自新、不断否定、不断超越的精神——浮士德精神。

这种精神的甦生和发问（怀疑）是同步的：

唉！我到而今已把哲学，

医学和法律，

可惜还有神学，

都彻底地发奋攻读。

到头来还是个可怜的愚人！

不见得比从前聪明进步；

夸称什么硕士，更叫什么博士，

差不多已经有了十年，

我牵着学生们的鼻子

横冲直闯地团团转—

其实看来，我并不知道什么事情！

这简直叫我心内如焚。

我早晨蓦然惊醒，
禁不住泣下沾襟，

白白度过一日的时光，

不让我实现任何希望，

连每种欢乐的预感

也被顽固的批评损伤，

而且用千百种丑恶的人生现实，

阻碍我活泼心胸的创造兴致。

……

所以我觉得生存是种累赘，

宁愿死而不愿生。

这种对书斋枯燥干瘪生活的厌恶，对生命的永不满足，使人感到诗人已敏感地触及到“知者无知”这样一个严峻的主题。人类在知识圈里打转，沉思默想，两眼发呆，但从来也没有看见过、认识过、说出过真实而重要的事物；人类有文化和文明，但精神却仍萎靡不振，毫无生机；人类谈论医学、法学、哲学、神学，却将世界的根本精神和人的使命误解了，人们停留在言词的论争，活在生活的表面，自得其乐于生命中不可承受之轻，从而对世界、人生、命运和未来疏离隔膜，对人自身最为重要的问题，应该怎样生活，并成为怎样的人，都茫然不知。思，被放逐，因为它只关涉到对象，却从不返身而回——反思；这种混沌无知的生活，浮士德感到窒息，感到是生命的自戕，他喊出：“我觉得生存是种累赘，宁愿死而不愿生”。

当生命活得没有意义时，死会将本真的生活赎回，这就是诗人心灵自赎！

    快向那条通路毅然前趋，

尽管全地狱的火焰在那窄口施威；

撒手一笑便踏上征途，
哪怕是冒危险坠入虚无。

当知识脱离鲜活的生命，则反过来造成对生命的压抑，对个体的肢解，这是文化和文明的悲剧。而屈服于无限知识的激情，会使一个人变成虫豕。

我像虫蚁在尘土中钻营，

以尘土为粮而苟延生命……

书斋对心灵的禁锢使浮士德身心分裂：

思想的线索而今业已寸断，

一切的学问久己使我恶心，

他渴望逃出这窒息生命的犹如监牢般的幽墙暗穴，因为，他切身感受到，一个不知道也不了解自己灵魂的人，一个不追问自己的精神价值和生命本源的人，纵有再多的外在知识和工于计算的脑子，也是枉然。明白了这些，浮士德的精神为之一振：

我已觉得力量大增，

仿佛饮新酒而振奋。

我有勇气到世界上去闯荡，

把人间的苦乐一概承当。

不怕和风暴搏斗，

便是破釜沉舟也不慌张。
浮士德那颗苍老苦涩的头颅已意识到麻木的心将使生命毁于无声无息之中。觉醒的心灵将以带血的头颅撞击这墓穴般的世界之门：

你先得把这个世界打破，

另一个世界才会产生。

我的欢乐是从这个地上涌进，

我的烦恼是被这颗大阳照临；

等到我一旦和它们离分，

就不管变成什么情形。
担当欢乐和担当苦难是两种不同的生命尺度和精神选择。浮士德选择了后者，他与其说是追求苦难以求解脱，不如说是以刺心的苦痛锥醒麻木的灵魂：

我要委身于最痛苦的享受，委身于陶醉沉迷，

委身于恋爱的憎恨，委身于爽心的厌弃。

我的胸中己解脱了对知识的渴望，

将来再不把任何苦痛斥出门墙，

凡是赋与整个人类的一切，

我都要在我内心中体味参详，

我的精神抓着至高和至深的东西不放，

将全人类的苦乐堆积在我心上，

于是小我便扩展成全人类的大我，

最后我也和全人类一起消亡。

这是怎样的生命观和宇宙观！将人类的苦乐堆集心上，这是一个人生命的最高境界——人生的最高价值。这种精神的不死鸟从朽木的废墟中振羽高翔，昭示人的纪元的来临。

浮士德行动着，
 并且为了行动，而和魔鬼靡非斯特
订约。靡非斯特充当浮士德的仆人，引诱他去历览人生，一旦浮士德感到欣然自满，对某一瞬间说：“请停留一下，你真美呀！”浮士德便把自己的灵魂输给了魔鬼，变成了魔鬼的奴仆。这种生命的打赌现象，其本质在于只有不停地追求生命才有意义，只有面对生命本真，生命才会如甘泉，汩汩流淌。人生，前进一步难，难在它是决裂与选择的双重痛苦，难在它囿于成见固守小我的终结。迈步意味着将自己交给意义的追问，意味着将自己的全部灵与肉放在终极价值的天平上，意味着面对本真的同时也面对死亡。生命的契约——打赌，破除了生命在龟缩和萎靡状态中的妄念，堵住了人生犬儒主义式的退路——冷漠，张扬了人的觉醒意识，并迫使其在生命过程中去发现知者无知的境遇，并领悟时间之流的奥秘。

死亡吞噬了多少平凡的秘密。浮士德清醒地知道，死不仅在生之两端，而且它就在生中，只要活着，死就是它的任何一个生命点上断裂而跌入或涌现的绝对可能性。这种从过去中开启灵魂之眼，犹如从地穴中拖出自在之物同样难。作为个体，本不过是茫茫宇宙间的一芥尘埃，但因其有思，于是它便可以囊括整个宇宙。

生命意义的追问直接成为现象学的意义追问，对生命过程的剥离（践行）直接成为浮士德的心路历程。

只要灵魂在肉体中，它能熟睡吗？

浮士德对生命中的根本问题和临界状态没有扭身而去，而是直接面对它！

然而，这种面对，在将人生的新的可能性从常态生活的遮蔽下带出之时，同时又将这发问者、追求者、过程的践行者推向了两难境地：

   在我的心中啊，盘据着两种精神，

   这一个想和那一个离分！

   一个沉溺在强烈的爱欲之中，

   以固执的官能贴紧凡尘；

   一个则强要脱离尘世，

   飞向崇高的先人的灵境。

   哦，如果空中真有精灵，

   上天入地纵横飞行，

   就请从祥云瑞霞中降临，

   引我向那新鲜而绚烂的生命！
这个著名的“浮士德难题”逼视着人类的灵魂：怎样使个人的精神和需要平衡发展？怎样使个体的自由伸张与社会道德律令的相统一相协调?怎样使人谋取个人幸福而不出卖自己的灵魂？浮士德面对“爱欲”与“灵魂”的二元对立，他希求能弥合这之间的鸿沟，而获得“新鲜而绚烂的生命”。

这种想消弭个体与群体、有限与无限、灵与肉、现象与本体、感性与理性、自由与必然的普遍分裂的做法，集中体现在为这一系列的对立寻找统一之上。浮士德影响了整个德意志民族，或者说，他挑明了自德国古典哲学肇兴以来一直纠缠着德国哲人诗人心智的终极问题，也透露出德国“狂飙运动”以来浪漫美学所殚思竭虑的反思痛苦。

然而，这种两难处境，预示了浮士德的追求的结局可能是一无所获。靡非斯特在同浮士德打赌时就曾预言：

你是什么，到头来还是什么。

即使你穿上几尺高的靴子，

即使你戴的假发卷起千百层皱波，

你是什么，永远还是什么。

浮士德也预感自己永不满足现状的追索，到头来结果仍将是在原点上。他不得不承认魔鬼说得对：

我也感到，只是徒然，

把人类精神的瑰宝搜集在身边，

等到我最后坐下来的时候，

仍无新的力量从内心涌现；

我没有增高丝毫，

而对无限的存在未曾接近半点。

浮士德清醒地看到了自己的结局，知道与魔鬼打赌之于他意味着什么，然而，他义无反顾地走下去。他经历了人生五个阶段，五个场景，五个悲剧，饱尝了失望与幻灭的痛苦，最后，他双目失明，只以灵魂的眼光触摸他一生向往之处。他在肉体上死了，但他通过死的震颤意识接近了人生的高峰体验。在这个意义上，可以说，死将人的意识从昏昧麻木中唤醒，而成为人心智明亮的先验前提。在浮士德倒地而死之后，靡非斯特也不得不承认：

    没有快乐使他称心，没有幸福令他满足，

他不断追求变换不停的东西；

连这晦气而又空虚的最后瞬间，

这个可怜人也想紧握在手里。

浮士德的精神求索之途是这样展开的：书斋觉醒－痛苦决裂－与魔鬼打赌－生命游历－五大悲剧－倒地而死－灵魂得救。浮士德之所以得救的关键在于：“不断努力进取者，吾人均能拯救之。”

这是一条精神自救之途。歌德说：“浮士德得救的秘诀就在这几行诗里。浮士德身上有一种活力，使他日益高尚化和纯洁化，到临死，他就获得了上帝永恒之爱的拯救。”

《浮士德》的现象学意义在于，它通过全篇的恢宏气势和“上穷碧落下黄泉”的精神漫游，将世事人生的苦难、两难境遇乃至直面死亡等边缘状态尽情展露出来，使每个人都可以根据自己的生活体验和对未来的理解、预见，去加以“填空白”，对诗剧中的氤氲氛围和张力结构加以更为丰满细腻的“具体化”，
 使诗剧成为自己人生的一个预言者，一个知识者的现代启示录。

在现象学美学看来，浮士德精神是一种重在过程而无视结果的精神实践过程。这种生命的形而上意义的追问，构成了整部诗剧的内在脉络。夸张一点说，现象学追问与浮士德精神具有内在一致性：生命即生命意义的追问。生命在面对死亡的路途上，作为过程展开，它在对生命的困境和人生的苦难的求索中，逐层剥离历史和常识的遮盖物，不断悬搁与生命本真意识相隔离的传统赘疣。生命即过程。在这过程中不断扬弃生命的晦暗性，敞开自己本质的新维度。意义不是现成的，而是展开的；过程的尽头没有可以骄人的辉煌，而只有这样两行大字：“不断努力进取者，吾人均能拯救之。”

由确定性到不确定性的“具体化”是以生命感悟为前提的。你告诉我，你在怎样思，我就可以告诉你，你是什么样的人。你的运思方式决定了你的“具体化”方式，也决定了你生命存在的深度。歌德已在生命追问中，在生命过程中，在面对死亡中展开了他的“浮士德精神”，那么，我们从中获得了什么样的“形而上品质”呢？

四  境界拓展：从有形到无形

西方当代文学作品本体论强调层次论，在新批评那里是明示意、暗示意、象征意；在结构主义那里是符号层、形象层、深层结构层；在现象学那里是语言／意义单位层、再现客体／图式化观相层和形而上质层。中国意境美学中的文学作品本体论也呈现为三个层次，即有形（境）、未形（境中意）、无形（境外意）。这三个层次不是平面关系，而是一个逐层递进关系。

美学意义上的意境说，从历代讨论“开山的纲领”
的“诗言志”开始，就始终将从感性世界向理性世界和情感世界的拓展作为自己生命意蕴之所在。刘勰的作品论注意比兴在显与隐、情与理的差别。刘勰的比兴使人们认识艺术的本质特征和注意到诗的自身规定性（层次和结构）方面，达到一个较高的层次。钟嵘重释赋比兴，提出“文已尽而意有余”的滋味说，已具文、意、味层次论的雏形。唐代王昌龄提出了“物境”、“情境”、“意境”三层境界，使层次论趋于明朗化。唐代司空图对意境的重要贡献在于他对意境层次的深刻体悟和独到研究，他综合刘勰、皎然的思想，将“意境”理论的重要内涵“象外之象”、“味外之旨”提了出来，并从理论上意识到“境界”是一种超感性、超具象、生成于具体艺术媒介之外的美学范畴。清代王夫之看到了诗歌意境具有因情景交融而互相生发、不断生成的特点，他不仅从诗的特性的高度解释了意境不断生成的特性，而且对意境的层次结构特点作出极为深刻的概括：“有形发未形，无形君有形”
，首次以明确的语言标举出意境的三个层次即有形、未形和无形。近代王国维将意境作为中国古典诗词的最高美学范畴，认为意境的有无是诗词成为真正艺术的标志，是显示诗之为诗的“诗本体”特质，将意境范畴上升到文学艺术的普遍适用性和艺术本体论的高度。

意境美学中的作品层次论，是以王夫之“有形发未形，无形君有形”为基点的。“有形”之物象（景象、形象）必须经过主体情思，方能染上一种意绪，一种氛围。质言之，“未形”（意象，主体审美体验）是由物感发诱导。心之所动，根源在于由物之所引。而且“有形”（景）除了感染兴发主体情思以外，还直接成为主体情思所寄、意绪所氲的象征。除了“有形发未形”以外，还有更高一层的“无形”去给“有形”以灵魂和生命力，一个“君”字，表达了那统摄万物、化育万有的天地之道（无）在心与物之上的至高地位。艺术之魅力正在于其刊落一切肤浅表皮，而表演生命本体（人生感、历史感）和宇宙的创化。“无形”君“有形”（物）的意蕴还在于“有形”不能离开“无形”而存在，“无形”（道）也不能离开“有形”（物）而存在。因此，道依存于物，物被道所统摄。对“无形”（道）的体认只能“以神遇而不以目视”，可得于心，应于手，而“口不能言”。道存在于万物之中，由物及道则需人“目击而道存”。宗白华先生认为，道具象于人的生活，而且这生活被人所折射在艺术中时，灿烂之“艺”赋予“道”以形象和生命，“道”给予“艺”以深度和灵魂。这是很有见地的。

古典文学作品，尤其是诗歌相当深刻地体现出意境的三个层次。请看被喻为“古今七律第一”的杜甫的《登高》：

风急天高猿啸哀，

渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，

不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，

百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，

潦倒新停浊酒杯。

这是一首登高悲秋之诗。从作品本体结构上看，可分为三个层次。

表层为“境”（有形），表征为作品语言所构成的可见之象(象内之象)。诗人登山临水，极目四望，天风飒飒，猿啼叶枯。诗句以对物象实体的再现诗人登高之所见，其中天、风、沙、渚、猿、鸟、落木、长江，无一不传达沉郁悲壮之景。使人感到一种建瓴走坂、百川东注的夺人气势。

中层为境中意（未形），即不见其形的象外之象，一种情感精神意向，表征为诗人主体情思与登临之景的融合。从而达到情景相融，思与境谐，意与象应，心物相契，心已完全化为物，物也完全化为心，情景心物妙合无垠。诗人之情是悲秋之情，所登之景为壮阔之景。全诗将沉雄悲壮的情怀与壮大空阔的景色融汇在一起，出之骨力豪上，气势浑穆的语言，有如黄钟大吕，表现出动人心魄的力量。将一个叹人生寂寥，伤老景萧条的悲怆主题写得声景俱壮。诗人将情与景统一在声画之中，置之于耳，则风声摧林、猿啸声哀、鸟鸣低迴、江水呜咽；展现于眼，则在声和鱼跳荡起伏的秋的节奏中，白发多病的诗人沉重而迟缓地登上高台，构成了开阔、悲怆而又壮观的画面。使人直视到诗人一生的曲折艰难的经历，同时也看到诗人创作实践的严峻现实。客观现实无疑是铸成诗人这种审美观念的无言宗师。诗人的情怀从乡思绵邈、个人伤感中超脱出来，而进入壮志难酬、老骥伏枥的悲慨境域。尽管透露出叹世伤怀之音，却复有笼罩宇宙之势。

诗歌意境层次，不少人分析到情与景的结合就止步了。然而，意境之所以是诗本体的范畴，或者说是诗的本体论（或本体论的诗）的范畴，必定还有它更深一层的终极原因。表现人的精神美并不是中国传统美学的最后目的。它的最后目的是达于“天”，即达于那个统摄心物、化育万有的天地之道。这样必然就还要透过情与景寻找更高的层次，找渗透在情与景背后的宇宙灵气的流行，道体的光辉。高层为境外意（无形），这主要表现为意境中的宇宙时空意识以及对生命（有限）和世界（无限）二元对立的解决。《登高》一诗的魅力不仅仅在其语言对仗的精工和境界的廓大，而在于它超越了小我一己的悲苦而上升为人类心灵感悟的象征，成为诗人对宇宙时空的诗化之思。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，这宇宙在空间的“无边”和时间上的“不尽”（水流喻时间）。使诗人瞬间感悟自身存在的渺小和悲怜（常作天涯孤旅之客，暮年染病孤独登高），时间的无限与生命的有限（百年）的对立，激起诗人现实人生感（艰难潦倒，使自己白发日多），而对国事家愁，历史兴亡的反思，更油然而生一种悲秋的苍茫感和羁旅的孤独感，使人深深体验到他那沉重跳动的感情脉搏和终至无言的世道维艰的苦难体验。

时空意识是诗人参悟到人世生生不已、宇宙运在无穷时，所把握到的元哲学本体（道体、气）光辉。诗人在苍凉恢宏的空间意象上，叠加上永恒流逝的时间意象，同时将个体生命无常的有限性从浩渺的宇宙时空之中抽离出来，从而形成巨大的审美反差：生命的有限性将人从永恒的时间之维中带出，而还原为一种拂之不去的人生飘逝感；个体的渺小（生年不满百）将人从广漠无边的宇宙境界中震醒，而产生出无限大与无限小冲突中的人的不自由感。于是诗的张力场随每个人的体验不同而形成不同的螺旋结构，在心灵震慑的刹那，完成了对宇宙人生的痛苦反思和认同。

时空之维的洞悉使诗篇呈现出一种超越性，这一点在诗“登高”的意象——不断向上体现出来：人作为有限的存在，如果禀有天地之心和人性之浩然正气，那么，就会从苦难和痛苦的深渊中超拔出来，而走向生命追问或本质直观的高峰。领悟归根结底是对宇宙人生的领悟，是对“气”（宇宙大化流行、道体光辉）的秉承。而只有秉承了宇宙之气的生命心灵，方能于“澄怀味象”和“澄怀观道”
之中“听之以气”
。艺术的境界，既使心灵和宇宙净化，又使心灵和宇宙深化，使人在超脱的胸襟里体味到宇宙的深境。如果我们不能从杜甫《登高》一诗中感到宇宙无限、人生短暂，从而顿然感悟人生宇宙，那么，我们就无法理解诗作，也无法理解自己，更无法理解这个世界。因此，只有以“追光摄影之笔，写通天尽人之怀”
，才能把握“道”，使艺术境界既在情景交融中，又超越情景之外，只有“听之以气”才能通过作品之气（本体），去感受诗人之气（本体），而上达宇宙之气（本体）。从而在人与人、人与物、人与自我、人与宇宙的四重关系之中完整地把握意境，创造意境，这样的意境才不会是情与景简单相加，而是在阔度、深度、高度上进入一个人生的诗化哲学境界。

在我看来，象内之象的境，境中之意（象外之象）和境外之意（无形大象）是构成艺术意境的三个不可或缺的层次，三个彼此不可分离的维度。明乎此，方能领悟“诗者天地之心”的深意，方能体味意境的生命本原。总之，艺术意境将人的瞬息存在与永恒结合起来，这一结合是基于一种人生哲思的冲动。然而，诗人创造意境的历程导致了他与哲人的同归而殊途：创造意境的过程就是一种由形入神，由物会心，由景至境，由情到灵，由物知天、由天而悟的心灵感悟和生命超越过程，这是一个变有限为无限、化瞬间为永恒、化实景为虚境的过程，一个个人心灵与人类历史沟通的过程，一个诗的直觉、想象、体验、启悟途径与本体（天、地、人）沟通的过程。这一过程具有无终结性、不确定性、各层次相生相对的特点，使意境总体上成为一个召唤结构而幽深邈渺，成为中国诗哲的诗意地自我沉醉的本体。

第五节 艺术作品层次：言象意的美学逻辑

       艺术并不描绘可见的东西，而是把不可见的东西创造出来。

                                           —— 保罗·克利

艺术作品本体是洞悉文艺本体的窗口，是一个由言、象、意构成的多层次结构。通过前面的分析，我认为，新批评、结构主义、现象学美学和中国意境论，都是将作品看作一个多层结构，一个由表层（言）、中层（象）、高层（意）逐层逻辑发展的整体。因此，有必要对这三个层次进一步描述，以展示其各层次之间由低向高演进的美学逻辑。

构成艺术品第一层的“作品存在方式”，主要可以归结为艺术语言问题，如声音、文字、色彩、线条等物质材料构成的层次（又可称为作品外形式）。这是艺术体验和审美意象具有生命气韵和活的感性的关键。海德格尔认为：语言是存在的启示性到来，语言是被理解了的存在，是人与存在照面的中介。“存在在思中形成语言，语言是存在的家，人以语言之家为家，思的人们和创作的人们是这个家的看家人。”
 艺术语言比日常语言更具有独创性和隐喻性，能打破常规的意义组合而形成一种新感性形式。这种有生命、有精神透明性的艺术语言，能“打开”一个世界，使被遮蔽的“存在”得以鲜活地涌出。通过作品语言世界，生命本真地向人们“敞开”了。正是在这个意义上，我们说，语言的边界也是人存在的边界，拓展语言的表达和生命力，也就拓展了人的生存维度。这样，作品语言的深度就成了艺术作品存在的深度和传达生命意蕴的深度。强调作品存在方式的“语言”本性，其根本意义在于：当作家写作（言说）时，他是意义的给出者，而以言形诸语言符号，作品立即成为一个自足体，成为一个有生命的存在（准主体）而拥有自己的历史。这样，作品中语言的意义不再受作者制约，而由接受者阐释，他人成为作品意义的现实给出者，因而，作品创作中，追求艺术语言的准确、鲜明、生动，对构成作品本体新形式（新体验的内化）具有本体论意义。

艺术作品的第二层形象层，又可分为两个方面，一是再现对象层（又可称为作品内形式），包括人物、景物、题材、情节及其结构，主要是一种精神形式、意识形式。但再现不等于机械模仿和原封不动的复制，而只不过这再现与被再现的外在事物具有某种异质同构。二是表现主体情思层，这是主体将自己的整个生命价值的一种定向。艺术家借助自己的情感和想象创造出不同于现实的、但却是可能存在、或应该存在的艺术世界。因此，他以情感逻辑为标尺，选择生活中多类人物世象，杂取种种，将其打碎后重新加以组合，创造出不同于现实世界的艺术境界，以及不同于真实人物的艺术形象。这种选择、打碎、重建，既按艺术家的主体体验进行，同时又透过总体构思而表征出主体情感真实和主体生命真实的。因此，艺术作品形象层次中再现和表现不是对立的，而是再现中有表现，表现中有再现，再现与表现在作品中达到统一：再现，归根到底是为了表现，是由于表现，并由表现而成为审美意象。

艺术作品的第三层是作品本体层次的深层结构（意蕴），是优秀艺术作品必须具备的灵魂。帕克认为，“艺术作品都有一种深邃的意义”，它是“藏在具体的观念和形象后面的更具有普遍性的意义。”这种深邃意义带有浓烈的生命底蕴意味，成为作品更为隽永、更具有普遍性的成分。前面，我们所分析的《红楼梦》的象征意，《老人与海》的深层结构，《浮士德》的形而上品质，《登高》的境中之道，无非是说明伟大的作品最终要呈现道体光辉，显露深层意味。正是在这个意义上，不少哲学家美学家认为：艺术作品的深层结构具有“形而上质”（罗曼·英伽登）；“诱导我们揭示了人生之谜”（狄尔泰）；“艺术是实现了的哲学”（海倍尔）；艺术作品“向我反映出绝对同一体”（谢林）；“艺术的本质就是存在的真理自行置入作品”（海德格尔）。作品深层结构所达到的对生命本体存在和对人类历史的感悟，正是作家所能达到的最高点：透过作品对整体人生和历史的深邃而神秘的理性直观。

艺术作品的深层意蕴是艺术具有永恒魅力的关键所在。艺术的真髓真正根源于人生的艰难历程和深切体验。艺术在最为本真的意义上把握住了人的生存的意义问题。艺术以其对生活世界之谜的彻悟而揭示了人感领生活意义的无限可能性，以及人性与世界关系的真实价值。当代美学中出现的诗的本体论和本体论的诗，戏剧、小说、抒情诗等艺术形式都表现出强烈的哲学冲动而愈来愈哲学化。表现主义的诗文、存在主义的小说、荒诞派的戏剧等等，都成了哲理玄思：里尔克的“死之歌”、卡夫卡那永远走不进的城堡、波德莱尔眼中的“恶之花”、艾略特所不忍回首的“荒原”、贝克特荒诞地让整个人类等待那永不来临的“戈多”，这些带有强烈形而上意味的艺术深层意蕴，折射出一派具有挑战意味的诗化哲学景象。

当代艺术的发展趋势已然表明，各部类艺术作品的深层意蕴和形而上反思得到了更大的关注和强调，以至有突破和摆脱第一、二层次而直达文艺本体象征的趋向。正是因为艺术这一积淀了理性的感性中包含着最为深挚的意蕴，其感性形式下潜藏的抽象性决定了它的揭示生存意义的普遍性和永恒性。艺术的深蕴和诗思，绝非是单纯的艺术表现，而是人的超越性、本真性的根据，是处于普遍分裂的历史困境中人复归自身的根据和确证。

艺术作品的三个层次构成了艺术作品的本体。这一作品本体世界在更高层次上显示出生活的本质，其根本原因在于，艺术家将自己的情感体验与人类总体历史进程融合无间，以至于最终达到对人生和历史的诗性智慧把握。

面对具有深层意蕴的文本层次，读者往往可以因言取象，由象悟意，从而由语言透过形象而抵达作品哲思层面。在艺术美学逻辑链上，言象意三者互相呈现，层层递进，缺一不可。那种在言意之辩中仅看到“言不尽意”一面而抱持一种对语言的轻视（言不及道）的传统美学观，在当代美学中已受到全面冲击。
 语言的本体意义日益突出，使得人们认识到，“没有什么是言语所不能穿透的”，人只能通过语言而把持翩翩意象，幽幽意蕴，脱离语言则无象无意可言。反之，那种认为语言即是一切。文学就是放逐意义的语言操作的所谓后现代写作，同样也是一种走极端的做法。这一作法的结果，就是将意义消溶于文本的整个能指链上，从而使文学逸出了深度模式，而走向平面模式。

在语言、意象、意蕴三者的美学逻辑链上，只有充分尊重语言，认同“语言破碎处一无所有”的给定性，同时，在语言层面上，肯定意象、意蕴的意义穿透性，才能使作品本体层次聚合另一个完整的“准主体”。
在艺术作品本体中，言无尽，象无尽，意无尽。

尽言、尽象、尽意是人本体深度的标尺。

第六章  解释本体：文学意义的审美生成

艺术本体论的每一重大转向和论争都关涉哲学根基并在哲学嬗变的背景下展开。从艺术作品本体论到解释接受本体论，艺术本体论发生了重大的重心转移，并使当代文艺美学思潮从现代主义走向后现代主义。

究极而言，文艺本体的语言、意象、意蕴不是与人无关的认识分析对象，相反，艺术语言是人遭际世界的方式，它揭示着我的世界。人占有语言，语言也占有人。艺术意象不是客观认识之物，而是主体意向的注入和情思的投射。艺术深层意蕴是在人理解和解释过程中生成的，没有一成不变的所谓文本意义，也没有完全相同（或雷同）的纯客观解释。理解即文本向人的心灵敞开，解释即对作品意义的再造。

理解和解释不再是作为一种方法屈身于文艺批评领域，而是作为本体论意义上的意义创生活动，成为当代艺术本体论重要维度。

第一节  解释学轨迹：从方法论到本体论

对一文本或艺术品真正意义的发现是没有止境的，这实际上是一个无限的过程。不仅新的误解被不断克服，而使真理得以从遮蔽它的那些事件中敞亮，而且新的理解也不断涌现，并揭示出全新的意义。

                                 —— 伽达默尔《真理与方法》

文艺解释学何以会在当代艺术本体论中占据如此重要的地位？为什么文艺本体最终必得在解释本体中达到意义的实现？为何理解不再是一种方法，而成为人与文本、世界、他人和自我相遭际的本体方式？为何作家的体验（或表现）、作品本体结构分析必得让位于作品的解释而实现了重心转移？当今西方世界，哲学、美学和文艺发生了怎样的革命？

这些问题关涉艺术本体论的根基，必须厘清。还是让我们回到历史，从解释学由方法论到本体论的发展轨迹中，看理解、解释、意义的历史性转折。

一  理解的意义与“解释学循环”

寻找永恒的意义，似乎在当代变得飘渺而不可及。因为，哲人们感到意义的本质不是恒定不变的，而是不断生成（Werden）的。那种黑格尔式的以智力驾驭性灵，割舍生命的鲜活感，而将时间延展为空间以抵达空寂而坚硬的永恒，其结果使得哲学和诗（艺术）失去生命的丰盈，成为逻辑推理的刻板尺度。生命意义的现代甦生，使哲人们感到身心处于体验的完满中，较之玄思者苍白的演绎更为深沉有力，人们开始承认自己的有限性和不完满性，并要向僵化的尺度重新索回时间，于是艺术向本真情思的碰触，触到的是时间，是生命中颤动的生活瞬间，并将这飘逝的瞬间还原为意义，留存于个体的意识和无意识中。

正是人的体验和理解，使得飘逝的成为永恒的！然而，这一进程，在现代哲学诗学上竟艰难跋涉了近一个世纪。

解释学源远流长。然而，其所禀有的哲学精神向度却大体上可以说自德国浪漫派宗教哲学大师施莱尔马赫（F.Schleiermacher, 1768-1834）开始。他将解释学运用于哲学史的研究中，希冀通过批判的解释来揭示某个文本的作者原意，从而使古典解释学成为一门有一定哲学理论基础、有系统的理论法则，适用于诠释各人文学科的学问。他撰著的《解释学》一书，确定了解释学的基本范畴：对文本的“理解”和“说明”。施莱尔马赫的解释学既禀承了德国浪漫主义精神，又带有费希特哲学的印记。他坚持在人类文化史中能动的“自我”（ego）这个绝对的精神主体的创造性，并强调文本的作者和解释者都同“自我”这个绝对的精神主体相关联。在他看来，完全可以具有一些普遍适用的理解规则。这种理解规则可以保证避免误解。他认为由于时间距离和历史环境造成的词义变化以及对作者个性心理的不了解而形成的隔膜，使解释必然产生误解，因此，研究者必须通过批判的解释来恢复文本产生的历史情境和揭示原作者的心理体验，从而达到对文本的真正理解。他有两句格言：一句是“哪里有误解，哪里就有解释学”，另一句是，“理解一位作者要像作者理解自己一样好，甚至比他对本人的理解还要好”。因此，在施莱尔马赫看来，避免误解和对文本的创造性解释是解释学的核心问题。这样，施莱尔马赫从语法的解释和心理学的解释两个方面将古典解释学系统化了。不难看出，施莱尔马赫研究的重心已不再是被理解的文本，而是转到理解活动本身。这使其解释学理论具有了认识论的倾向，并对现代解释学产生了重要影响。施莱尔马赫的解释学理论直接启示了狄尔泰，使其将解释学这一研究解释历史文本的学问，上升成为研究精神科学
的哲学方法论。威廉·狄尔泰（Wilhelm Dilthey，1833-1911），是德国现代生命哲学家和“解释学之父”。他把握住了施莱尔马赫解释学中的认识论倾向，并将其进一步推进到方法论层次。这样，狄尔泰的解释学就成为其生命哲学的有机组成部分，并直接成为其人文科学的方法论。

作为方法论的理解，即“我们理解体现在一个物质符号中的精神现象的活动”，或者“在外部世界的物质符号基础上”理解“内在的东西”的活动，其结果是以自身体验在对象感悟中，在“你”之中重新发现了“我”。
 理解就是一个人与另一个人（包括一个人对自我的理解）的交流过程。一个人向另一个人开放，便是向他说的话开放。因此，理解必然是一种对话的形式。“我们只有通过把我们实际体验融注到自己和他人的生活表达中去，才能理解自己和他人。”
 过去的世界是一个他人的世界，一个独立的他人在各种事物中表达他们的世界，他们用象征来揭示自己的意向、感情、心绪、感悟和欲望。而解释者则希望在理解和解释的过程中扩展自己的眼界，获得对自己有益的异己世界的知识。

理解的本质在于，它不仅是一个人与另一个人之间的情感、理智的交流，它就是我的存在、我的存在方式。它带动着我的意识和我的原始活力中的全部无意识去追逐新的生命意义。在每一个瞬息，我都不再是我，但也不止是我的“你”，而是我与你，我与人类相交融。因此，解释的理解，就是个人与普遍历史知识的融合，即个人的普遍化。

理解之所以成为可能，这是因为一方面人类有着共同的心灵结构，人类的心灵能够理解它所创造的东西；另一方面，不同时代的人的体验内容不同，蕴含的意义不同，但人类体验的形式是相同的，因而能通过表达而理解，进而再度体验到表达中的意义，从“你”中发现同一个“我”。理解就是当我们去解释文本时，建立起的一种类似对话的关系。

生命包含着在意义表现中超越自身的力量。生命解释着自身，它有一种解释学结构。生命只有通过意义单元的媒介作用才能把握生活的意义，这些意义单元是超出历史长河之上的。艺术作品凝定着主体的生命，因而，艺术品更像主体而非客体。它们是意义的独立的源泉，以它们自己的方式向人说话。它揭示了一种意义，表达了生活。

人是理解的本体依据。人是有目的，人就是目的。人与他的精神外化产品——艺术、文学、宗教，得“从里面来理解”。通过理解和解释，我们可以发现过去文化或现在的异己文化对于实在的认识和对于真理的表达，或者说，这些文化在向我们诉说它们对于世界的理解和看法。因此，正是在“理解”中，人类文化产物给人以新的意义，“理解”就不是一个单纯的主体对客体的单向涉入，而是对象作为另一个人（你）同我的对话过程，一个自我揭示的行为和价值生成过程。于此，人通过理解，投入到历史文化的进程之中，并以自身的理解重新构成一种新的“文本”。

然而，问题似乎并不那么简单。理解和解释的有效性与客观性问题仍未能解决。因为，我们在理解作品文本时，作为一个解释者，是自己时代活动的一部分，我们自己也是这历史进程的参与者，我们的精神是由个人经验与文化经验整合而形成的。我们何以能超越历史去进行超越的研究？如果我们在理解和解释中带有自身的局限性和经验色彩，那么这种解释怎么可以说是揭示过去艺术家的生活？狄尔泰面对艺术解释的难题陷入了“解释的循环”的困境。

大体上说，“解释的循环”这个概念包含三方面内容：一、人的现实有限存在与认识历史的关系；二、传统的整体与部分的关系；三、解释活动中理解与经验的关系。

我们面对的是“历史之谜”。人是历史的存在，是以“历史性”为本质的主体。历史意识拯救了人的灵魂的一致性。人们渴望理解，其深刻的哲学本源在于，人对自我的认识必须通过对他人的认识才能达到，而理解他人却极不容易。舍斯托夫在《开端与终结》“结语”说：“俯身于别人灵魂之上，你们将什么也看不见，在那巨大而幽暗的深渊中，结果只体验了晕眩。我们只能据外部情况推断内心体验，从眼泪推断痛苦，由苍白推断惊惧，由微笑推断喜悦。然而，他人的灵魂仍终不可见，只能领悟而已，……只能以自己同样深不可测的陌生的眸子去推测深渊。”
 对他人的理解只能通过他的“生活表达”才能领会。而“只有将我与他人相比较，并且意识到我与别人不同，我才能经验到自身的个性。
 如果说认识自我，只有认识他人才有可能，那么，认识自我，同样必须先认识历史。因此，解释的循环的历史之谜在于：人在认识之前。先置自身于历史之中，他绝不可能跳出这个大圆（Zirkel），他必须处身于历史之中去认识历史本身。他是历史整体的一部分，但这“部分“能把握住把他包卷在其中的整体吗？

毋庸讳言，“历史之谜”的谜底是人。“我本身就是一个历史存在物。探索历史与创作历史是同一个人。”
 在我们成为历史的观察者以前，我们首先已经是历史的存在物，而且只因为我们是历史的存在物，我们才成为历史的观察者。”
 可以说，历史之谜的起源在人自身，在于人的有限性，而不在有意义的客体或生活。客体或生活本身都不是谜，它们表现得并不神秘，它们没有任何动作，它们就是它们所是的，是我们自己在面对它们时感到困惑不解。因此，作为有意志、有目的的人面对自己的历史，如他在过去与现在建立的社会世界，他的艺术作品、文学、科学和宗教，得通过“体验”来理解，正因为我们生活在“历史”与“生活”之中，所以我们就已经理解了它。我们之所以能理解，是因为历史与个体在根本上具有同质性，可互通性。

解释的循环，成为当代美学一个诱人的谜。就文艺作品而言，解释的循环包括互相依赖的三种关系：单个词与作品整体之间的关系；作品本身与作者心理状态的关系；作品与它所属的种类和类型的关系。在文学作品研究中，可以把词与句子、句子与全篇看作部分与整体相互作用关系，把意义视为由于这个相互作用而理解到的东西。个别部分的意义保证对整体意义的理解，整体也改变着句子在表达和思维图式中词的含糊不清之处，并使之得到明确。一言以蔽之，整体的意义是由个别部分的意义构成的，部分的已知的东西必须同更大的未知的背景联系起来，正是整体这个大背景关系给予已知（部分）的东西以意义。

事情就必然成了这样：解释者看到的东西，都是他的经验准备让他看到的东西，解释者总是根据自身体验来理解和解释作品，总是将作品与自身经验联系起来，因而对同一部作品，深者不觉其浅，浅者不觉其深的情况到处可见。作品意义不会一成不变，因为解释者每次都对它进行多种多样的具体化。作品意义在解释者个人的活生生的体验中，它是内在的，而文本只等待着解释者，只是一个共同感受和体验的条件和源泉。与此同时，理解过程本身的任务则因主体心灵的复杂而不断地复杂化，甚至渐趋主观化。这是因为，人们用眼睛外在地观察自然现象世界，而人们用心灵的眼睛去理解反思人类本体世界。解释者与其说在理解文本，不如说在体验自身。

二  理解的本质与“前理解”

解释学循环这一困境在方法论解释学中硬结成一个不可避免同时又不可解决的问题。这一问题的解决是由青年海德格尔在《存在与时间》中开始的。

理解的本质是什么？对海德格尔来说，理解的本质就是作为此在（Dasein）的人对存在的理解，理解不再被看作一种认识的方法，而是看作“此在”的存在方式本身。“理解的循环，并非一个由随意的认识方式活动于其中的圆圈，这个词表达的乃是此在本身的生存论的先行结构。”
 换言之，理解不可能是客观的，不可能具有客观有效性，理解不仅是主观的，理解本身还受制于决定它的所谓“前理解”。一切解释都必须产生于一种在先的理解，解释的目的是为了达到一种新的理解，这种新的理解可作为进一步解释的基础，也就是说，理解的结构可以理解的“前结构”为前提。海德格尔将理解看成人的存在方式本身，因而，理解就不是去把握一个事实，而是去理解一种存在的潜在性和可能性。理解不是为了寻求新的知识，而是为了解释我们存身其间的世界。于是理解构成在世间的呈现方式，而知识则成为“此在”存在的一种方式。正是在这个意义上，伽达默尔指出，《存在与时间》中的真正问题，“不是存在以怎样的方式才能被理解，而是理解在什么方式下存在的”。因为，“说到底，一切理解都是自我理解。”
 理解即在自我解蔽中敞开此在之在的最深的潜能，理解文本不再是找出文本中的内在意义，而是在超越中返回的去蔽运动，并敞开和揭示出文本所表征的存在的意义及其可能性。

尽管海德格尔一再强调：“决定性的东西不是摆脱解释的循环，而是以正确的方式进入这一循环”，
 然而他并未一劳永逸地解除解释学这一中心困境。甚至，他所力求在存在之在世结构中用生成的可能性抹去在的在场的先验论痕迹的企图，在难以完全摆脱此在的前理解结构的内在性束缚中部分地落空了。海德格尔的转向仅仅是开始，他后期逐渐转向语言问题。

然而，海德格尔后期哲学已显示出解释学的危机，即解释学所要解释的恰恰是不可解释的。海德格尔对狄尔泰“解释的循环”困境似乎并未完全解决，相反，利科尔指出：“这个难题没有被解决，而仅仅是被转移到别处，甚至因而变得倍加难解。”
 可以认为，海德格尔对存在的诗化，由生存之“畏”转向“诗意的栖居”，不过是“无”的不可理解的理解，亦或是不可解释的解释罢了。后期海德格尔抛弃了解释学的概念，抛弃了此在的释义结构中的理解的循环。因为，在他看来，理解循环中“前理解”是此在难以摆脱的先验图式，它体现为既与的语言，构成我们理解的边界，成为我们存在的有限性。甚至可以说，语言只要对存在意义加以解释，就必得滞留于时间维度中，既摆脱不掉“前理解”这一先验自明性，又摆脱不掉“解释的循环”这一内在性。因此，将语言的诗化本质同存在的“缺席”联系起来，是海德格尔在语言的诗化中寻求的解救之途。海德格尔深谙语言的幽妙之处就在于它显示出语言自身的深不可测的无意识原生域。诗不是“在”本身，而是在的“缺席”，同时也是在的“召唤”。

总体上说，海德格尔强调人的存在和理解的历史性，注重人们理解的普遍性。他不是在旧解释学的意义上将“解释的循环”看作整体和部分的循环，而是从本体论角度认为这个循环揭示了存在和认识的根本条件，是此在的本体论特征之一。从此，解释学进入到一个更高的层次，不仅是文本（text），而且整个世界和人生，以及存在和世界的一般关系，都成为解释学的对象。

海德格尔已为解释学朝存在本体论转向提供了一般的理论原则，他的学生伽达默尔则系统地建立了作为存在本体论的哲学解释学。

三  理解的历史性与“效果历史”

伽达默尔系统地发展了海德格尔晚年的思想。他将海德格尔后期哲学所显露出的解释学的危机看作一个“谜”，他没有在这个谜前止步，而是沿着海德格尔反心理学和反方法论的哲学方向，进一步推进了本体论解释学。在他看来，关注人的存在和人与世界的最基本的状态，关注人类理解活动这一人存在的最基本模式，去发现一切理解模式共同的东西，是当代解释学的根本目的。
理解的历史性是人的历史性决定的。历史性是人类生存的基本事实，人总是历史地存在着，因而有其无法消除的历史特殊性和历史局限性。无论是认识主体或对象，都内在地嵌于历史性之中，真正的理解不是去克服历史的局限，而是去正确地评价和适应它，从这个意义上说，对文本的理解也是历史性的。

理解的历史性构成了我们的“偏见”。所谓偏见，指理解过程中，人无法根据某种特殊的客观立场，超越历史时空的现实境遇去对文本加以“客观”理解。“不是我们的判断，而是我们的偏见构成了我们的在。……偏见未必都是不合理的和错误的，因此不可避免地会歪曲真理。实际上，我们存在的历史性产生着偏见，偏见实实在在地构成了我们全部体验能力的最初直接性。偏见即我们对世界敞开的倾向性。”
 问题并不在于抛弃偏见，而是必须将促进理解的正确偏见（合法的偏见）和歪曲理解的错误偏见加以区别，因为合法的偏见是进行理解的前提和出发点，为解释者提供了视界，使过去和现在交织融合。

显然，伽达默尔的“偏见”源于海德格尔的理解的前结构观点，这表明没有偏见，没有理解的前结构，理解就不可能发生。偏见是一种积极的因素，它是在历史和传统下形成的。传统是先于我们，使我们不得不接受的东西。传统总是在历史变化中有选择地保存，因此，我们与传统总有一种无法割裂的关系，不仅我们始终处在传统之中，而且传统也是我们的一部分。没有超出传统之外的理解者，也没有与传统无涉的文本，人与文本都处在世界之内，处在传统之中。所以，“理解是把自身置身于传统的进程中，在这一过程中过去和现在不断融合”。
 然而，理解不仅以偏见为基础，同时在理解的过程中，又会不断产生新的偏见，也就是说，不仅传统决定我们，同时，我们也决定传统。

进一步说，偏见构成了解释者的特殊视界（Horizont），视界指人的前判断，即对意义和真理的预期。视界具有敞开运动的特点，人的前判断产生了变化，视界也会产生变化，反之亦然。蕴含于文本中的作者原初的视界与对文本进行解读的理解者“现今的视界”之间存在着各种差距，这种由时间间距和历史情景变化所引起的差距是任何理解者都不可能消除的。应在理解过程中，将两种“视界”交融在一起，达到“视界融合”（Horizontverschmelzung），从而使理解者和理解对象都超越原来的视界，达到一个全新的视界。这个更高、更优越的新视界既包含了文本和理解者的视界，又超越了这两个视界，而给新的经验和新的理解提供了可能性。可以说，任何视界都是流动生成的，任何理解都是敞开的过程，是一种历史的参与和对自己视界的超越。

理解者的理解对象都是历史的存在，文本的意义是和理解者一起处于不断形成过程之中，伽达默尔将这种过程历史称为“效果历史”（Wirkungsgeschichte）。理解意味着对自己不熟悉之物的理解，以通过解释活动去消除理解者与理解对象之间的陌生性和疏远性，克服由于时间间距和历史情景造成的差距。

解释学经验具有一个对话模式，理解就是一个对话事件，对话使问题得以揭示敞开，使新的理解成为可能，对话具有一种问答逻辑形式。这是因为，“传统不仅仅是我们学习认识和体验把握的过程，它是一种语言。它像一个‘你’一样表达自己。这个‘你’不是一个客体，而是处于同我们的关系之中。”
 文本是一个“准主体”，只有破除了那种生硬的主客体之间的认识关系，代之以我与你（主体与主体）之间的平等对话和问答关系，我们才能倾听他向我们说的话。这样，文本好像不断向理解者提一个又一个问题，而为了理解文本所提出的问题，理解者又必须提出文本业已回答的那些问题。通过这种互相问答过程，理解者也不断超越了自己的视界。

一切历史都是当代史，理解过去意味着理解现在和把握未来。人类通过与文本的“解释学相遇”来达到理解的真实。而效果历史代表了进行积极和创新理解的可能性。解释者在效果历史中发现自身的情境，他必须在这种情境中凭借自传统而来的偏见去理解和追问传统，因为“预期一个答案就假定了问问题的人是传统的一部分，并将自己看作它的听众，这就是效果历史的真理。”
 也就是说，对历史现象的任何认识是以效果历史的结果为指导的，因为效果史先在地决定了什么是值得去认识的。毋庸讳言，人类在不断理解中不断超越自身，人类在不断更新着发展着的“效果历史”中，始终不断地重新书写自己的历史，重新对自己和文化进行反思的批判。

艺术和审美是人理解其自身意义的诗化形式。审美理解是人类整个世界经验中的重要部分，而审美理解对象实在是存在的敞露，是我们所直面的一个世界。“艺术最直接地对我们说话，它同我们具有一种神秘的亲近，能把握我们整个存在。似乎我们同艺术之间融合无间，每次同它相遇都成为同我们自己照面。”
 人们在艺术中所看到的正是自身的存在状况。对每个人而言，艺术文本都是一种开放性结构，因而对艺术文本的理解和解释也是一个不断开放和不断生成的过程。“对一文本或艺术品真正意义的发现是没有止境的，这实际上是一个无限的过程。不仅新的误解被不断克服，而使真义得以从遮蔽它的那些事件中敞亮，而且新的理解也不断涌现，并揭示出全新的意义。”正因为艺术文本意义的可能性是无限的，文本的真正意义是和理解者一起处于不断生成之中。

问题的关键在于，不仅要把艺术作品作为一个文本去理解，而且艺术作品的意义是不能脱离接受者的，是依赖于理解者的理解传导的。因为“作品和它当前的观赏者之间存在着一种绝对的同时代性……艺术品是由人和为了人而创造的，它们对我们而诉说”。
 正是对理解者和接受者的重视，正是对作品意义的寻求中强调理解者与作品的“视界融合”，正是把读者的体验和理解看成是对艺术作品本真意义的揭示，本体论解释学格外注重“效果历史”这一重要范畴。“理解从来不是一种达到某个所给定‘对象’的主体行为，而是一种达到效果历史的主体行为。”可以认为，所谓“效果历史”是理解者和理解对象相互作用、相互融合的历程。这表明艺术品是超越产生它的那个时代的，它在不同时代中被重新理解并不断产生新的意义。因此，“文学对每个现代而言都是当代的”
。“艺术品的创造者可以投其所处时代的公众之好，但他的作品的真正存在却在于它自身所言说的东西，作品存在超越任何历史限制。在这个意义上，艺术品是一种永恒的现在。”
 艺术文本的真义必须通过审美理解的历史性得到呈现，而同一艺术文本的无限多样的意义也只能在审美理解的嬗变过程中得到确证。究极而言，审美理解并不需要对作品原意的复原，也无法复原，而需要一种创造性的审美态度。

真正的艺术是连续不断被理解接受的艺术，作品只有在被理解和感知的过程中，其意义才会得到实现。因而，艺术真理问题，既不孤立地存在于作品上，也不孤立地在作为审美意识的主体上，而在特定具体的审美理解活动中。把握艺术真理，既不可仅仅从作品出发，也不能仅仅从审美意识出发，而必须从解释学美学角度出发去对艺术真理加以把握。

可以说，伽达默尔通过艺术经验本体论的探讨，转变了美学的视界，使艺术真理得以复兴。他把审美经验看作是对审美对象存在方式的确认，改变了传统美学单纯寻找作品原义的倾向，要求人们从人的历史现实性上去看待艺术和美，强调艺术经验所具有的历史性和社会制约性、主体性因素及其与伦理观念的联系，从全新的角度重新理清了审美理解与艺术真理的本体论关系。

四  理解文本与意义生成

法国当代著名哲学家、美学家利科尔进一步提出“解释学的现象学”理论，开辟了当代解释学的新景观。在利科尔看来，解释学是一种研究理解和解释“文本”的哲学，是一种“关于与文本相联系的理解过程的理论”。文本既是一种符号体系，也是“语义上凝结的生活表现”，是生活意义的客观化。语言是生活行为的凝聚形式，具有多义性。人们的理解文本，不只是从心理上重建原作者的理智意义，而且总要超越作者本来的意向，通达一种“可能的存在”。文本，是以文字、语言形式固定的社会意识话语。

从某种意义上说，写和说都是实现言语的合理形式，但是通过写而实现的言语具有一系列特征，使得文本完全不同于说的言语。首先，在说的言语中，说话者的意向和说出的话的意义常常是重叠的，说话者总是要说他想说的东西。而在写的言语或文本中，说话者的当下性不存在了，只有文本和它的意义。文本成了独立存在的东西。其次，在说的言语中，听者是预先由对话关系所决定了的；而写的言语是面向求知的读者，潜在地面向任何能阅读的人。因此，文本同产生它的社会历史条件无关，人们对它可以有无限多样的阅读。然而，文本与它的读者并不是完全脱离的，文本的意义和重要性是从文本与它的读者的辩证关系中派生出来的。第三，文本不受直接指称的限制。因为文本没有口语对话环境这种当下性和指称的直接性，因而文本指称就不像口语指称那样明晰确定，它不指称一种既定的事实，而指称一种在解释过程中展开的可能性，使人们可以从一个既定世界进入一个可能世界——文本世界。文本世界不同于现实世界，然而通过文本解释，使我们重新看到了这个世界，开始自我反思、自我认同和自我理解的过程，正是在这个过程中。作为方法论和认识论的解释学与作为存在本体论的解释学统一起来。

可以说，解释学对语言符号进行语义分析，对“隐喻”（metaphor）的意义进行“反思”（reflexion），从而超验地理解世界存在本体即“自我”（ego）。在语义学层次和本体论层次之间，还有一个反思的层次。反思是理解符号和自我理解之间的一个环节，而自我理解则是解释学的最终目的。利科尔之所以用反思来沟通语言与存在，因为在他看来，反思是一种批判，即“我思”只有通过解释它生命的记录的曲折道路才能达到。我们事先无法认识自我，自我只是作为解释的结果被发现的。

一切解释的目的都是要克服文本所属的过去的文化以及时代与解释者本人之间的疏离和距离，使自己和文本对话，从而同化文本的意义，即使它成为自己的意义。解释通过对他人的理解，去追求更好地理解自己的途径。所谓同化，也就是使最初异己的东西成为自己的东西。所以利科尔主张一切理解都是自我理解，即理解事件现象的条件是同人的主观性结构联系在一起的。也就是说，同化即自我的生成，即自我回归和认同。同化只有通过“远化”方能臻达；同化只有通过解释文本方能实现。解释的目的在于同化，同化是解释的完成。因此，问题不在于要把我的有限的理解能力强加在文本之上，而是向文本敞开自己，从中接受一个扩大了的自我。在这个意义上可以说，同化的行为就是阅读。当文本的客观性和独立性再次成为读者的一个话语事件时，解释就完成了。

阅读的功效在于它有能力把文本的他在性变成一个为我的话语事件，而文本话语在阅读中的实现具有以下特点：阅读的可能性在于文本本身。读者是由文本的行动形成的，意义不是产生于读者的行动，而是产生于文本的行动；阅读联结了作为话语的文本和作为新的话语的阅读，通过阅读，读者与文本融为一体，产生出新的理解视界；阅读是一种游戏的形式，阅读中想象的变形以一种游戏的方式将自我送向一个更深的自我，在这“游戏”过程中，文本揭示了比日常世界更为真实的人类存在世界——一个可能的世界，亦即自我理解的境界。

在经过语义学层次和反思层次后，现象学解释学最后进入本体论层次。在这里，语言问题和反思主体问题最终都导向存在问题。本体论不能脱离解释，本体论寓于方法论中，因此它也避免不了各种解释学之间的内部冲突。尽管各种解释理论基础之间的辩证关系显示出一种本体论结构，但这种在的统一形态只存在于各种解释的辩证关系中。

五  理解的本体性特征

解释学在当代已经发展成为一种与一切语言理解形式有关的普遍性理论，它力图打破西方人文哲学和科学哲学思潮的僵持格局，汇聚了不同派别的哲学内容，有较大的融合性。这种融合的交点是语言问题。语言问题是解释学与其他学科相互渗透的中介。现在，解释学正在广泛渗透、运用到各种学科中去，包括文学、美学、历史、宗教、法学、社会学、心理学、教育学，乃至科学哲学等等。

在我看来，解释学是将理解作为新本体论而走上当代哲学和美学的前台的。那么，理解的本体性特征是什么呢？这个问题可以从以下几个方面加以解答。

首先，理解的普遍性。人总是生存于一个意义的世界中，面对处身世界具有意义的各种事物和事件必须作出自己的理解，探究它们的意义。理解的普遍性以人的理解的超越性和世界在理解中的普遍本质性为前提：一方面，人在理解中不仅具有个体性倾向，而且理解的人都是或多或少具有共同性，这就使理解能超越小我而染上“大我”的色彩；另一方面，世界被看作一种扩大了的“文本”，理解现象遍及人与世界的所有关系，理解行为发生在人类活动的所有方面，理解不单是主体对客体把握的技术性问题，而是主体存身于世的基本方式，离开理解就谈不上存在。解释学的目的在于发现一切理解行为的共同本质，而不是提供一种普遍的解释理论和方法。解释学是本体论而不是方法论。理解是一种寻求理解和自我理解的活动，理解普遍性总是要求理解者在对话的语言之中超越对话双方而进入一种已表达的和未表达的无限可能的关联域。也就是说，解释学的普遍性是从具有一般意义的某种特殊经验开始的。通过对作为物之存在的理解者在传统、偏见和世界中的经验的考察，达到对人的语言本性、对世界、历史和人生意义的理解和解释。然而理解的普遍性并非是固定不变的，它是人的理解的历史性和相对性的升华。

其次，理解的历史性。由于时间空间的差距而形成的文本意义与理解者所理解的意义的差异导致了解释学问题的提出。然而在文本与读者理解意义的关系上形成不同的理解论。方法论解释学坚持解释即克服误解而趋近原意，因此，解释学就成为一种排除主观性和历史性所造成的误解，通过正确的方法引导对文本进行客观的理解的一种方法论。本体论解释学则认为，人是历史的产物，受传统和成见的制约，传统导致的成见是解释得以进行的前提，时空差距是解释学得以存在的基础。消除误解既无可能，又无必要。哈贝马斯的批判解释学认为，受传统影响的现代人，可以用理性批判传统而不盲目追随传统，从而实现不受压制的本真的交流和理解。利科尔的现象学解释学则认为，文本展现了一个不同于现实世界的想象世界，这个想象世界随历史变化而变化，其意义既是自律的又是开放的。在理解的语言性方面，各派解释学都认为，语言是解释学的核心问题，他们将语言看作是理解的中介桥梁，认为语言与文本意义存在一种紧密的关系，并尤为重视理解过程中语言的多义性、创造性、自我联系性以及语言与言语的区别。

传统先在地将理解者和文本联系起来，理解者不可能超越处身其中的传统，以一个纯粹主体的身份去理解文本，因为文本就是他的世界的一部分，传统通过文本向人展开，人也通过理解而向文本展开自身的历史性。因此，理解是将自己置身于传统的一个过程中，在此过程中过去和现在不断互相融合。传统使得理解不变成纯粹主观性行为，而是具有一种深邃的历史意识。传统并不是一种应加以克服的消极因素，而是理解得以顺利进行的必要基础。传统调动了解释者的偏见，并促进理解的积极展开。同时，在理解过程中，又会不断产生新的偏见，这表明传统是流动的、发展的。

再次，理解具有创造性。对文本的理解关涉到读者、时代、心境等多种因素。因此，在理解中作者的原意、文本的意义、读者的理解三者之间的差距因不同时代不同个体的理解而加大，如何创造性地掌握文本的意义就成了解释学的一个重要内容。对此，方法论解释学强调作者与读者心理上的同质性，通过对文本的整体体验和理解，越过历史的鸿沟去理解历史和作者。本体论解释学强调理解要对传统开放，对解释者存在的具体环境开放，理解是人自身存在的本体论结构，理解具有无数的可能性。批判解释学强调要批判压制自由理解的社会传统，认为应通过反思和批判进行独立不倚的自我判断和意义寻求。现象学解释学则认为，文本世界作为一个想象世界，使人在理解中拓宽了理解域，并使自我的处境和无声的文本内在地联结在一起，使文本生发出新的意义。

理解活动就其本质而言是一种意义再创和敞开活动，它是向未来敞开的过程，永远不会完成和终结。而且，理解总是因历史性和主观局限性而需要再理解和再解释，理解的内容因而会随时间的推移，历史时代情境的变化而发展，永远不可能停滞在某一水平上，永远不会达到终极真理。理解正惟其具有历史性和主观性特点，才使理解永远不可能硬结成一个理解的客观尺度，永远不会僵化停滞，而是处于不断变化、运动和更新之中，不断处于积极主动和创造之中。理解是文本意义生成的过程，是一个不断创新或推翻过去的理解的过程。客观事物本身没有意义可言，只有当其作为理解者的理解对象时才获得某种意义，而这种意义在他人或后人的理解中又会产生更新的意义，这是一个永无止境的创造意义的过程。理解的本质不在于复制历史和文本原意，任何人的理解都是站在自己所处的特定立场，以特定的观点和视界去理解和解释历史事件和文本意义。每一历史理解和解释都不会绝然相同，都蕴含主观的偏见，因而无所谓历史的本来面目，无所谓文本的原意，历史的意义和文本的意义在于不断理解的创造中。处身于历史之中，并通过自己的理解和解释进一步参与介入历史，因而，历史的真实不在于所谓客观对象的历史真实，而在于对历史的理解和解释的真实。理解的流动创化性表明，永远没有超历史的、永恒的理解。创造性理解是打破旧的和新的迷信、教条和原意崇拜的重要途径。

解释具有主体性和实践性。解释学认为理解是人类活动的重要形式，人通过理解“文本”而理解世界，同时也理解自己。理解不可能是纯客观的，总是带有时代氛围、个体历史、个人心境等色彩，因而显示出鲜明的主体性特征，理解是人的存在的根本模式（海德格尔、伽达默尔），自我理解是解释学的最终目的（利科尔）。而且，就解释的现实意义而言，每一理解都含有解释，每一解释都含有运用。因此，理解即亚里士多德所说的实践智慧（phronesis）的一种形式，解释学即当代实践哲学。

从狄尔泰到利科尔的解释学哲学美学之途，显示出解释学重心转移的全部奥秘。这种突出理解的本体性和读者中心地位的理论，直接成为文艺理论方面接受美学和读者反应理论的先导。

第二节 视界转移：从作品本体到读者本体
阅读经验能使人们从一种日常生活的惯性、偏见和困境中解放出来。在接受活动中，艺术给予人们一种对世界的全新感觉，使之从宗教和社会的束缚下解放出来，他们看到尚未实现的可能性，为他们开辟新的愿望、要求和目标。为他们打开未来经验之途。

                       —— 姚斯《文学史作为文学理论的挑战》

无论如何，对艺术本体论的重要维度——解释本体进行研究，是不可能忽视接受美学的理论建树的。    

以现象学美学和解释学本体论为基础建立起来的接受美学（其代表人物是姚斯、伊塞尔），对确立解释的本体地位，实现文学研究的重心转移，作出了可贵的努力。

接受美学与新批评强调文本的内在结构不同，它一方面发挥现象学美学关于文学文本的未定点在读者阅读过程中得到具体化的思想（伊塞尔），另一方面，则主要从文学史角度看文学接受问题，集中考察文学作品在接受过程各个历史阶段所呈现出来的不断变化的形态（姚斯）。接受美学围绕读者与文本的对话这一焦点，展开了自己研究的新维度。因此，接受美学作为文学研究的新范式，具有同过去一切文艺理论不同的全新的理论特征，形成一种对文学总体活动（作家－作品－读者）过程研究的新思路。
一  读者与文本的全面对话

文学作品不是一个与读者无涉的自足客体，而是像一部乐谱一样，要求演奏者将其具体化为活生生流动着的音乐。创作作品既非文学活动的终点，也非文学活动的目的。相反，作品总是为读者而创作，文学的唯一对象是读者。未被阅读的作品仅仅是一种“可能的存在”，只有在阅读过程中才能转化为“现实的存在”。姚斯指出，文学并不是一种“自在之物”，而是“为它之物”。因此，阅读活动是将作品从静态的物质符号中解放出来，还原为鲜活生命的唯一可能的途径。读者在文学过程中不是可有可无的一维，而是居于整个文学活动的中心，是文学审美价值实现的不可或缺的因素。

读者在接受活动中居于中心地位。在伊塞尔看来，读者作为作品接受的能动力量，在阅读活动中具有重要地位。读者又包含两方面内容，一是“现实的读者”（der reale Leser），即从事阅读活动的具体的人，而这种现实的读者又由普通读者和专业读者（作家、批评家）组成；一是观念的读者（der ideele Leser），这是从现实的读者中抽取出来的抽象的读者概念。观念的读者文可以分为不同的两类，即“作为意向对象的读者”和“隐在的读者”，前者指“作家在创作构思时观念里存在的、为了作品理解和创作意向的现实化所必需的读者”，而后者则指“作者在作品的文本中所设计的读者的作用”。“隐在的读者是指文本中预先被规定的阅读的行动性，而不是指可能存在的读者的类型。”接受美学关于“观念的读者”这一概念相当重要。而其“作为意向对象的读者”已为许多作家所描述过。赛尔维亚作家伊凡·拉利奇曾相当生动地展示出这一境况：“当作家坐在一张白纸面前写作的时候，他（读者）的影子俯身站在作家的背后，甚至当作家不愿意意识到影子存在的时候，影子也还是站在他的背后。这个读者在那张白纸上打上他那看不见的磨灭不掉的标记，写上证明他的好奇心的证词，写上证明有一天他想拿起写完的作品先睹为快的难于表达的愿望的证词。”
 而“隐在的读者”则表明，作品本身是一个召唤结构，它以其不确定性与意义的空白，使不同的读者对其具体化时隐含了不同的理解和解释。

读者在对作品具体化过程中，并非完全受动的，但也非纯心理的、主观随意的行为。相反，“理解本身便是一种积极的、建设性的行为，它包含创造的因素”。作品的意义来源于两个方面：一是作品本身，一是读者的赋予。读者对作品意义的填充是能动的、决定性的。在阅读过程中，读者充分调动主体能动性，激活自己的想象力、直观能力、体验能力和感悟力，通过对作品符号的解码、解读，不但把创造主体所创造的艺术形象中所包含丰富内容复现出来，加以充分地理解、体验，而且还渗入自己的人格、气质、生命意识，重新创造出各具特色的艺术形象，甚至能够对原来的艺术形象进行开拓、补充、再创，见人之所未见，言人之所不能言，体味到艺术家在创造这个艺术形象（或审美意境）时不曾说出，甚至不曾想到的东西，深化原来并不很深刻的东西；从而使艺术形象更为丰富、鲜明。相反，那种把单方面作用的结果看作一成不变的量，则无疑是一种“作品拜物教”。

然而，应该看到，读者不是铁板一块，而是千差万别的。而且，每个读者在接受活动中，总是从自己生活和文学的“期待视野”出发去看待作品。也就是说，读者总是从他所受教育的水平，他所处的地位和境况，他的生活体验和经历，他的性格、气质和审美趣味，他的人生观、价值观出发去阅读作品的。期待视野的不同，使不同读者对阅读对象的需求也不同。加上时间的流逝、体验的加深、时代的变迁，读者对同一作品的理解也会发生变异，他所领会、所赋予作品的意义也会发生很大的变化。因此，作品的意义等于作者所赋予的意义和接受所赋予的意义的总和。甚至，接受者所赋予作品意义能“溢出”原来的意义框架。使作品出现作者所意想不到的意义来。当然，作品的规定性和接受的能动性是辩证统一的，以一方否定另一方都将导致谬误。读者的能动性无疑是值得提倡的，但正如伊塞尔所说：作品也“制约着接受活动，以使其不至于脱离文本的意向，而对文本作随意的理解”。

接受美学强调读者中心论的方法论意义在于，它打破了英美新批评、巴黎结构主义的文本中心论，确立了作品的意义从读者对作品的阅读过程中诞生这一事实。任何接受活动都是在时间之域展开，都离不开历史与未来的调节，离不开视野的改换和对作品意义的重新阐释，从这个意义上说，艺术接受活动是调节欣赏者整个审美经验对作品的“空白”结构加以想象性补充、充实的过程，是一种融注了欣赏者感知、想象、理解、感悟等多种心理因素的一种艺术形象再创造活动。

读者接受作为一种心理活动而言，是人类一种特殊的心理活动形式。这是融注了欣赏者全生命、全人格的“整体震颤”，是调动整个丰盈的生命力总体投入的“高峰体验”。在这里，主体与客体、感性与理性、具体与抽象、形象与思想、有限与无限达到一种“整合”状态，消解了其间的对峙和鸿沟，达到一种“瞬间同一”境界。在读者的接受活动中，并非仅仅是单纯的想象，或仅仅是情感、知觉在起作用，而是一种所有心理因素都完全激活，都参与其中的总体生命投入活动。艺术接受中那种对存在真理的感悟和敞亮，使人见其所不能见，感其所不能感，在心驰神往、激情充盈之时，顿时领悟到作品的意义。这种艺术体验不涉理路，也不违理路；不落言筌，也不离言筌；虽不可凑泊，也并非不可捉摸。这种全部心理因素的总体投入，使人的生命力获得了诗意的光辉。

读者艺术接受过程是一种融理入情，情与理相统一的过程。正是在这种情理交融过程中完成对文本意义的探究和创生。事实上，任何文学文本都具有未定性，是一个多层面的未完成的图式结构。它的存在本身是一个“召唤结构”，具有很多“空白点”，当读者将自己的体验以独特的生命意义置入文本，通过活生生的体验对文本进行具体化，将作品中的空白处填充起来，这时，作品就不是独立的、自为的，而是相对的，为我的。作品成了我的作品，作品的艺术世界成为我的世界，成为我的生命意义的投射和揭示。正是在读者情理融合之中，在将自己的生活经历、生命情感投入中，作品中的未定性得以确定，文学作品的审美价值获得实现。可以说，没有读者的阅读，没有读者将文本具体化，就没有文学作品审美价值的实现。因此，不同的读者在作品中投入不同的情与理，就会产生不同的审美接受和意义阐释，这些阐释和体验既可因人因地而异，也可以因时因心境变化各有不同，但任何一种阐释都有其存在意义和价值，都有其合理性。谁都不能说自己所欣赏的《红楼梦》，才是最正确的体验和最完美的解释，正是不同的解释使《红楼梦》的意义宽泛深远起来，永远不可能完全穷尽，因为，作品的效果史在永未完成之中展示出来。

二  接受者的审美经验构成

接受美学研究并不对一般审美经验加以研究，而是着重研究在接受活动中所表达出的以艺术经验为主的历史的审美经验。“审美经验根本不在于对作品原意的认识和解释，更不是对原作者的意向的重构，艺术作品的原初经验出现在作品的审美效果产生之处，在于欣赏的理解和理解的欣赏。……于是文学解释学就具有了双重任务，即从方法上区分了两种接受方式，一是说明作品的效果和意义在当今读者心中具体化的实际过程，再就是重构作品为各个不同时代的读者完全不同地接受和解释的历史过程。在具体运用中要求必须在艺术作品的经验的前历史上去衡量这一作品的当今效果，并根据效果和接受这两个主要部分来构成审美判断。”

审美经验的基本结构包括三个方面：诗、审美、净化。姚斯分别把“诗”称为创造的活动，把“审美”称为接受的活动，把“净化”称为交流的活动。也就是说，人类艺术审美活动由艺术的生产、艺术的接受和艺术的交流所组成。因此，分析审美经验只能由此入手。因为，“在审美活动中，作为诗艺的生产，作为净化的交流和作为审美的世界变得清晰起来。艺术通过摆脱控制关系的历史而得与人类行为的独立自主。”

审美经验的内在结构表征在艺术创作、艺术接受和艺术交流三个方面。艺术生产的审美经验是诗（Pot esis[poiēsis?]）。在亚里士多德的知识体系中，诗作为生产活动在古代和中世纪中归属于实践活动，而随着现代世界的改变，诗的概念也发生了变化。诗不再是一种摹仿的先在完善的能力，而是一种生命的创造力，其本身就能催生完善的审美意象的能力。人的审美经验的生产能力，从一开始就是正在进行创作的艺术家超越界限的新的经验。诗人将自己的体验转化为一部诗艺作品，他既为作品的诞生而欢悦，又为寻找到一种解脱意绪的途径而兴奋。艺术家在创造的沉醉中，“重新认识到自身中作为已经过去了的经验的东西和能够重新被唤起的东西：有能力在有意识的审美活动中放弃现实异化，在世界最初的新奇中，重新创造世界的诗人把一种已被遗忘了的或已被排挤掉的事实塞回到我们的意识里来。……正是这种由感受和想象豁然打开的、对已消失的经验进行重新认识的大门，以及重新找到的逝去的年华，才把审美经验的整个深度揭示出来。”

接受的审美经验是审美愉悦（aisthēsis），这种接受的审美经验，通过其独特的体验时间而与现实时间相区别，在这种经验中能使逝去的一切“重新看见”，使人恍然进入一种迷狂的幻想境界，在滞留的时间性中消解了现实流逝着的时间急迫性。同时，审美接受经验与未来经验相沟通，因而也就打开了全新活动空间的可能性。而且，审美愉悦所产生的记忆形式上的一种新经验，以及对记忆的愉悦能力的新发现，也沟通了接受经验目前的变化。

审美愉悦从古代发展到现代、形成两种不同的走向。一种具有批判的语言学功能，主导倾向是否定性美学或对所有愉悦提出挑战，它潜在地废除了审美经验的全部可能（如福楼拜、瓦莱里、贝克特、葛里叶）。姚斯对这一倾向加以批判，相反，却对具有“人类共有”的功能的审美愉悦（如波德莱尔、普鲁斯特）表示赞赏。因为，愉悦层次上的审美经验肩负着反抗社会异化的重任，即利用审美感觉的语言批判和创造功能，反抗萎靡经验和文化思想中处于依附地位的语言。不仅如此，审美感知还用来保护人的原初的世界经验，维护一个共同的视野，联络与其自身经验相疏离的社会。因此，“只有艺术，才能最好地维护这一共同视野”。

构成审美经验的第三维是交流的审美经验净化。净化范畴可以理解为艺术与接受者之间进行交流的组成部分。在交流方面，审美经验既使旁观者可能有自己独特的角色距离，又使他有可能游戏般地确定自己的角色。在体验之中能达到日常经验所无法臻达之境。而且，它提供一种净化心灵、实现自身的可能性，并最终敞露作为生命本源的真理。

审美经验这种生产－接受－交流的流动史，是人性深度的一种自我探测。经过审美经验过程所有阶段之后，人们发现，那种有限与无限相沟通的审美同一性即向个体自己显示一种可能性，就是永不放弃的对自身同一性的追问。

审美经验具有三个层次，这是一个包括由表层向中层、深层拓进的多维结构。

审美经验的表层次是审美愉悦。人在审美活动中，与对象不再处在对立的立场。人剥夺了外在世界的冷漠和陌生的性质，而把它变成自己的创造源泉。人通过创作，并在自己的创作活动中获得了美的享受。同样，艺术观赏的审美享受也使观赏者摆脱了具有控制关系的日常生活，摆脱被日常生活所羁绊的自我，使心灵发生新的变化，达到一种新的自由感。

审美经验的中层次，体现在艺术观赏过程中，“获得心灵解放并得到自我确证。”观赏者一方面在艺术中发现一个迥异于日常世界的全新世界，他自由地展开想象去体验，不再遭受日常经验的束缚压迫，重新找到心灵的诗意情调和圣洁的和音。另一方面，接受者通过接受活动而介入作品世界中，独立地对作品所表现的事件作出自己的审美评价和审美判断，他在审美中是拥有审美价值的独立自主性。“凡是在有一整套强制性的答案和唯有经过审批的问题把占统治地位的对世界的解释强化并法定的地方，审美经验就提出追根问底的问题，或在虚构的故事中隐晦地进行暗示。”可以说，艺术审美经验具有“难以驯服、难以驾驭的性格”，它总是一再反抗禁令，以种种新的艺术技巧和形式来否定权威意识话语的控制。人正是凭借艺术经验才得以拒绝权威意识话语对世界的歪曲或解释，而坚持自己在本质直观中所形成的本真解释。

审美经验的最高层，即产生全新的经验方式，使人性从日常生活的麻痹猥琐和习惯偏见中解放出来。艺术所产生形成的新感受方式和新经验方式，将改变人们的心灵世界，拓展其生活视野，使他们超越现实而对自身存在价值加以反思。艺术深层审美经验是一种对自己和世界重新审视和批判的感悟。可以说，这种艺术经验，不仅解放人的生活经验，而且解放人的内在存在经验和对世界所抱有的价值信念。

艺术审美经验在接受美学那里具有极为重要的现实意义。艺术的自由感和超越性功能。给世界带来亮光和审美意义。正因为有艺术，这个世界才有透明性可言。而正是通过艺术接受所产生的艺术经验，才使日常感性发生净化，产生一种新质。因而，可以断言，“艺术经验是人的解放的车轮”，“它可以同哲学思辨相竞争”。

三  文学的审美交流活动

接受理论和审美经验的思考，最终归汇到文学交流理论的建树上。姚斯从哈贝马斯的交流理论和马克思的生产－流通－消费的“循环模式”理论中吸取养分，不断丰富和发展自己的交流范式理论，将接受美学纳入到一个普遍的交流理论模式中加以考察，从而形成对人与人心灵对话的文学总体活动过程的研究的新思路。
文学不是一种指向客体世界的对象性活动，而是一种主体间性的交流活动。胡塞尔现象学后期所倡导的“主体间性”思想，认为人是主体，而人所构成的文本，即人的语言在历史传统中形成的种种文化也是主体。人与文本是一个互为主体的关系，人要认识自己，首先得认识人类文化的文本，而人要认识文本，也得认识人自身。人与文本相互解释，相互说明。

传统文艺理论往往把文学总体活动仅仅看成文学创作过程，将文学研究作为一种单面的对象性研究，只考察作家和作品，而忽略了读者与作品的交流活动研究。“自黑格尔将美定义为理念的感性显现以后，美学的目标就一直指向艺术的描述功能，艺术史被看作是作品及其作者的历史，艺术的那些在生活中发挥作用的功能，只有创作方面的审美经验研究取得了一些成就，而接受的审美经验方面成就甚少，至于交流的审美经验方面的研究可以说是一个空白。”
 可以说，对主体间的交流研究的失落是现代文艺理论的通病。但人与作为“准主体”的文本的交流是人的本质的重要维度，因为，人离开了他的文化语言及其创造物，就什么也不是，只有通过人的语言及其文本才能了解人的本质。反之，作为意识关联物的文本的意义也只有通过人的解释方能生成，它只存在于人的理解意向性结构中。正是读者的解读和阐释，才打破了文本意义结构和封闭形式，使其未定点获得活生生的具体化。读者经验与文本结构互为主体，相互揭示，相互生成。

艺术交流活动是历史的，这一活动关注的不是文学文本的结构，而是对文学文本理解的历史性。从纯语言学的视界转向文本历史的视界，以建立起一种作者、作品、读者的动态过程的历史学，是相当急迫的事。人是历史的存在，人所创造的文本，也是历史的存在。文本存在于文学视野中，存在于人类历史性接受的不断交替演化过程中。不存在绝对独立的文本，也不存在超越时空、超越历史的文本，文本的意义存在于解释它的人的理解意识之中。文本是人的理解的文学效果史中永无止境的显现，而效果史和接受史都具有社会历史意义上的规定性。

艺术交流理论强调艺术审美活动的本质在于，人总是通过文本与潜在地存在于文本中的作者进行“对话”。将人与文本的关系变成“我与你”的关系，变成一种心灵对话、灵魂问答的关系：“文学的本质是它的人际交流性质，这种性质决定了文学不能脱离其观察者而独立存在。”因此，主体（作家与读者）通过对象（文本）而互相沟通，因为，理解总是一种对话的形式，它是个其中发生交流的语言事件。若要解释这些文本，便要与它们进入一种对话，那么，理解便发生在语言媒介之中。人栖身于语言之寓，人也通过语言而存在。通过文本的理解，创作活动与接受活动便不再成为互不相连的两个方面，而构成文学交流活动不可或缺的两维，而作家、作品、读者是这一活动过程必不可少的因素。可以认为，一切文学作品都是一种吁求，正是通过作品世界、作家与观赏者之间建立一种新型的“盟誓”关系，他们在艺术这另一世界中互相吁求自由。
文学交流理论正是企求在文学的交流系统的环境中，去把握历史上的某种生活世界中的艺术经验，并通过这种经验形式，使人们思想、情感和生命意义相沟通。        

第三节 新的景观：文学接受的主体性建立
只有在阅读主体那里，文学文本的意义才能得到实现，文本的意义不能脱离读者而存在；同样，在建构这种意义的过程中，读者自己同样也得到建构。 

                        —— 伊塞尔《阅读活动：审美响应理论》

解释和接受的本体地位的确定，使作品不再成为一个与人无涉的自足本体，而为一个弹性结构，一个意义生成的活动，一个向未来新的解释不断深化的过程。

文学接受作为一种意义的理解和创造活动，将文学主体性的建立作为自己的最终目的所在。认为作品既是主体的创造活动的终点，同时又是接受主体欣赏活动的起点，正是作品沟通了创造主体和接受主体这两个主体世界。因而，从本质上说，艺术活动就是一种寻求对话（心灵对话）的活动。这本质上就是一场主体间的对话，即使在审美主体的审美体验过程中（也就是还没有将体验物化出来），作者与读者这两个主体间也进行着潜对话。接受主体性建立的意义在于，鲜明地标示出审美主体是艺术审美价值得以实现的唯一途径，强调接受主体对艺术作品的欣赏并非一种线性因果关系的链式反应，而是能动的艺术审美再创造过程，一个极为复杂的审美主体内在建构过程：一方面是艺术作品（审美对象）的审美特性即心灵化过程，另一方面是审美主体审美能力外化的过程。这是一种在审美实践中发生的主客体之间的相互作用，是从客体到主体和从主体到客体这样一种双向运动的审美掌握过程。

一  能动性：对主体性的认同

文学是语言的艺术，具有很强的精神性意义。正因为文学以语言（词）为媒介，运用词进行思维，所以能深入到一切思想所能栖身之境。R.费舍尔和E.V.哈特曼把由语言的意义所唤起的想象直观，作为文学本体的形式或表现手段，视其为“想象艺术”。此后，迈尔和狄索瓦等人主张，文学是以语言为媒介的艺术—语言艺术，因此，语言成为了文学的第一要素。这使得文学作品所具有的精神性意义因其复杂而多层，成为一个“召唤结构”，并表现出最大的魅力。伽达默尔说：只有从艺术作品本体论出发，文学的艺术特性才能被把握。……文学的此在，并不是某种异化之存在的死气沉沉的延续，这种延续在未来派中本来是提供给某个未来的时代之体验真实的。实际上文学就是一种精神性保存和流动的功能，而且它因此就把隐匿的历史学带到了每一个现时之中。

文学作品意义的理解，“需要我们在一种既是理性的，又是情感的方式中去把握整个意义”。
 理查德兹和奥格登在他们所著的《意义的意义》一书中认为，诗应该力求传达语言所能传达的那种最复杂的意义，它一旦突破了传递复杂意义的困难，它也就能表现出最大的魅力。因此，诗的内容往往是蕴藏在读者心中的、想说而又无能力加以表达的东西。正是在这个意义上，伽达默尔断言：文学，就是投注到最生疏事物中去的精神理解力。没有什么东西像文字一样是如此纯粹的精神足迹，即没有什么东西像文字一样是如此被引向理解着精神的。在对文学的理解和解释中产生了一种奇迹，即某些生疏的东西和不起作用的东西转变成了无条件地熟悉的和亲近的了。

接受主体性特征标明接受主体具有能动性。审美欣赏活动不仅是对审美客体直观掌握的审美体验过程，又是对审美对象进行再创造（二度创造）的过程。它要求欣赏者充分调动主体能动性，渗入自己的人格、气质、生命意识，重新创造出各具特色的艺术形象，甚至能够对原来的艺术形象进行开拓、补充、再创，见人之所未见，言人之所不能言，体味到艺术家在创造这个艺术形象时不曾说出，甚至不曾想到的东西，深化原来并不很深刻的东西，从而使艺术形象最为丰富、鲜明。正是审美主体用自己那颗在体验中跳动不安的心灵去激活那些文字、那些画面、那些音符，使它们成为主体情感、意志、生命感和灵肉的载体，并诞生出新的审美意象。这时，主体的能动性，已经超越单纯欣赏客体和对客体进行再创的境界，而迈入对主体自身审美心理结构（情感、意志、趣味、生命感）重新建构、重新吐纳的境界。可以说，欣赏活动中主体能动性的程度标示出接受过程中主体性所臻达的完满程度。

接受主体性特征表明接受不是对作品“原意”的追索或还原，而是主体的理解、阐释过程，是主体自身独特存在方式的呈现。本质上说，艺术欣赏活动是审美主体以自己的感性血肉之躯的各种感官去看、去听、去触摸、去品味、去体验，因而个体性标明欣赏者作为主体对审美对象一种全面的精神把握和特殊占有，主体的各种特殊心理活动、独特的心理感受、情感意志、想象理解都将在客体上打上鲜明个性的印痕。审美主体在作品中所体验到的只是他那颗灵魂才能体验到的，他在作品中寻找到的是他自己才能找到的东西。他通过作品与作者的“对话”是富于个性化的，对于其他欣赏者来说不具备必然性和普遍有效性。他以自己的独特的感性（活感性）和经验模式介入和参与着对作品的审美把握，从而表征出个体美感的属人的特性。他对作品个性把握是他自身灵魂的写照和心路历程，是他所独具的对世界、人生存在方式的一种精神持存，一种审美掌握和艺术占有，是主体生命丰盈中的一种外在投射，一种人格力量的自我确证，一种内心世界与外在世界的叠印认同。

对话是双方的，是作家与读者通过作品这一准主体而实现的。创作主体和欣赏主体在主体性这一命题上有内在的一致性。也就是说，艺术创作过程也并不终止于艺术品完成之时，只有欣赏者的介入才能使由艺术家开始的创作过程最后完成。这时，创造主体与欣赏主体通过作品沟通了。

艺术接受关注审美主体性，使作品成为“对话”中的中介形式，在那巨大的对自由和对话渴求中，在创作的审美体验中，艺术家往往心驰神往，身心交瘁。当福楼拜在桌前端坐四小时而文思不达难以下笔时，他痛苦地喊道：“这种工作真难！艺术！艺术！你究竟是什么魔鬼，要咀嚼我们的心血呢？为着什么呢？”
 罗曼·罗兰也深有感叹地述说撰写《约翰·克利斯朵夫》的艰巨和痛苦：“请相信我，其中每一卷都使我的头发变白了（或者说得更正确一些，都使我的头发脱落了），我的主人公所经历的一切危机把我震动得和他一样——甚至，比他更历害。”

美国作家菲茨杰拉德在《四月的信》中说得更精辟：“我每写一篇小说，就要注进我的一滴什么—不是眼泪，不是精血，而是我内心更本质的东西，是我所有的精华。”一言以蔽之，文学欣赏是对文学创作主体性的认同，是对作品的具体化和自身情思的对象化。欣赏即释义，即在理解他人基点上对自我本性的一次深化理解。           

二  创造性：期待视野的打破
艺术接受的美学意义在于：读者与作品文本在欣赏接受过程中相互作用，作品的意义从阅读过程中诞生。任何欣赏活动都是在时间之域展开，都离不开历史与未来的调节，离不开视野的改换和对作品意义的重新阐释。从这个意义上说，艺术欣赏活动是调动欣赏者整个审美经验对作品的“空白”结构加以想象性补充、充实的过程，是一种融注了欣赏者感知、想象、理解、感悟等多种心理因素的一种艺术形象再创造活动。
接受者面对的并非一堆无生命的文字符号，相反，作品一旦脱离作家之手，便自己具有了生命气息，而脱离作家创作时的特殊角度、特殊氛围、特殊维度而成为像生活本身那样丰富的、立体的、多维的、多向的艺术生命体。而欣赏者将自己的个人生活经历、个性趣味、审美偏爱、特殊心境投入这一艺术形象，再创造出的艺术形象更加栩栩如生。无数审美欣赏主体共同创造的艺术形象，总体上比作家赋予的主题要深邃得多，全面得多。更进一步说，艺术欣赏（艺术接受）过程是艺术品的永恒创造的过程。正是在这一生生不息的创造过程中，历代读者把自己富于个性、民族性、时代性的审美体验赋予了艺术品，从而对作品作出特殊的阐释。这种赋予和阐释又成为后代接受的基础，不停地积淀，并影响着后代人们的艺术接受。这种不断的全新赋予和重新阐释，使作品内蕴不断创化、建构，使得其意义与指示形成越来越大的螺旋体，从而赋予艺术品以永恒的艺术魅力。
接受主体除了充分调动自己的创造性对文本进行再创造之外，他也得受接受对象的制约。接受是一个“空框结构”，可以由读者填空。但不管怎样填空，仍有一个“框架”在那里，这使得人读《红楼梦》，不管怎么读，也读不出《水浒》味来。这说明了，主体的能动性、个体性、体验性中，存在一种内在制约性，它使得审美欣赏（接受）主体的再创造不至于出现随意性、非理性以及伪审美性。而这种制约性集中表现在审美客体中艺术形象或艺术意境的形式结构对主体的定向导引上。这种虚实结合的艺术形象或意境为欣赏者规定了一定的欣赏活动范围、方向和途径。同时，客体（审美形象）作为再现（客观物象）与表现（主观意象）的辩证统一，规定了它是明晰确定性与非确定性的统一。这种明晰的确定性，使审美欣赏者入乎其内，探幽索奥，准确把握；作品形象的非确定性，又使接受者出乎其外，寻找不定点，进行二度创造。正是这种创新性与制约性的互相联结，才使接受主体的接受活动没有仅仅成为一种个体的行为，而是由个体性上升到一种普遍性。无数的接受主体才会在既有个体独创性，又有普遍认同性之中，总体上形成一种接受主体性。就这个意义说，艺术接受并不能简单划为一种主观美学，它将其内在的普遍性置换为广泛的客观尺度，从而达到主体客体的完美结合。

创造性阐释是对期待视野的超越，读者阅读作品时往往具有一种期待视野，当读者阅读的作品与自己的审美经验和期待视野一致的时候，读者反而会失去阅读这部作品的兴趣。但是，当读者阅读的作品超出了、校正了期待视野的时候，读者往往欣然有所感，意识到提高了自己的审美水平，丰富了自己的审美经验，拓展了自己的期待视野，为自己建立了新的审美标准：作品的期待视野允许由推测的听众对作品的接受的方式和程度来决定它的艺术性格。如果有人把给定的期待视野和新作品出现的期待视野之间的审美距离进行了很不一致的描绘，他的接受通过否认他熟悉的经验或结合新的经验提高意识水平的方法，可能出现一种视野的变化，这样，这种审美距离可能在听众的反应和批评的判断的范围内历史地具体化。一部文学作品在它发表的历史时刻以何种方式适应、超越、辜负或校正读者的期待，显然为确定它的美学价值提供了一种标准。也就是说，在人类文化生活中，人类对文学作品的接受永远存在，人类对作品的认识经过不断加深、巩固、发展或修改乃至推翻，成为一个无限变化的过程；同时，随着读者视野的变化，一些不见经传的作家作品可能会名震千古，一些昙花一现的作品可能久被遗忘。读者的期待视野可以树立一种审美尺度。而且，即使对同一作品，不同时代的读者的期待视野不同，也会对这部作品进行新的认识和评价。在创造性阐释中，读者即上帝。

三  体验性：生命意识的投注

接受主体性的建立，要求每个个体在文艺意义的寻绎中对作品进行生命意识的投注。
文艺的意义过去一向被视为对人生美好的向往和对人生困境的解答，但是，今天，在这个分崩离析的话语世界和价值世界，随着人自身的怀疑日益加深，文艺的意义本身也成为一个问题。
人们似乎计算得太多，而体验和反思得太少。看来，只有握住文艺这一阿里阿德涅彩线，我们才能走出扑朔迷离的人生迷宫。
保罗·瓦莱里曾说：有的作品是被读者创造的，另一种却创造了它的读者。真正的文艺欣赏，绝非肤浅地寻绎出作品的主题思想，而是要深深地为作品通体光辉和总体的意境氛围所感动陶冶，甚至进而为作者匠心所参化与了悟一一在一片恬然澄明之中，作者与读者的灵魂在生生不息的生命律动中对话，在苦难和希望之境中达到心灵的默契。文学艺术的欣赏绝非仅仅是形式美的把握，相反，真正的艺术接受具有强烈的体验性。孟尝君听雍门周弹琴，从琴声听出的大悲之音，完全改变了他的现世人生态度：起初，踌躇满志、灯红洒绿、广厦高堂的孟尝君对雍门周说：“先生鼓琴，亦能令人（文？）悲乎？”似乎他完全没有闻乐兴悲的心境和共鸣点。但当雍门周分析国势，指出遗患，并说：“有识之士，莫不为之寒心。天道不常盛，寒暑更进退，千秋万岁之后，宗庙必不血食，高台既已倾，曲池又已平，坟墓生荆棘，狐狸穴其中。游儿牧坚（竖？），踯躅其足而歌其上日：‘孟尝君之尊贵，亦犹若是乎？’于是孟尝君喟然太息，涕泪承睫而未下。雍门周引琴而鼓之，徐动宫徵，叩角羽，终而成曲。孟尝君遂歔欷而就之日：“先生鼓琴，令文立若亡国之人也。”李煜在国破之后，对人生失落的深切体验所写出的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”等词，更是使沉痛的人生体验获得诗意的内核，并化为千古共鸣的审美心态。生命的悲剧意识，通过艺术可以抵达其深层，同样又可通过艺术而投注另一个心灵。那啜饮生命之泉而与命运抗衡的人生转化为深沉的诗篇之后，越过时间的门槛向每颗心灵展开。于是，通过诗篇，死神的使者用他的双翼拍着我们，在灵魂霍然从平庸生活的唤醒中，以悲情启悟了自己精神的最深处。在体验悲情的深渊中，可以跃出新的生命意识，只有饮尽精神的苦难，我们才能够品尝生命杯底的甘甜。

愤怒出诗人，或痛苦出诗人，反过来也一样。只有处身痛苦中，读《红楼梦》
，读里尔克
和荷尔德林
的诗，读《生命中不可承受之轻》
，作品才向我们敞开其真实意义，因为我们的心灵向作品展开了。也许我们享乐的时刻，我们忘记了自己，忘记了我们的存在；这时候，我们变成为另外的一个人，一个陌生的存在体，我们疏离了自己。唯有藉着受难，我们再一度成为自己的中心，我们再回到自己。在这个意义上，可以说文艺给了我们一双澄澈而忧伤的眼睛，这双眼睛以凝聚的生命意识的眼神，抗拒着斯芬克斯的凝视。
艺术接受是一种再创造（二度体验）。在我们进入这种独特的创造的高潮时，痛苦和迷狂将我们带出了现实世界而进入艺术世界，两个世界的通行证是体验。体验使我们不可能再固守昔日的我，相反，它把体验着的我完全奉献出去，这时，我们会蓦然发现作家正在向我们走来，我们倾谈、争辩、对话和问答。

我们往往沉迷于这样一个谜而不能自拔，我们读一部作品总是责备作者将我们置身于生活的两难处境，置身于意识的漩涡中而不给出答案，不给出路。原来，作家写作并非因其已经找到生命的答案，相反，恰恰在于他内心的冲突需要解决。他内心的痛苦需要升华，他并不能提供现成的答案。这样，作家总是不断邀请我们走进他创造的世界，在《红楼》一梦中，在《雷雨》震撼中，在《浮士德》的追询中，在《罪与罚》的灵魂拷问中，与人物同呼吸共命运。作家将他的苦难体验、两难处境传给了我们，我们同作家一起走在生命高度亢奋的意识刀锋上——我们目睹了生命的本真，听到了神秘的告诫，我们的高峰体验因追求世界的真实和对自己的真实而将我们带到意识的边缘。
在这意识的边缘，我们看到了什么？看到了这样的铭文：“任何人的死亡都使我萎缩，因为我是人类的一部分。因此别人去打听丧钟为谁而鸣，它正是为你敲响。”（约翰·多恩）

创造性的体验往往将人的身心撕裂。作家在终年累月的创作中，耗尽了自己的全部生命后，他因目睹生活的真实情形而处于神经崩溃的边缘。梵高疯了，尼采疯了，海明威、川端康成自杀了。难道真的是“朝闻道，夕死”？
艺术与生命有着怎样的连体纽带？而艺术接受的二度体验，竟也同样使人灵肉震撼并直面死亡：

邑有士人贪看《红楼梦》，每到入情处，必掩卷长叹或发声长叹，或挥泪悲啼，寝食并废，正月间连看七遍，遂致神思恍惚，心血耗尽而死。又言，某姓女子亦看《红楼梦》，呕血而死。

杭有女伶商小玲者，以色艺称，于《还魂记》尤擅扬。尝有新属意，而势不得通，遂郁郁成疾。每作杜丽娘《寻梦》、《闹殇》诸剧，真若身其事者，缠绵凄婉，泪痕盈目。一日演《寻梦》，唱至“待打并香魂一片，阴雨梅天，守得个梅根相见，盈盈界面”，随声倚地，春香上视之，已气绝矣。临川寓言，乃有小玲实其事耶。

文艺欣赏实质上是将人生的终极价值关怀和生命悲剧冲突还给人。欣赏过程中令人激动、共鸣而由生而死，这看来似乎不可思议，却正好说明艺术体验这种浃肌透髓的情感力量之摄人心魄。然而，欣赏不是冲突的解决，而只是通过在更深广的意识层面上，通过同自身内在冲突的搏斗而达到本体反思。文艺执著地对生、死、爱、痛苦等主题的不间断发问和追索，标明这关涉到人的本体存在深层次的问题，是永远没有唯一的答案的。而且对这种终极问题的追问，恰恰表明人类在偷吃了知识之树的果实以后，又开始勇敢地第二次偷吃禁果！

文学接受作为一种二度体验形式，充满着自省和反思意识，因之能透过作品的感性形式而抵达“家园”哲学之门。卡勒解释道：“对某一哲学作品的最真实的哲学读解，就是把该作品当作文学，作一种虚构的修辞学构造物，其成分和秩序是由种种文本的强制要求所决定的。反之，对文学作品的最有力的和适宜的读解，或许是把作品看成多种哲学姿态，从作品对待支持着它们的各种哲学对立的方式抽取出涵义来。”
 真正的大师的作品，无一不充盈着一种人生的诗化哲学意蕴，使人通过艺术审美而达到本体反思和生命超越。当读者将自己的体验、人生沧桑感、生命苍茫感以及独特的生命意义置入文本，通过活生生的体验对文本进行具体化，将作品中的空白处填充起来，这时，作品就不是独立的、自为的，而是相对的、为我的。作品成了我的心灵独白，作品的艺术世界成为我的话语世界。

体验和反思是对自己命运的体验和反思。易卜生说：“生存就是与灵魂中的魔鬼作战，写作就是坐下来审判自己。”那么，阅读呢？难道不同样是灵魂搏斗和自我审判么？舍此，所谓的语言操作游戏难道不是一种心灵逃避么！

四  唤醒性：灵魂意象的甦生

哲学不是给予，它只能唤醒。

体验使主体的生命意识震撼灵魂之宇时，抵达了审美主体的最深层：灵魂唤醒。

艺术是非进化的，这是灵魂唤醒的前提。真正的艺术皆因抵达一个共同的人性至高境界，都共同对人的根本存在发出终极叩问，因而，艺术不是发展取代的，而是同一心境的至境；不是性与暴力的宣泄，而是性灵唤醒。

艺术作品的形式凝定着艺术家的生命意识。情感体验，当读者通过作品而感领到作者的情思时，即形成一个生命进入另一个生命的主体生命传导活动，使艺术成为一种活感性的创生和传达，成为主体间的一种精神价值测定。

艺术主体性在接受者那里，最为深层地表征为“唤醒”，这是一个通过审美体验达到人格心灵震动的过程。使在艺术超越之中达到人的全身心、全灵魂、全人格的唤醒，使陷入日常生活麻痹状态中的人，产生“冷水浇背、抖然一惊”的人格启迪震惊效应，从而不断抖掉自己灵魂上的灰尘，使今日之我超越昨日之我。

艺术，作为对人心灵的唤醒，表征为艺术不断造就人们的新的思维方式和新的感知方式，并以一种新的方式去看世界。当我们被艺术家深深打动时，艺术本身好像给我们树立了一种新的衡量和评价世界人生意义的标准，正是在这个意义上，王尔德所说的“自然是模仿艺术的”，才是独具慧眼的。艺术以一种新的视界使我们发现了日常生活中熟视无睹的东西是那样生动、鲜明。萨特对此体味精深：“如果画家给我们画一片田野或一瓶花，那么，他的画就是向整个世界打开的窗子……我们走向无限、走向世界的另一头，走向深刻的终结（大全），这个终结支持着田野和大地的生存。”
 当一个人接受了艺术品中的新形式所凝定的活感性，那么，作家的存在就延续到他的存在，艺术的生命就进入他的生命。生命的自由透过了他，开始改造他日常感觉中最黑暗的那些素质。阅读者把自己提到了最高的程度，这时候，他们就变成了他们本来要变成（或应该是）的那个样子。

艺术唤醒的本体论意义在于，使无限拓展的个体与作为社会群体的他人在本体上恢复了边界。本体不再是活生生的单个人，而是活生生的人类群体、人类社会的交流和理解。当人只感到自己是世界中心，而只表现自我肉体本能时，这只是其本体第一维存在，当他把自己的活感性、体验为他人所感，也只是其本体第二维存在，当他作为被他人认作感性灵肉者为我地存在，也就是说，他成了别人的对象，这是其存在本体论的第三维。艺术为人与人之间的对话、理解恢复了边界，也就是说，艺术以理解和爱为核心筑成人类心灵相印之城，以理解和爱筑成人们所寻找的精神家园。正是艺术的这种通过对话达到的“理解”体验，使艺术中的人与人、我与你、你与他联系起来，成为艺术的体验者、理解者、创造者。一句话，生成为艺术活动本体论中的艺术主体性。正是在作品的吁求中，人们心灵沟通了，获得交流、交融，艺术使人们挣脱日常的“套中人”式的闭锁状态，成为“在人类灵魂中漫游”（舍斯托夫）的生命本真活动。

唤醒的本体性质在于，艺术能在微缩世界的反思之中，赐予我们在现实生活中不可能得到的东西——对形而上学性质的沉思默想。唤醒，使灵魂不再在习惯的诱引下沉睡，使存在的真实境况瞬间清晰呈现出来。这时麻木疲惫的灵魂，突然感到一股强烈的、几乎是非人间的情感涌入心田，使人的全部生命力量一下子异常猛烈地振奋起来。这种灵魂的内在震撼，使感性个体感受到剧烈的情感冲击，荡涤了人的生命情感的自然状态，使人产生一种前所未有的完整、温爱、良善和宁静的感觉，感到自己这样浸润着生活的欣喜和与无限觌面的神圣。这种灵魂的苏醒带来个体生命的价值信念的苏醒，从而接近一种近乎宗教般的神圣境界，使震颤的人心连带着整个生命获得更新和再生。

然而，这灵魂唤醒只是那撼人心魄的一瞬，当艺术使人达到生命存在的醒悟时，这种醒悟显示出人的生命的全部悲剧性。因为，通过艺术而使生命敞亮之时，存在的醒悟仅仅获得短暂的闪烁，而人又会重新陷入他的日常存在的麻木之中。甚至，在当前大众文化反启蒙的意向中，使当代人更走向灵魂的虚无和肉体的沉重。对此，雅斯贝尔斯认为，摆脱这悲剧性的出路在于，把人同绝对和永恒的世界联系起来，使光从绝对王国透过日常存在的深处而使人醒悟。我们认为，向彼岸求助仍然无济于事，只有不断生成活感性，同时，在不断创造外部世界的同时，不断地创造自己的生命意识和树立后现代时期的新的价值标准，才能尽可能少地陷入日常存在的暗处。

唤醒，即生命获得穿透力的瞬间。

第4节 解释形态：文学意义的多元取向
或许，绝对的知识就在于我们最终领悟到，知识没有绝对性，绝对性不过是人们的一种向往而已，可望而不可即。同时，对绝对知识的向往，也深深地寄寓在解释者和艺术家对审美的热忱中。                   

   —— 杜夫海纳《审美经验现象学》

艺术审美，是主体发现和赋予作品以新的意义，是人生意义生成的重要方式。

传统美学和文艺理论认为，文艺理论研究或者文艺批评的目的在于，找到一种正确的审美判断价值标准去衡量艺术作品的价值所在。无论是康德的关于“判断力”的论述，还是瑞恰兹的“艺术价值的确定”的说法，还是弗莱的“价值判断”的表述，都表明这样一个事实：人们需要通过公认的具有审美价值的艺术品的陶冶，形成一定的审美趣味艺术判断力。然后，人们按照一定的审美标准对新的艺术品进行新的审美判断，形成一种似乎统一的作品价值定论。因而，对确定性的渴求和追求，对不确定性的恐惧和拒斥，成了传统美学和文艺批评的真实写照。在这种氛围下，如果谁的判断与公众所公认的价值判断标准不相符，则认为他的判断存在问题，或者认为他的审美趣味不正，甚至认为他不具有审美判断能力。

然而，到了现代乃至后现代，随着人的主体意识的觉醒，人不再希冀将自己的独特情感和意志纳入一个公众认同、代表公众趣味的整齐划一的圈子里，而是要求一种多元价值观，禀有一种全新的意义寻求的冲动。人们打破了对确定性的依恋，而转向对不确定性——意义多元解释的追求。人们再也不凭借知识的丰富和考证的繁琐去发掘作品的“本意”，去想办法填补历史的鸿沟而与文本的原初意义相符或趋同。相反，人们将理解看作人自身的存在方式，并认为理解已经是解释。可以说，解释即意义的全新生成，正是这种由作品的价值判断向作品的意义的理解和解释的过渡的明朗化和本质外观。

多元意义生成建构了新的文艺理论体系。意义体现了人与世界、人与社会、人与他人、人与自我的诸多复杂关系。意义是人类生存不可或缺的前提，环诸人类的事事物物无不具有意义，而人对意义的探索与理解也就具有本体论的意义。

解释学美学以对意义的探究为己任，必得强调理解和解释的普遍有效性，同时，它也必得在人与社会的内在联系中追询艺术文本的意义。因此，解释学美学方法就往往在理解的客观性与主观性、文本解释（对文本原意的趋同）与主体解释（注重主体理解的创造性）上发生解释学的冲突，并进而形成不同的解释形态。

如前所述，文学文本的解释存在两个极点：一是文本一极；一是解释者一极。于是有人把文本奉若神明，作为解释学中心，这种“文本解释”（作品本体解释学）以客观主义态度注重追求文本的原意，而忽视理解的历史性。而“主体解释”（本体存在解释学）标举个体主观的阐释活动，不注重文本原意，讲求理解的创见。在这客观解释学和主观解释学之间，还有若干中间状态的阐释观点。因此，大体上说，从现代主义向后现代主义发展，文艺意义的解释越来越走向开放多元，甚至走向逆转式误读。一般而言，意义解释可分为以下几种。

一  解释的符合论

解释者的解释尽可能地与原文本意或原解释结论相符或趋近，并且重复过去的占主导地位的解释。这种解释不给被理解的文本或解释增添任何新的意义，解释者仅在于解说文本外显的意义或别人早已得出的解释结论，因此，这种对文本原义和原解释结论的符合或趋近，是一种“无创造性的解释”，并不能使对象增殖，因而其自身的价值非常有限。
在这方面比较典型的是美国解释学家赫希，他认为，所谓理解即一种依照对象的概念和语言来构筑对象意义的思维活动，一种对对象的顺应；而解释即用解释者和读者熟悉的语言规范所进行的意义解说。解释可能会使先前的理解发生深化，也可能改变和歪曲理解。解释亦就是主体对对象的同化和传达。这样，理解成为解释者一种内隐的主体对象化活动，而解释则构成解释者一种外显的对象主体化过程。赫希坚持作者的意向是判断解释正确与否的标准，解释者应该按照作者的意向来理解意义。解释仅具有或然性，而它们的正确性须凭藉手上的证据。然而赫希对确定性的追求，终因其将解释的正确性与可证实性相混淆等同而陷入不妙的循环论证中。

二  解释的衍生论

解释者用新的解释叠加在原解释上，使对象产生意义增殖。这种解释或者对文本加以有限的扩展，或者在赞同原解释的基础上，加以新的补充，在对原解释重合之时略为溢出原解释意义。 

 旧红学对《红楼梦》加以探幽索隐，寻找小说中“隐”去的“本事”或“微义”。王梦阮、沈瓶庵认为贾宝玉是顺治皇帝，黛玉是董鄂妃
；蔡元培先生则认为林黛玉影射朱竹垞，宝钗影射高江村
；邓狂言认为宝玉指顺治和乾隆，林黛玉指乾隆的后妃蔡民等；秦鹏飞认为《红楼梦》影射雍正夺嫡，林、薛二人争宝玉，乃因宝玉象征国玺，指太子允礽，袭人指袭取帝位；潘重规认为宝玉影射传国玉玺，林黛玉喻明朝，宝钗喻清朝，实喻明清之争；赵同的《红楼梦猜》更是随心所欲地将书中人物及其曹氏家族同诸皇子加以附会。这些解释的虚妄是显而易见的。可以说，从王梦阮到赵同，其解释活动几乎没有什么发展，基本上是一种原地徘徊式的修补。

新红学的出现，打破了这种对原解释的重复和修补，而略作发展。如胡适《红楼梦考证》将宝玉与曹雪芹对应起来
，而俞平伯《红楼梦辨》则认为“《红楼梦》是作者底自传”
。这样，新红学的考据上的历史主义比旧红学的索隐多一些创造性，使自己的解释结论与原解释结论相比发生了衍生义，尽管仍未脱其窠臼，但却产生了某种程度的意义增殖。

三  解释的创生论

解释者的解释对原文加以创造并对原解释进行更具主观色彩的发挥性阐释。一般而言，真正的艺术品的价值集中体现在它作为一种召唤结构；令人们不断地加以理解和解释，永远不能穷尽其意蕴。如《红楼梦》，除了旧红学、新红学的研究外，以王国维《红楼梦评论》为开端的真正“红”学研究，从康德和叔本华的哲学美学角度，理解《红楼梦》的伦理价值、悲剧价值、美学价值，打开了一种全新的解释学空间。到了当代，夏志清进一步将《红楼梦》中“徘徊在怀念红尘和决心解脱红尘的痛苦间”的形而上意义揭示出来
；余英时也指出《红楼梦》创造出两个鲜明对比的世界—一乌托邦世界和观念的世界，并在这理想世界兴起、发展和幻灭中看到人世间“最大的悲剧”
。

胡菊人采用新批评的“细读法”，通过隐意分析及其象征意解析，指出这些语词中所深蕴的微言大义，而这正是《红楼梦》之眼所在。
刘小枫在《拯救与逍遥》
中，以一种深切的悲情从广阔的视野将曹雪芹和陀思妥耶夫斯基加以比较，从他们那完全不同的选择：走出劫难的世界与返回苦难的深渊之中，从他们那互相有别的性灵：曹雪芹的空灵之情，陀氏的“俄国式基督”的爱心的对比中，进行了一场个体生命与永恒生命法则之间的争辩。在灵魂的拷问中，直视心灵情怀的深处，并由此叩发出一种全新的人性观和价值观。刘小枫对《红楼梦》加以现象学追问，在解释学的“问答逻辑”中，超越或消解了原来的某些解释，得出全新的解释学结论。

可见，解释不是一种文字技术上的归纳和知识的把握，解释是人对处身世界意义的一种选择，是人的一种精神活动存在方式。正是在这个意义上，鲁迅断言：一部《红楼梦》，“经学家看见了《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家着见排满，流言家看见宫闱秘事……在我眼下的宝玉，却看见他看见许多死亡，证成多所爱者，当大苦恼，因为世上，不幸人多”。
 解释同理解一样，不是以人云亦云的结论作为自己解释结果，而是用自己的存在结构和存在方式显露出对象的真理，探究出独立不倚的合乎对象及其问题基本情状的新解释结论。那种鹦鹉学舌的理解和解释是解释的异化，而为自己的生存寻找真理的光明的解释，为个体对世界的领悟所进行的全新理解，标明个体在解释过程达到本体的自由境界。

四  解释的逆转论

解释者完全超出对象的有效解释范围，以一种对立的唱反调的方式对原解释加以逆转。

如通过对《金瓶梅》这部书的理解和解释，可以看出人们文学阐释观的流变和意义探究的曲折轨迹。《金瓶梅》自诞生之日起，因其在书中赤裸裸地描述了男女主人公的性活动，而被此书的第一位读者董思白视为“淫书”，认为“决当焚之”。这一对书的主旨的理解和解释随《金瓶梅》的流传而流传。而明清的文学家如袁中道、沈德符、李日华、袁照等人皆顺应了这一传统解释，指斥《金瓶梅》为“坏人心术”、“不堪入目”之作。张竹坡从新的视界出发重新解释《金瓶梅》。他不同意“淫书”说，而标举“惩劝”说，认为《金瓶梅》之意不在诲淫而在展示淫之恶果，以惩戒淫者，警醒世人。甚至认为，淫书之说，仅仅是“淫者目见其为淫耳”。近现代《金瓶梅》研究者大多将该书看作一部暴露封建社会丑恶的现实主义杰作，但却对其中的性描写尽情删去，或以此对西门庆、潘金莲的丑恶形象加以揭露批判。现代荒诞川剧的作者魏明伦，一反过去的解释学框架，大胆地对潘金莲这一形象进行新的理解和创作，认为潘金莲是一个“始而不幸、终而沉沦”的悲剧人物。作者对传统的形成定论的淫妇形象加以逆转，重新赋予潘金莲以新的意义，将其看作是与武大郎不般配的婚姻受害者和不甘任人摆布追求自由幸福而遭受迫害的善良妇女形象。这种完全超出过去对潘金莲有效解释范围，打破惯常理解标准的唱反调式的阐释，在社会上引起强烈的反响，并进一步激发了其他解释的兴趣。

对莎士比亚戏剧的解释也有这类情况出现。托尔斯泰对莎士比亚的戏剧十分反感，作出了完全对立的理解和解释。他认为莎剧不仅不能称为天才的杰作，而且是很糟的作品。他认为李尔王没有理由退位和认不出肯特，艾德伽领着父亲去跳崖令人难以相信，先于公元前800年的李尔王却在中世纪登场，既不真实也唤不起人们的兴趣，因此，托翁认为，“莎士比亚的作品是抄袭的、表面的，人为地零碎拼凑而成，乘兴杜撰出来的文字，与艺术和诗歌毫无共同之处”
。

同样，对哈姆雷特复仇的“延宕”的解释也出现完全对立的解释。托马斯·汉莫爵士在1736年最早提出哈姆雷特为何不立即杀死克劳狄斯的问题，并解释说如果王子杀死他，全剧则不能往下演，所以必须避免。
 许金认为延宕是因为王子的自我谴责的内向性格造成，因为哈姆雷特不是一个行动者、而是一个思想家。
 基托反对“延宕”的悲剧说，认为这是一个希腊式的宗教剧，其结构上所以拖延，正是说明罪恶一旦蔓延开来，便将好人坏人一块搞垮，这种“扩散性的毁灭”，表明了天网恢恢，疏而不漏。
 欧·琼斯则认为，哈姆雷特之所以仇恨克劳狄斯，是因为后者杀死王子之父而娶王子之母，而这正是王子潜意识里想做的（杀父娶母）。他的“延宕”是因为自己受着“犯罪心理”限制因而又无力反对对手克劳狄斯，同时，如果杀死对手就等于自杀，因为对手的所作所为代表了王子所希望做而又难以做到的一切。在这种恋母情结的压抑禁忌中，哈姆雷特行动一再延宕，“这种僵局的出现，决非来自于生理上或道德上的恐惧，而是来自智力上的怯懦，这与不敢探查自己的灵魂深处有关”。

而在当代西方按某些导演理解而上演的《哈姆雷特》剧中，徘徊于舞台上苦苦思索的丹麦王子，口中念叨着“生存还是死亡”的警句，手中捧的竟然是萨特的《存在与虚无》。这种对《哈姆雷特》进行存在哲学的解释，从某种意义上说是对王子形象的新阐释，因为王子道出了人类命运的两难处境，提出存在价值的重大问题而具有新的魅力。

在瑞典皇家剧团的导演英格玛·伯格曼最近导演的《哈姆雷特》中，哈姆雷特是一个早熟的青年人，身穿长长的黑雨衣，头发零乱，眼睛隐在黑色的眼镜片后面，对母亲的爱抚和继父的怂恿都毫不在意。这是一个80年代后现代主义的哈姆雷特。扮演哈姆雷特的演员彼得·斯道摩尔说，哈姆雷特“只有百分之六十来自舞台表演，其余都来自观众的想象”。这个后现代主义的哈姆雷特，处于表现自己和掩饰自己之间。奥菲利娅也不再是传统的疯癫苍白的大家闺秀，而是在沉痛的爱情经历中觉醒了的打着赤脚的稚气的女性。哈姆雷特那段“生存还是毁灭”的著名台词，被伯格曼处理为旁白，这是与原作相距甚远的。伯格曼导演的《哈姆雷特》上演后，有各种反响，有的叫好，有的嗤之以鼻。

可以说，在对哈姆雷特复仇的“延宕”的解释上所出现的互相对立或冲突的解释表明，解释的逆转一方面表现出解释的主观性，能打破原解释的格局，以其反常规的越界行动令人瞩目，并形成一种不小的冲击力量，引起人们的广泛注意。但是，这类作翻案式文章的逆转式解释，如果缺乏真正的理解和创新的力度，其自身的价值则微乎其微。而如果有全新的视界和登高望远的气度，一扫过去解释的陈腐，而出之以更新颖、更深刻、更合适的解释，则会取到鼎新革故、开风气之先的功效，而这是需要深厚的学养与功底的。

当今世界，语言成为文化的表征，意义构成了人与世界的绝对中介和根基。人类寻求意义的冲动，表现出人的一种内在的形而上冲动：一步步由确定（文本或事件）走向不确定（意义多元性），又一步步由不确定走向确定（文本与事件的解释学结论）。在这个世界上，没有什么是永恒不变的，一切都在变化中获得新生，一切都在理解中获得意义的生成。人理解文本，人也被文本所解释；文本有待解释，而解释者的自我也是一篇有待解释的文本。正是理解、解释、运用，使文本和解释者互相阐释和理解。在这理解文本和自我解释永远周而复始、没有止境的意义追询过程中，人不断敞开处身的世界的奥秘，同时也展示自己的本质的新的可能性。
解释作为新本体，标志着艺术本体论将人的语言创新性、理解的历史性和体验的激情性作为自己的徽章，标志着文艺本体上以开阔的视界、敞开的气度使人通过接受和解释去认识自我和他人的世界，同时，还标志着解释学美学突破了传统文艺学价值观，揭示出艺术作品具有永恒的魅力和价值的奥秘并不在于那文本的高不可攀和无法超越，而在于后人对它永无止境的不断解释。莎士比亚的价值不在于创造出了一个不可比拟的“范本”，而在于歌德所说的：尽管人们对莎翁说了很多，但仍然没有说尽、而且永远也说不尽。真正的艺术杰作，使得人们面对它时会身不由己地为其所吸引，而将自己的生命体验、情怀襟抱投入作品的“召唤结构”中去“填空白”，时间愈长，作品被解释的次数愈多，被解说对象的艺术价值就愈高。反之，人们面对一言即可说尽，一眼即可看穿的说教作品，会扭身而去，冷落、淡忘，因为文本的无意义使得自身关闭了理解和解释的大门。

解释本体论没有消解价值判断，相反，它是将传统的统一模式的价值判断演化为多元取向的意义解释，在这意义寻求和解释中，蕴含着主体鲜明的审美价值判断。甚至可以说，理解、解释和运用已成为当代文艺美学的一种新的价值尺度。

艺术本体论的解释之维，通过展开理解、解释和运用，而拓展当代文艺理论的全新的思维空间。文艺解释学方法注重从现实的历史发展中，从社会与人的内在联系中去探究文本意义，把艺术文本看成是一个不断地处在历史和现实交汇点上的事件，把解释者看作一个先在地属于历史并具有独特视界的个体；强调艺术文本意蕴的无限性和意义解释的无止境性，为艺术作品的审美欣赏和艺术价值评价提供了一个新的层面。

注重文学意义审美生成的解释本体论大大地推进了当代美学和文艺理论研究，并为揭示文艺本体与人本体的互相蕴涵的奥秘，设定了一个不可或缺的支点。

当代文艺解释主体精神的拓展，使这一看法成为共识：在世界的世界化中，人只有通过理解和解释，才能将世界变成自己的世界，并实现人自身的完整性。

结语   禀有艺术活感性的新人境界

告诉我，你是在怎样地求索，我将告诉你，你所寻求的是什么。

—— 维特根斯坦《哲学研究》

                 重要的不是话语讲述的年代，而是讲述话语的年代。

                                              —— 米歇尔·福柯

我们的艺术本体论的追问，至此该告一段落。这并不是说我们已经得到明确无误的答案，相反，我们感到我们的追问仅仅是开始。起码，对我来说，这种追问是一个漫长的过程。而且，谁也不敢说，通过追问就一定能得到你想得到的结论。因为，“任何途径都总要冒迷入歧途、导向歧途的危险。遵循如此途径，在前进中获得了实践。实践需要技艺。根据真实的需要，滞留在路途上；并且，学会坚定不移、却又漫游不定的思”。

一  生命创化：艺术本体的意义

艺术是人创造的，而且只对人才有意义。

马克斯·舍勒在《人在宇宙中的地位》中说：“人就其本性而言，完全能够无限地拓展他自己所能及的地方—拓展到现实世界所能延伸之境。因此，人本质上是一个能够向世界无限敞开的可能性。”艺术是由人创作并为了人的一种活动。这种活动的使命感使人觉悟到“将光明投向人的内心黑暗中去—这就是艺术家的使命”。
 因此，艺术通过生成人的活感性，对人的感知方式、运思方式、语言形式和灵魂价值定向加以重新建构，达到人的感性的审美生成。

作为艺术本体论意义上的“生成活感性”、“审美体验”和“灵魂唤醒”，直接标示出艺术所达到的人的本体深度，同时，也揭示出作为本体论的艺术在“后乌托邦”时代对抗虚无的独特价值及其当代意义。

艺术作为人的一种活动方式，在当代世界具有“生命精神化”的重要价值。艺术不仅使人那蛰伏于胎胞中的种种要素、潜能逐渐得到自由的伸展和进发，而且直接显示人的生命意义和对人的本质的感性自我确证。德国作家普伦多夫说，通过写作，人类可以揭开伟大的存在之谜与无论何时何地都颇具价值的元历史学之谜。

就艺术体验而言，作为精神寻求者的艺术家对一切恒定的生活模式都加以否弃，他因拥有语言的运用能力而向言外之道洞开户牖，沉入更深广的思。他从诗思和语言中发掘出无数的问题，召唤着对话者，启悟着新的思考。他所感受的焦虑、痛苦、欢乐，他所感领的天命和必须担当的使命，使他不断地用艺术形式的创新去呼唤新生活。艺术家呕心沥血的创作与九死其犹未悔的“上下求索”的精神，使人类将永不停留在任何已成之局，而向未成之境迈进。毫无疑问，从事艺术就意味着为着爱而献身，艺术以其张扬生命活感性而向人生敞开真理的奥秘。

就艺术作品的本性而言，作为艺术活动的凝定形式的艺术品，把人的生命形式固定下来，把作者内心澎湃的急流和所体验到的前语言的东西，无声之言的思凝结起来，使不可说的成为可说的，使尚处无言之“无”引入恒定存在之“有”。作品中不断变化创造的新形式，使激情、灵性的内在萌动成为外在形式的活的机体，成为人的活感性审美生成的新标志。艺术是一个开放性（open texture）词汇，而非描述性词汇。作品是一个召唤结构，犹如太阳常升常新一样，作品也会在不同的时代，显示出它的审美价值。

就艺术的解释接受而言，作品使读者沉醉于艺术氛围之中生成活感性，确立完整的人格，完成“新人”的塑造。人是一个动态发展的开放体系，人的文化创造性原则构成人存在的本体依据。只有生成活感性的人，才能融激情与理智于一体，在生命冲动和精神超越之间的整合中成为以精神和生命为双重结构的“完整的人”。以铸造灵性为特质、以生成活感性为已任的文艺美学本体论，将注目时代的审美思潮，在总体文化中创造宇宙间最高的审美价值—一总体发展的具有多维结构的整体的新人。

在文艺美学的本体论追问之途上，我认为“艺术本体论是历史生成的”，艺术本体就藏在人的历史发展中，藏在艺术自身的不断变革中。艺术本体在后现代主义文化泛滥和“语言失语”的今天，并没有被消解，只是被搁置，存而不论，但它仍然存在着、发展着。它总在前面凝视着人们，逼得现代人或后现代人回答它的谜底。于是有人说：“艺术不是什么”；有人说：“艺术永远没有解”；美国美学家W.肯尼克更是困惑地说：“当没有人问艺术是什么的时候，我倒清楚艺术是什么，只是当别人问我艺术是什么时，我则答不出来。”
 这就是艺术本体相关性所设定的本体困惑，进入这一困惑意味着进入艺术与人生双重奥秘之中。

在“后”现代语境或后现代主义的反本体论意向中，真正不循坦途、不畏迷误的运思者，都将面对人类艺术之谜而追问下去。追问即展开，在展开过程中领悟。

二  反本体论：后现代美学的问题与追问

反本体论的后现代主义在当今世界产生了正面和反面两种明显的影响。正面的影响是使人们从一元论模式或二元论模式中走出来，领会了多元氛围的重要性、边缘立场的可理解性，以及个体选择的合法性。在后现代氛围中，一个人不可能去干涉或训导他人的选择，而只能是一种善良的理解与对话，并通过对话达到心与心的相映，然后逐渐走向某种价值认同。同时，求同存异，保持个体思想的独立性。这无疑使得一切以改造人、强迫人、制约人、牵制人的自由思想的那种话语丧失合法性地基。

但是，后现代主义由于将消解僵化之物作为它的基本存在方式，而且具体施加在文化的解构策略上，使得后现代主义精神又有扩大化之嫌。即将它的价值虚无主义置于整个文化精神上，使得文化游戏主义、文化游击主义、文化冒险主义风行一时，尤其是粗俗的、暴力的、虚无的文化观颇为流行。可以说，后现代艺术吸收了“空无”的思想，价值“平面”的非深度的思想，从而形成自己的独特的“欲望－平面－边缘”思想特质和艺术形态。

后现代艺术在西方经过半个多世纪的发展而门类众多。在诗歌领域，有奥尔森1950年到1958年开始的后现代诗歌思潮；在建筑方面，有詹克斯在建筑中张扬的后现代空间和后现代建筑精神；在音乐方面，有约翰·凯奇的偶然音乐和之后摇滚乐的兴起；在文学理论方面，有解构思潮、接受美学、女权主义、后殖民主义，生态文艺学等后现代谱系；在美术方面流派更是众多，诸如：pop艺术、后pop艺术、行动主义、偶发艺术、观念摄影、地景艺术、新写实主义、时尚美学、身体艺术，女性主义艺术、公共艺术、装置艺术、新意象、涂鸦艺术、新表现主义、挪用艺术、媒体艺术、高科技艺术，以及后现代声音艺术等等。这些艺术形态中最重要的或对中国影响最大的可能是装置艺术、地景艺术和行为艺术。尤其是行为艺术，情况相当复杂。

近些年来，行为艺术的发展在中国有明显的正面负面影响。一些艺术家通过身体摧残的方式显示了自己在社会空间存在中的感受，并对社会加以自己的另类言说。当然也有一些是带有游戏性的、甚至是将西方的性与艺术、造反与艺术、权力与艺术、反抗与艺术贯彻在自己的行为艺术中，出现了一些以丑恶、肮脏、恶心来展示身体的极端方式，使得审美离人们越来越远。先锋日益变成了非先锋，他们为自己过度失当的所谓创新而激起内在的恶的欲望。但这种“创新”、这种“激欲”不能正面地传给他人，只是传给他人恶心和精神压力，这也许是中国一批艺术家在挪用西方后现代艺术过程中失范、失当的结果。

我坚持认为，反本体论的后现代艺术在中国应与本体论问题形成思想的交锋，并不断扬弃自己的独断性，方具有自身的合法性：

其一，运用高科技传播的网络将自身的思想、艺术创作不断地良性传播，通过人们的理解、反理解，阐释、反阐释和自己的再阐释，达到一种作家、理论家和大众的网络上良性传播和深度对话。这种真正的对话性的艺术不仅可以修正读者、观众的艺术观，反过来也可以修正艺术家的艺术观，使得公共空间成为今日艺术家生存的真正空间，而不是一小部分人为了在国外获奖以引起老外的注意，为了老外而表演行为艺术的穷途末路的后殖民艺术模式。

其二，要以一种宽阔的人类眼光、一种生态文艺学、生态艺术观的思想，将人类亘古以来所有美好的有价值的能够引起人们共鸣的艺术要素抽离出来，使它非空间化而置换到自己的艺术创作空间中。不应一味坚持线性的时间观，用反抗和丑学的激进艺术来一味对抗拆解这个社会和世界，因为这类被西马和解构主义用过的方法已经显示出消解时代的局限，如今，应该进入新世纪建构生态学的更大的历史语境中，即天地人的全面协调、外在世界与内在世界的协调、语言和行为的协调、精神和物质的协调、生活与体验的协调。只有这样，艺术家才会真正的寻找到自己的艺术尊严，才可能真正的寻找到自己的读者，艺术家的生存才不会是故作先锋的孤立，因为真正孤立的艺术家往往脱离了公众。但是公共领域中的公众今天已经不是庸众，他们每个人正在成为日常艺术家。艺术家的专业界限和独特身份正在被改写。这才是后现代艺术精神的真正奥义。

其三，中国的后现代艺术不应该一味地挪用、照搬西方的创作方式。比如说西方的大地艺术在海滩上画了几个圆，中国的艺术家就在海滩上画几个钱币，画几个阴阳八卦图；西方艺术家钻进箱子里，中国艺术家再钻一次；西方艺术家在装置艺术中有什么新手法也横向照搬过来。这是一种非原创性的第二手低水平重复。我认为是一种拙劣的模仿。人类的艺术史总是标举原创性，而这种原创性不能仅仅是与人的本能和恶心感相联系的。相反，应该和人的生活的温馨、内在的感动和无穷的精神拓展紧密相关。艺术毕竟是一种不断拓展的精神模式，艺术还没有完全沦落到人的形而下的本能模式中，因此先锋艺术家不应该推进这种沦落化和本能化的过程。相反，真正的艺术家应该当之无愧地在形式上创新，在结构上拓展艺术时空，在精神上一往无前地拓展出人类全新的审美空间，这个新世纪艺术空间当使人们叹为观止。

可以说，后现代主义与后殖民主义紧密相关。后殖民主义一旦引入，诸如说后现代主义的中心与边缘问题、价值平面问题、反权威问题就变得更加复杂。如果说到西方中心或中国边缘，一方面谈到西方的话语权威和中国的零散和中国的孤独感，我们中国知识分子恐怕就成了世界上的典范。而且，我们应该全盘西化，还是半盘西化，还是坚持中国本位呢？

在我看来，我们在文化转型与文化发展中，只能是尽可能多地遵守不断超越的“人类性”的共同价值和认识，遵循一定的国际审美共识（不管是文学的还是艺术的），同时加上通过中国知识分子审理过的中国文化的精华部分的“文化财”（狄尔泰），才有可能组成为新世纪的中国新文化形态。只有这样的差异性和多元化文化的可持续发展，才能维持整个世界文化的生态平衡。

我坚信，领悟者乃是执著地不断前行的人，在他的心中将永远回荡着这样的声音：      

运伟大之思者，

    必行伟大之迷途。
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跋

这部《艺术本体论》曾由上海三联书店出版，然而因印数非常少，读者朋友不断来信索书并建议修订重印。由于近些年来，我写作的意趣不断转向现代性话语和后东方主义研究，修订工作一直未能得暇进行。现在，中国社会科学出版社愿出版《艺术本体论》的修订版，令我十分高兴。本书在原书的基础上进行了必要增删，改写了结语，增加了附录的三篇文章，使得读者能够更清晰地看到当代艺术本体论的最新论战和推进。

从体例上看，《艺术本体论》由两部分构成，前三章围绕文艺本体与存在本体的关系展开，沿着历史与逻辑的统一、分析与对话的统一、反思与批判的统一的方向做。后三章分析艺术本体论的三维构成，将本体论还原为人的活感性的生成活动——在写作中表征为新体验，在作品中凝定为新形式，在解读中生成新意义。

从价值层面分析表明：艺术本体论问题，不仅确确实实存在，而且问题之多、涉及范围之广、问题之严峻，是无法回避的。尤其是20世纪的后现代文艺和美学遭遇到种种困境，使得哲思隐遁、写作成为操作、语言成为游戏、艺术成为宣泄、意义成为虚无、审美成为审丑，艺术与人生超越都成了问题。这些本体论层面的问题，值得当代哲学和诗学关注，值得文艺学美学深加反思。

本体论与认识论、价值论同一，将本体论与认识论对立起来的作法是不足取的，也是不可能的。就文艺美学而言，这种艺术本体论与文艺认识论的同一，使得本体论问题同时也成为认识论和价值论的问题。问题总是开放的，而非封闭的。本书并没有对上述种种问题武断地加以解决，也不指望去提供一个一劳永逸的答案。本书坚持这样一个信念：问而后方能答，思而后方能作。重要的尚不是答与作，而是问与思。问而能晓值得问之物为何，思而能察问之意义何在。问与思皆是不断展开的过程。问将我们领进真理的大门，思则是使我们的追问成为意义生成活动。可谓：思而不问则殆，问而不思则罔。

在反本体论的后现代话语中，这部本体论研究之作的入思依据在于：人的生命意义、精神价值问题在世纪末将如影随形一般挥之不去，人类的超越之思和追问之途是精神失路失语之人重返家园的必由之路。艺术本体论是人直面灵魂的自我追问，是人做出选择的内在根据，是实践着敞开着的审美精神觉醒。艺术本体论研究在精神的虚无和肉体的沉重中，张扬理性的魅力和思想的风范。它力图在颓败的后现代文化平面上，树立一种艺术意义探测的新尺度，并审视历史是怎样被叙述的，力求在价值对话中，以思想的光芒穿透历史的幔帐。艺术本体论追问只能给人一个又一个问号，而永远没有句号。

                                             王岳川

                            2004年冬月修订于北京大学  
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