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引   言

    时间不是没有重量的。

    当历史的脚步在20世纪50年代末超越现代主义文化而迈向后现代主义(Postmodernism)文化时，走向后工业社会的哲人以文化断裂的方式获得了对现代文化反动的哲学话语，并宣告人类数千年来的文化精神和价值体系正在和将要经历重大的历史变迁。信息社会的权力话语所导致的权力转换(powershift)
 对当今世界产生了弥散性的影响：那些曾经被视为永恒自明的理论遭到了质疑；新的文化精神借信息传播媒介开启了一个重生成性和差异性的文化视野；现代主义对永恒、深度模式的追求所形成的焦虑文化幻化成后现代消解式的语言嬉戏；那曾一度为工具理性所排斥的非中心性和不确定性逸出了历史的盲点，而升上时代的地平线(Horizon)。 

    后现代主义以激进的方式扭转了现代精神价值，而抵达一种“无深度的平面”的临界点：在这里，一切选择不复是被选择过的，“怎么都行”(费耶阿本德语)使个体选择具有了随意性；在这里，现代精神所追求的确定性和明晰性让位于不确定性和模糊性，断裂的文化使断裂的文化话语获得了无价值的宣泄；在这里，中心性和秩序性被置换成边缘性和无序性，于是中心隐遁，主体死亡，作者瓦解，只有文本在言说。一言以蔽之，在后现代文化景观中，那被解释的不再是原初的意义，而是对解释的重新解释；那被消解的不是被摧毁和抛弃的二元对立，而是被重新铭写的。

    后现代主义作为一种当代世界性的文化思潮已经来临。它不仅日益引起世界各国学者的注目，而且逼得人们从不同方面对其进行价值判断。事实上，在对后现代主义的价值评判上，已经引起哲学、社会学、神学、教育学、美学、文学领域经久不息的论争，而当代世界一流思想家无一不卷入对后现代主义精神的理论阐释和严重关注之中。    

    从积极的意义上说，后现代主义文化在消解深度模式而走向平面模式的意向中，表征出一种对世界的基本态度。它所禀有的反神话的颠覆既有意识形态的潜能，使它能够揭露资本主义意识形态的欺骗性和虚假性，揭示那些潜抑在统治秩序深层的盲视和现代人难以言喻的精神空白和裂隙，书写那些被排斥在中心秩序和既有的历史阐释之下的历史无意识，进而使那些堂而皇之的虚假设定、那些对终极本源的承诺在消解中现出本相，使文化的颠覆本身被颠覆，使精神的抹煞本身被抹煞。质言之，它通过对语言解拆和对逻辑、理性和秩序的亵渎，使现代文明秩序的权力话语和资本主义永世长存的神话归于失效。

    然而，当后现代主义思潮粗暴地将这一切横扫整个文化领域时，它裹挟着那弥漫周遭的虚无主义浸渍了人类精神领域，致使20世纪思想舞台上真实与虚妄的冲突愈演愈烈。至此，人类对真理、良善、正义的追求不断被语言所消解，生命的价值和世界的意义消泯于话语的操作之中。正是基于这种文化处境的严峻性，需要我们去直面西方文化遭受到的历史困境和现实裂变，并在学术参照、审视和批判的层面重新厘定清新健康的文化精神坐标，进而躬身自问，在走向现代化之途的华夏文明，究竟应有怎样的文化品格和文化策略。    

    后现代主义所具有的怀疑精神和反文化姿态，及其对传统的绝决态度和价值削平的策略，迫使它不得不是一种走极端的理论。这无疑使后现代主义对资本主义的彻底反动和批判，以彻底虚无主义的否定方式表现出来。这一后现代主义的悖论性格，使它的理论本身包含着含混、偏颇的谬误，需要我们既不简单批判又不盲目认同，而是从大处着眼、小处着手加以区分、扬弃和批判。摆在我们面前的重要课题，不是回避后现代论争中的重大问题，而是直面各种层面上的尖锐问题，对后现代主义中的富有建设性批判性的思维向度加以肯定，对其虚无主义和价值消解加以批判，使我们对这一风靡世界的思潮始终保持一种学术批判的眼光。

我清醒地认识到，从事这样的研究具有相当的难度。然而一切理论话语都总是一种价值承诺。写作总是以其穿透性力量洞悉内在外在世界的双重奥秘。因此，只有通过批判的阐释和阐释的批判，后现代主义文化研究才可能穿越20世纪的理论迷雾和精神幔障，使人类文化精神和远景获得具有透明性的展示。

第一章  后现代主义景观

后现代主义已经来临，这一事实谁也不可能否认。然而，面对后现代主义，人们感到过去所依持的价值态度和观念体系开始崩塌，精神走向发生偏移。于是，人们发出这样的疑问：后现代主义究竟是极端的现代主义，还是否定的现代主义？它同现代主义究竟具有一种什么关系？它大体构成一种怎样的理论景观？

第1节 从现代主义到后现代主义

20世纪60年代初，随着科技和经济的迅速发展，现代西方社会进入了后工业社会阶段，而现代西方文化也经历了一次次新的裂变，随之全面推进到后现代主义时期。这个时期，各种文化哲学理论都陷入偏激的争执和论战之中，各种理论群体和流派杂色纷呈，各种文化(艺术、文学、美学、哲学等)倾向更迭汰变。随着一次次理论撞击和兼容，后现代主义逐渐露出自己的头角，并迅速扬弃现代主义而成为风靡当代西方的“显学”。后现代主义的迅速崛起反映出西方文化流向的新变化，也标示出它对现代主义的“反动”和“承续”的逻辑必然性。因此，从现代主义到后现代主义成为20世纪文化发展和精神流向的内在轨迹。

    从现代主义到后现代主义这一发展轨迹中，现代主义与后现代主义之争成为整个文化逆转问题的焦点。这个问题又分为两个方面，一是后现代主义源起的时间及其分期；二是后现代主义究竟是对现代主义的反动，还是现代主义的继续？现代主义与后现代主义的文化精神究竟是什么？

    现代主义在西方文化近半个世纪的激荡之后，使西方文化氛围和思维逻辑产生了巨大的变化。然而50年代以后，现代主义内部诸多流派的松散组合的离心力以及自我发难和颠覆，加速了现代主义运动的解体。后现代主义从现代主义的母胎中发生发展起来，它一出现，立即表现出对现代主义的不同寻常的逆转和撕裂，引起哲人们的严重关切。

    后现代主义绝非如有人所说的仅仅是一种文艺思潮。这种看法既不准确，又与后现代发展的事实相悖。后现代主义首先是一种文化倾向，是一个文化哲学和精神价值取向的问题。由这个高度去看文艺思潮，才会有一种新的文化“语境”，才会使其内在精神逻辑呈现出来。

    后现代主义是信息时代的产物。随着人类知识的空前膨胀，电脑和数据库的广泛运用，科技高视阔步导致了合法化危机(利奥塔)。这一状况反过来深刻地规范着人类的心理机制和行为模式，导致一种反文化、反美学、反文学的极端倾向。生命的意义和文本的深度同时消失，消费意识的渗透使自然与人类意识这两个领域日益商品化。从此，后现代文化与美学浸渍了无所不在的商品意识，高雅文化与通俗文化的对立在此归于失效，商品禀有一种“新型”的审美特征，而文化则贴上了商品的标签。复制、消费和平面感成为后现代文化的代码。

    在后现代兴起的时间上，理论家们各持己见，至今未达成理性“共识”。但撮其要，其主要说法有以下几种：美国后现代主义文艺美学家伊哈布·哈桑(Ihab Hassan)在《后现代转折》（1987年）中认为，后现代主义一词的“源头”最早可以追溯到弗奥尼斯（F. Onis），他在其1934年出版的《西班牙暨美洲诗选》中，首先采用postmodernism一词。随后，费兹（D. Ftts）在1942年编辑出版的《当代拉美诗选》中再次使用此词。这个词同样也曾出现在汤因比的《历史研究》中。哈桑一直是“后现代主义”这一术语和概念的最坚决的捍卫者，他认为后现代主义真正兴起的时间是以乔伊斯(James Joyce)的《芬内根的守灵》(1939年)为其上限。而评论家奥康诺(Frank O’Conner)在《大学新才子和现代主义的终结》(1963年)一书中，将英国50年代的“大学新才子”为中心的文学运动作为“后现代主义”的开端。理查德·沃森(Richard Wasson)在《论新感性》(1969年)中，则把魔幻现实主义作家品钦和“新小说”家阿兰·罗伯-​格里耶(Alain Robbe-Grillet)看作后现代主义文学兴起的标志。德国当代文论家M．柯勒(Michael Kohler)在《后现代主义：概念史的考察》中，更进一步地检讨了后现代主义一词的历史沿革，并提出了对“现代”、“后现代”、“当代”三个术语划分的严格标准。    

当代重要思想家和理论家伽达默尔(H.G. Gadamer)、德里达 (Jacques Derrida)、福柯(Michel Foucault)、罗兰·巴特 (Roland Barthes)、丹尼尔·贝尔(Daniel Bell)、哈贝马斯(Jürgen Habermas)、利奥塔(Jean-Francois Lyotard)、杰姆逊(Fredric Jameson)、斯潘诺斯(William Spanos)也对分期问题提出各自不同甚至互相矛盾的看法。伽达默尔和德里达都认为后现代主义产生于60年代，是伴随着现象学、分析哲学的式微和存在主义、结构主义的衰落，以新解释学和解构哲学的兴起为标志而登上现代思想舞台的；贝尔认为后现代主义是随“后工业社会”的来临而兴起的，是社会形态在文化领域的反映，因此后现代主义产生于60年代；哈贝马斯则认为后代主义兴起于二战以后，是一股反现代性的思潮，必须加以反抗；利奥塔认为后现代主义是后现代知识状况的集中体现，因此，后现代主义的根本特征是对“元叙事”的怀疑和否定，所以，他把后现代的兴起看成是60年代中期的事；杰姆逊则认为后现代主义是晚期资本主义的症候，标志着对资本主义深度模式的彻底反叛，其兴起时间是50年代，与消费的资本主义有着内在逻辑一致性。当代美国思想家斯潘诺斯认为后现代主义的本质是“复制”，其世界观是一种重偶然性、重历史呈现性的“机遇”，其兴起时间应追溯到海德格尔(Martin Heidegger)的存在哲学。

    在后现代主义兴起问题上，提出比较中肯切实意见的，是荷兰学者汉斯·伯斯顿(Hans Bertens)。他在与佛克马合编的《走向后现代主义》(1986年)一书中，认为后现代主义的概念经历了四个衍化阶段。1934-1964年是后现代主义这一术语开始应用和歧义迭出阶段；60年代中后期，后现代主义表现出一种与现代主义作家的精英意识彻底决裂的精神，禀有了一种反文化和反智性的气质；1972-1976年，出现存在主义的后现代主义思潮；70年代末至80年代中期，后现代主义概念日趋综合和更具有包容性。这一发展轨迹，显示出这样一种内在逻辑：“后现代主义并非一种特定的风格，而是旨在超越现代主义所进行的一系列尝试。在某种情境中，这意味着复活那被现代主义摒弃的艺术风格，而在另一种情境中，它又意味着反对客体艺术或包括你自己在内的东西。”

总结上述种种说法，基本上可以认为，后现代主义思潮是后现代社会(后工业社会、信息社会、晚期资本主义等)的产物，它孕育于现代主义的母胎(30年代)中，
 并在二战以后与母胎撕裂，而成为一个毁誉交加的文化幽灵，徘徊在整个西方文化领域。后现代主义的正式出现是50年代末至60年代前期。其声势夺人并震慑思想界是在70年代和80年代。这一阶段，在欧美学术界引起一场世界性的大师级理论家之间的“后现代主义论战”。到了90年代初，后现代主义开始表现出狂躁以后的疲惫，声势大减。据此，杰姆逊认为，后现代之“后”，将是“新历史主义”登上历史舞台。但这一看法，并未得到其它学者的证实。

    后现代主义作为一种风靡欧美的文化思潮，使当代西方各种问题和困境在大暴露的同时，又在整个思想文化领域进行了一场“革命的冒险”和“后现代转折”。这种颠覆性的逆转和标新立异，已远远超出艺术领域和文学领域，而深达哲学、科学哲学、心理学、宗教、法学、教育学领域。可以说，当代一流思想家无一不是站在思想最前沿问题上展开后现代主义论争的。   

后现代主义思潮所裹挟的各种先锋性、多元性的哲学观念、美学理论和艺术流派，使得对其加以清晰描述遭遇到困难，然而，我们仍然可以透过它那“耗尽”般的喧嚣和骚动，去把握其主要的理论特征。

第2节 后现代主义理论特征
    从现代主义到后现代主义的主旨转变，是由某种内在逻辑或内在动力主宰的。这一转变除了时间、分期及其领域形成的不同意见以外，在后现代主义是认识论还是本体论的问题上，在后现代主义反元话语、反中心论、反二元论、反体系性，重过程性、重意义的不确定性等一系列理论问题上，也形成某种程度的分歧，并通过论争达到一定的共识。

在后现代究竟是本体论还是认识论问题上，美国当代著名哲学家理查德·罗蒂提出了自己的看法。他认为，那种自启蒙以来的“镜喻哲学”和人的“镜式本质”，在新解释学和解构哲学为代表的后现代主义兴起以后遭到了空前质疑。这种镜喻哲学的实质在于标榜认识论，而其中心则是一套去除差异而求同一的整体性观念，也就是寻找一种驭万为一的、把握现象世界和认知世界的本体论根源。因此，传统的认识论和本体论是不可分的，因为，哲学就是一种把握变中不变者、辨析流动中恒定者的观念体系。哲学这一中心性的规范性目的，为人类话语设定了本体论轴心。然而，在走向后现代的历程中，那种作为对科学、道德、宗教和艺术所提出的永恒性(本体论)问题或认知(认识论)问题的仲裁者的哲学已经终结，在新解释学与解构哲学声势夺人的今天，再认为存在一门只关心具有根本性问题的超级科学已值得怀疑；再抱持在人类生活的思想和艺术实践中存在着一种“第一原理”的看法，已显得相当可笑；再固守有独立于历史和社会发展之外的“永恒不变的哲学问题”，似乎就有些荒诞了。罗蒂坚持说，当务之急是转换视界，摒弃西方特有的那种将万事万物归结为第一原理，或在人类、科学、政治、诗歌、哲学活动中寻求一种自然等级秩序的虚妄，对一切合法性的根基加以质疑，摧毁哲学中源远流长的对“心”的信任，使人们广泛丧失对镜喻本质的信心，从而走向与非历史性的永恒模式相反的历史主义文化思考，并逐渐臻达“后哲学文化”之境。
 
在罗蒂看来，传统的认识论(理性、逻辑、秩序)在现代主义张扬生命本体论(意志、生命力、此在、自由)中受到拒斥，而现代生命本体论把生命解释成人的价值存在、人的超越性生成、人的终极意义显现，认为这才是人所生活于其中的世界本源。这种对活生生的人的“生命活力”、“生命意志”加以强调和高扬的转换，使本体的批判成为对自我的批判(反省)，领悟的反思成为对自我的领悟和反思。但是究极而言，现代本体论仍然追求一种“在场”的形而上学，追求一种永恒不变的真理和终极性价值，这一点遭到后现代主义的扬弃。后现代主义既反对人的镜式本质说，又反对同一性、中心性和终极价值观，在这个意义上，后现代主义既是对现代认识论的超越，又是对现代本体论的扬弃。当然，罗蒂的看法带有新实用主义的色彩。与这种看法不同的是布赖恩·麦克黑尔（Brian Mchale）他认为，现代主义是以认识论为主旨的，而后现代主义是以本体论为主旨的。这种区分在于：现代主义作品计划提出如下问题：从作品中获知什么？如何获知？谁知道它？他们如何知道它，确切程度如何？认识是如何从一个人传到另一个人的？可信性如何？认识从一个传到另一个人时，认识的对象是如何改变的？什么是认识的极限，等等。而后现代主义作品计划提出下列问题：世界是什么？世界有多少类型？如何组成？不同点在哪里？当不同的世界相遇时，会发生什么？或什么时候世界间的界线遭受侵犯？文本的存在方式是什么，它所设计的世界的存在方式是什么呢？被设计的世界是如何建构的？等等。
 这种区分和依据已不在于哲学本体论所认为的是“诗学的用法”，尤其是依据于托马斯·培威尔所坚持的本体论是对某个宇宙的理论描述的说法。在这个意义上，麦克黑尔认为现代主义批评家谈及削弱本体论根基时，其确切意思是指本宇宙与某个宇宙的区别。而后现代文学作品的内在转换亦说明，在某种意义上，认识论的不确定性演变成本体论的多元性或不稳定性，认识论问题被抛置一边，并被翻成本体论问题，反之亦然。这种互相转换的过程不是线性的、单向的，而是循环的可逆的。
麦克黑尔将现代主义看作认识论、将后现代主义看作本体论的作法，似乎与美学理论的发展和艺术创作之实践相悖。
 在我看来，所谓本体，指终极的存在，也就是表示事物内部根本属性、质的规定性和本源而与“现象”相对，而本体论就是对本体加以描述的理论体系，亦指构造终极存在的体系。本体论与认识论，伦理学的巨大差异之处在于，本体论是自我相关的。由于本体论是终极存在的大全，描述着本体的人自身，必然也包含在他描述的对象之中。也就是说，本体论是人对自身存在于其中的世界的一种整体的、终级的看法，是追问生存真理、人生意义和价值的根基。
 如果说，自启蒙时代以来的张扬理性精神的理性主义，
 在文学上发展为19世纪现实主义文学（重对世界的认识、分析和再现）的话，那么现代主义则是建立在现代主体性哲学的基础之上，从而使摹仿再现外部世界的文学艺术，走向了本体论的艺术。文艺不再是去意指实在的绝对（重认识论）。而是生活（Leben）本体的诗化，是感性存在的自身的诗意显现（重本体论）。而在后现代主义的那里，既不屑于对现实加以典型准确的反映，又不屑于表现主体对世界的审美态度和终极价值关怀。后现代主义在消解了人的镜式本质以后，进一步宣告了人的死亡（德里达）、作者的死亡（福柯）、在场形而上学的终结（德里达、罗蒂），至此，对世界人生的终极看法成为一个永远无法抵达的梦境，任何以一驭万的中心同一性企图和任何建构本体论构架的要求都被认为是过时的。

这给我们提出一个问题，后现代主义似乎在消解了认识论同时又消解了本体论，而且，甚至可以说，后现代主义是以消解认识论和本体论，即消解认识的明晰性、意义的清晰性、价值本体的终级性、真理的永恒性这一反文化、反美学、反文学的“游戏”态度为其认识论和本体论的。它终止了一切诗意唤神的本性，放逐了一切具有深度的确定性，走向了精神的荒漠和不确定性的平面。

    后现代主义这一反认识论、反本体论的立场，是基于反中心性、反元话语、反二元论、反体系性的思维向度的。

    反中心性在美学上最初表征为新解释学美学对作者“原意”的颠覆。解释－接受理论反对施莱尔马赫（Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher,1768-1834）和狄尔泰 (Wilhelm Dilthey,1833-1911)的客观解释学，主张解释的主体性和能动性，消解文本“原意”的中心指向性，张扬接受者和阐释的权力，将一种复归原意的本源性溯源转换成接受者的对文本的重新创意的多维性，使包括世界与人在内的文本世界的所谓确定的意义，成为流动的不断变化增殖的寻绎不确定意义的过程。然而，解释－接受理论反中心性并不彻底，因为它既消解（作者和文本）中心又走向（读者）中心；既追求不确定性，却又一步步由不确定性抵达确定性；由追求文本意义的理解性而认同理解的历史性，由主体对对象的释义性而希冀抵达主客体的同一性。

    反中心性、反二元论、反体系性，是解构主义的徽章。解构哲学的目标，就是拆除那种具有中心指涉结构的整体性同一性。因为，在解构哲学看来，这种结构所设定自身具有的固定性和确定性特征导源于中心的先验设置，根源于对永恒意义和恒定结构的形而上学承诺。德里达以解除“在场”为他理论的思维起点，以符号的同一性的破裂，能指和所指的永难弥合，结构中心颠覆为“差异性”意义链作为自己理论的展开。这样，德里达企图打破千古以来的形而上学的迷误，拆解神学中心主义的殿堂，将差异性原则作为一切事物的根据，打破在场，推翻符号，将一切建立在“踪迹”上，并以书写的沉默的非现在性去替补语音中心主义的声音现在性，从而突出差异以及存在的不在场性。如此一来，中心不复存在，因为中心在德里达的构想中已植入差异性的替代链条，并进入差异符号永无止境的游戏过程。这一隐蔽的破坏性变形，就是中心始源匮乏而语言侵入普遍性的时刻。因此，解构就不仅是将对立的等级秩序颠倒过来，而且要摧毁这个二元对立赖以产生的整体思想体系。于是，在场不断被否定，中心不再存在，二元对立不断转化为不在场的共存。德里达以其彻底的虚无主义立场成了现代思想的叛逆者，他对无中心性、无体系性、无明确意义性的吁求，使现代思想的原野变成了“荒原”，精神、价值、生命、意识、真理、意义，这一切犹如枯萎的落叶，在现代思想的深谷飘荡。

    如果说，德里达解构哲学使中心性、同一性、整体性归于失效的话，那么，法国理论家利奥塔通过对后现代知识境况的叙事危机的分析，则宣布了“元话语”、“元叙事”的失效。利奥塔认为，后现代知识境况已不同于往昔，电脑和信息传播已经改变了传统知识两大功能即知识研究功能和知识传递功能。在这种情况下，知识的本质产生了重大变化：大规模将知识移入电脑，使知识成为可操作运用的资料。所有知识都必须转化为电脑语言，任何无法变成数字信码而加以传递的知识，都将被淘汰。这样，不易精密化、电脑化的人文科学的命运似乎不妙，现今的知识者以一种彻底“外在化”符号化的方式，淡漠道德灵魂之维的修养而奉行商品世界那冷冰冰的操作伦理。后现代知识不再以知识本身为最高目的。知识失去了“传统的价值”，而成为商品化的重要领域。因此，科学一变积累模式和科学形态，为求新而求新，生产未知成为当代科技的第一需要和首要目的。后现代状况下的科学技术终于同叙事知识(人文科学)同源母体中撕裂出来。从而，科学独霸的内在冲动在损毁叙事知识的历史根基时，也使自己置身一个共时性平面上，导致包括它自身在内的普遍知识的非合法化状态。利奥塔认为，传统的合法化因时过境迁而归于失效，因此只有通过“解合法化”(delegitimation)，走向后现代的话语游戏的合法化。换言之，那种以单一的标准去裁定所有差异以统一所有话语的“元叙事”(metanarrative)已被瓦解，自由解放和追求本真的“两大合法性神话”或两套“宏伟叙事”业已消逝。如此一来，科学真理只不过是多种话语中的一种“话语”而已，与人文科学“话语”一样，不再是“绝对真理”。

   进一步说，人类话语交往的目的，并不在于追求共识，而在于追求“谬误推理”。提倡以更深广的气度宽容不一致的标准，以一种多元式的有限元话语，创立后现代知识法则：追求创造者的谬误推理或矛盾论，倡导一种不可通约性 (incommensurability)。这就是利奥塔在承认知识的非合法状态后，重新确立的后现代合法方式。毫无疑问，在提倡多元论、游戏理论和宽容的后现代精神的同时，利奥塔消解了元叙事和元话语，为独标新说，反叛权威的破坏和创新精神张本。

    后现代是一个反体系的时代，这一点构成了后现代主义理论的鲜明特征。反体系即反任何人为设定的理论前提和推论，否定人能达到对事物总体本质即“总体同一性”的认识。因为，在后现代哲人们看来，任何体系所赖以建成的一切概念都是与对象非同一性的，从而是人为虚假设定的。人因其有限性而不能超越自身去把握宇宙规律和世界整体，甚至人不可能把握到生生灭灭、不断否定着的事物矛盾总体。人们所把握到的，只不过是事物的假象。因此，后现代哲学(尤其是德里达解构哲学和阿多诺的“否定辩证法”)批判一切建立总体认识和理论体系的企图，因为在他们眼里，个体经验和人们的生活永远是个别的、杂乱的、不协调的、否定的。因此，作为反体系的后现代哲学倡言改变传统哲学的思维定势，摆脱对概念的崇拜，研究被中心同一性哲学所放逐的“非概念性、个体性、特殊性”，
 “通过概念去力求超越概念”，
 从而在言说之中揭示“不可言说的”非概念性事物。为了充分地表达矛盾性(非同一性)，力求采用逆向思维的、否定的、矛盾的方式表述，甚至使语言模棱两可、充满悖论，以逃逸明晰性和体系规范性。这种反体系性的结果使后现代主义放弃了对终极真理的追求，而重视现实图景的表象和枝节，扬弃了指向中心性的交流和共识，而走向差异和谬误 (误读)，使言说的意义陷入莫衷一是的泥淖中。

    反对中心性、整体性、体系性的后现代主义理论，重过程轻目的，重活动本身而轻构架体系。在后现代主义看来，再奢望营建一个包罗万象的百科全书式的话语世界，是不明智的；再设定一个历史轮回和超越的神话，同样是不可能的；轮回和超越都以否定现实为支点，都是现实的死亡。后现代不重过去(历史)，也不重未来(理想)，而重现实本身。这一特点，使后现代主义背叛了现代主义对超越性、永恒性和深度性的追求，而使自己在支离破碎的语义玩弄中，仅得到一连串的暂时性的空洞能指。这种残破的话语世界，表明任何恒定秩序的话语世界的不可能，从而达到对传统总体性秩序加以解拆和消除语词在场权力的目的。

    后现代文艺是对现代主义文艺的反动，它的主题不再是对资本主义异化现实的反抗和绝望。相反，后现代作品中的人物
只不过是场景中一个可以替代的暂时性角色，他丧失了悲剧的气息，而多了些游戏成分，他以自身灵肉的无言的麻木(中止任何选择、性格破碎和叙事零乱)的方式达到减除欲望的焦虑痛苦的目的。这一切皆肇源于后现代主义的“自我”的分崩离析。个人不再有反抗异化和逃避痛苦的承诺，现实异化和精神分裂成为人的本然处境。个人既不需要反抗异化的能力，也没有抵御痛苦的必要。在这个意义上，后现代作者客观上成了一群自虐者，他在疯狂的解构和自我消解中击败了“自我”，却默认了现存社会秩序及其权力关系。

    后现代主义以虚无主义的方式做出自己的政治承诺。这一思潮(包括新解释学、解构哲学、意识形态批判、女权主义)在左派激进运动遭到摧毁以后，躲进文本世界，去制造经久不息的话语喧哗。换言之，为了反抗现代社会日益增强的政治权力，后现代主义者不得不滥用话语权力。然而，这一切既不能解救个体危机，又不可能解决社会革命的问题，而只能设想通过语言的颠覆去消解一切权力关系。可惜，这反政治的虚无主义倾向除了增加这世界本来的话语混乱和精神危机以外，并没有解决任何实质性问题。

后现代主义理论所具有的反二元论、反中心性特点，使其不再假定有一个绝对支点可以用来使真理和秩序合法化。因此，德·曼 (Paul de Man)把这种“对理论的抵制”看作是后现代主义的核心。后现代主义终于使自己在逻辑和秩序的圆圈上凿出了一个“缺口”，并据此认为，那种对“中心”的固持，那种返回本源并且永恒地、本真地直面真理的希冀成为人类永远逝去的梦。

第3节 后现代文化逻辑

    面对毁誉满天下的后现代主义，哲人们在其论争中展示出了它的文化逻辑，并给历史留下了一份措辞尖锐、分量沉重的后现代论争备忘录。

    后现代主义作为一种文化断裂现象所表现出的“话语膨胀”，并未带来一种“解放”的前景(Charles Newman)，相反，后现代本身意图的多向性和形态的不确定性使得对后现代主义的看法终难定于一尊。尽管有的学者不无乐观地指出，当今世界已由“多种后现代主义走向一种后现代主义”(from postmodernisms to postmodernism)
，但在我看来，这种归“多”为“一”的思路和做法本身就是“非后现代性”的，事实上也是不可能的。

    后现代主义作为一种遍及所有人文科学领域的世界性文化思潮，引起了各国学者的极大的研究兴趣。在后现代主义研究中，推波助澜、拍手称好者有之；冷峻分析、尖刻否定者有之；折衷调和、观望徘徊者有之。但不管怎样，当代一流思想家几乎无一能置身这思潮之外，他们或多或少对其提出自己的看法，并不断引起连锁反应式的论争。这里，要一一列出这一思潮所及的领域和有卓著建树的理论家是不可能的，我们只能对后现代主要范围及领域的代表人物加以扫描式的鸟瞰，以期对后现代主义文化的理论与实践获得一个大致的印象。    

    哲学和社会学领域的重要思想家及其学者有：伽达默尔、德里达、福柯、德勒兹、理查德·罗蒂、丹尼尔·贝尔、哈贝马斯、利奥塔、马尔库塞、斯潘诺斯、海登·怀特、库恩、费耶阿本德、纽曼、布朗等等。

文学理论和美学领域的著名的后现代思想家和学者有：罗兰·巴特、伊哈布·哈桑、伊格尔顿、洛奇、洛德威、佛克马、克里斯蒂娃、姚斯、沃夫冈·伊塞尔、保罗·德·曼、米勒、布鲁姆、哈特曼、G.格拉夫、阿兰·威尔德、J.V.哈拉里、霍尔·福斯特、琳达·哈奇、诺米·谢奥、苏珊·桑塔格、莱斯利·费德勒、瑞查兹·沃森等等。

    文学(小说、诗歌、戏剧)领域的后现代作家有：约翰·巴思、W.布洛格、T.品钦、D．巴特姆、W.埃比希、J.艾什伯里、大卫·安亭、S.什帕特、R.威尔森、K.冯内库特、J.霍克斯、尤内斯库、J.波格斯、M.本森、塞缪尔·贝克特、欧也尼·奥尼斯科、乔杰·路易斯、鲍杰斯、F.纳波科夫、哈罗特·品特、B.S．约翰逊、雷纳·海彭斯托尔、加西亚·马尔克斯、阿兰·罗伯-格里耶、卡尔维诺和博尔赫斯等等。    

    艺术(音乐、美术、舞蹈、建筑、电影、摄影)领域的后现代主义艺术家有：约翰·凯奇、斯托克豪森、P.布雷兹；劳申伯格、J.丁格里、J.波伊斯、J.施那伯、皮戎；L.查尔兹，T.布朗、M.蒙科；R.文丘里、C.詹克斯、B.波林、C．摩尔、M.郭瑞夫斯、E.波菲子；K.杰可布什、A.瓦黑尔、A.库克斯；D.里昂、H.卡拉汗、E.温斯顿、J.扎柯斯基，等等。

    当然，这份名单是极不全面的，但起码通过这份名单，可以看到后现代主义文化和美学方面的理论与实践，可以看到当今世界沸沸扬扬的后现代主义思潮的基本轮廓。

    反过来说，满足于这种“面”上的了解是远远不够的，停留在诸如后现代起源的时间、定位、现代主义与后现代主义的分期研究、后现代主义的主要范围的规定上，也不是长久的办法。只有进一步切入大师们的“后现代论争”氛围中，在思想的辩驳和批判的尖锐交锋中，去看当今西方究竟出了什么问题？这个庞然大物究竟有了什么样的困境？应怎样解决？能给我们一些什么样的启示？只有这样，我们才有可能透过论争所形成的巨大“语境”，看到后现代主义来临所带来的—系列重大问题，并通过这些问题的深入讨论，去发现后现代主义的内在精神和文化逻辑。

    尽管70-80年代的后现代论争时间长、范围广，但仔细分析，仍可以看到最具有代表性的是当代思想家伽达默尔、德里达、罗兰·巴特、福柯、丹尼尔·贝尔、尤尔根·哈贝马斯、利奥塔、弗·杰姆逊以及哈桑和斯潘诺斯。而且，他们之间所形成的排斥性哲学话语，构成了后现代论争的重要理论景观，他们相互的驳难和答疑勾勒出后现代的文化逻辑曲线。只有对这几位大师的思想有了较深入的了解，才有可能对这构成英、美、法、德众多学者多边冲突的论争有一个清晰的认识，才能在某种程度上把握后现代主义的文化逻辑。

    在大师们激烈论争之后，后现代主义问题不是变简单了，而是变得更为复杂，涉及范围更宽更广。至此，后现代主义文化逻辑呈现出来：体现在哲学上，是“元话语”的失效和中心性、同一性的消失；体现在美学上则是传统美学趣味和深度的消失，走上没有深度、没有历史感的平面，从而导致“表征紊乱”；体现在文艺上则表现为精神维度的消逝，本能成为一切，人的消亡使冷漠的纯客观的写作成为后现代的标志；体现在宗教上，则是关注焦虑、绝望、自杀一类课题，以走向“新宗教”来挽救合法性危机的根源——信仰危机。可以认为，后现代文化逻辑的复杂性，直接显示出这个时代的复杂性。

    后现代主义文化哲学的论争，在文艺美学领域内引起广泛的弥散性的影响：美国的斯潘诺斯、查尔斯·纽曼、阿兰-威尔德、约翰·罗素；英国的特里·伊格尔顿、阿兰·洛德威、洛奇；荷兰的杜威·佛克马，汉斯·伯顿斯、塞奥·德汉；德国的米切尔·柯勒、奥尔克斯等各在诗学美学领域，深化和探讨后现代主义艺术和美学精神。

    后现代主义冲突所表现的后现代人的精神迷惘引起一大批宗教思想家的关注，瑞士的汉斯·昆(Hans Kung)首先注意到走向后现代之途的神学问题，并指出，后现代的问题最基本的乃是基本信赖还是基本不信赖的问题。在今天，信赖上帝与否，就是后现代所面临的基本抉择。因此，如何发展一种后现代范式中的批判的普世神学，成为当代生存论上的抉择。
 美国的存在主义神学家蒂利希(Paul Tillich)力求在向后现代过渡时期人的焦虑和绝望中，寻找到一种敢于把无意义这一最具毁灭性的焦虑纳入自身的最高勇气(“敢于绝望的勇气”the courage of despair)。
 英国宗教哲学家约翰·麦奎利(John Macqurrie)在展示20世纪的宗教思想时，认为在走向“世纪末”的后现代的“反文化”思潮中，尽管宗教思想也曾产生诸如进入“后基督时代”的混乱和迷惑，但它们也证明“宗教和对宗教的思索绝对没有死亡”。因为“人是一种奥秘，他不断地超越出自身之外，他随身带来了理解超越意义的线索”。

除了美学、宗教方面后现代的讨论以外，苏联的图甘诺娃、美国的W．墨菲(John W. Murphy)则从不同高度去寻绎后现代主义的哲学根源和对人文科学的意义。而艺术理论家对后现代艺术 (文学、音乐、绘画、雕塑、建筑、电影)的研究则更是新说迭出、蔚为大观。

人们赞同也罢，反对也罢，作为一种突出的社会现实，后现代主义思潮确确实实已经来临。西方的哲人、学者对后现代的基本态度不外乎反对、赞同和折衷三种。反对者将其视为人类的自戕行为，一种宣泄以后的匮乏，一种“耗尽”以后的迷茫；赞同者则看到其多元主张和重视历史的机遇性，以及信息时代人的整体思维方式的飞跃；折衷者则一方面觉得后现代作为—种“走极端”的文化现象存在种种问题，但同时又感到它以全新的姿态，冲击了西方资本主义秩序，暴露出其社会和文化的内在矛盾：可以给人以反省从而重新建立更合理的社会形式，重铸更健康的文化品格。

    在我看来，后现代主义虽然表面上同现代主义相对立，甚至在某种程度上成为现代主义的反动，但实质上它同现代主义相似，是对晚期资本主义制度的抗争，是当代西方“焦虑”、“无言”痛苦的畸形表达。后现代主义采取了一种比现代主义更极端的形式，打破一切，进行价值重估，以消解一切“深度”为由走向“平面”，以自己的无价值的毁灭显示世界的荒诞和无价值。因此，我认为对后现代主义文化的评价，必须以历史的辩证的观点为基点，从而使简单的肯定或否定的回答让位于具体的分析和批判。透过后现代主义艺术形式的怪异和纷繁的艺术现象，可以看到，这一切涉及到一个远为深刻而且极为重要的问题。他们力图给沉沦于科技文明造成的非人化境遇中的人们带来震颤，启明在西方异化现象日趋严重的困境中吟痛的心灵，进而叩问个体的有限生命如何寻得自身生存意义的语境。

    然而，尽管我们注意到后现代主义的“反文化”、“反美学”、“反艺术”的本质在于反抗西方这个“异化”社会，但并不能因此而就对其文化和艺术上的非理性式的本能宣泄置若罔闻。相反，我认为，后现代主义操着反叛的姿态，干着满不在乎的事情，消解着“不确定的”意义，然而，骨子里后现代主义是极度痛苦的，只是这痛苦失却了本真性，而以调侃的话语加以嘲弄式的炫耀而已。后现代主义也不是如它所标榜的那样是现代主义的中断，恰恰相反，它是现代主义的回波余绪。这一悖论式的症候便造就出一副后现代悖论式的性格：痛苦着且玩味着痛苦又对这痛苦和玩味感到无聊；忧郁着而且自我意识到忧郁又对这忧郁和忧郁意识加以表面化的笨拙表演；焦虑着而且迷失在焦虑中又对这无底的焦虑咬文嚼字——文体上耍弄出奇制胜的游戏。

    更深一层看，后现代境况—方面标明人类科技的日益飞跃，另一方面也标明艺术与生活的原则同格已—步步地将人带出“诗意栖居之所”。灵魂裸露成为后现代人“耗尽”之后的准确写照，这必然导致一种自我怀疑意识。这—自我怀疑意识基于这样一个悖论：现代世界本无意义，丧失了信念的后现代人失却了深度而专注意表面(平面)，使得后现代主义精神成为反解释的：没有文本的原意，没有定于一尊的权威意见，没有中心辐射般的所谓意义，一切都有可能。每一种意义都有道理。表面的形式是重要的，因为这究极而言，是诗人或评论家所采用的一种方式，即以表达破碎世界的形式来取得某种“意义”，以抵抗生活中意义的虚无。这种形式上的张力指涉出作家与世界的关系：在世界成为碎片的世界之时，诗人为了不成为失去回忆意义的断片，就只能通过形式的变幻臆想而使自己置身一个相对完整的形式框架中。如果在丧失内容(意义、深度)之后，再失去形式(表面)，那么，诗人还剩下些什么呢？

    如此看来，后现代艺术是一种丧失了精神超越性价值的艺术，是密涅瓦暗夜中失明而不再展开思想羽翼的猫头鹰。后现代主义不仅没有强化艺术的反抗否定功能，反而以高级艺术的沉沦和同通俗艺术合流为出路，这种结局无疑是艺术的一种自戕行为。或许艺术因杀死自己而达到一种精神自赎？或许艺术以自我否定的方式成为非艺术或反艺术而宣告这个世界的晦暗？难道我们还不该问一问么？

     后现代文化思潮的出现，有其历史原因和现实原因。我们应清醒地面对这一潮流，反思它的得与失，而不是盲目加入这一潮流中，丧失自己的判断力。任何对后现代主义不加分析地赞同或否定，任何东施效颦般地照搬西方的“后现代主义”，都是一种没有出息的表现。我们应在历史与逻辑相结合的思维焦点上，紧紧抓住后现代主义的二难处境这一关键，去真切透视其根本的文化境况，并在这一泥沙俱下的潮流中，重新找到哲人诗人失去的位置，找到世界的本真意义，而不是“凉心”地汇入消泯意义的冷漠的“操作”行动之中。    

后现代时代的来临，向走向现代化的华夏文化提出了挑战，但也将新的历史可能性交给我们。因为，历史总是将机遇留给有准备的头脑。
第二章  后现代精神脉动：新解释学与接受理论

20世纪的精神运动，在流派纷呈、新说迭起中，可以大体上分为两大走向，就空间而言，可分科学主义哲学(逻辑实证主义、分析哲学、结构主义、解构哲学)和人文主义哲学(现象学、存在哲学、解释学、法兰克福学派)；就时间而言，可分为现代主义思潮和后现代主义思潮。如果说，逻辑实证主义、结构主义、现象学、存在哲学代表了现代主义主潮，并呈现出逐渐向后现代演化趋势的话，
 那么，分析哲学(后期维特根斯坦)、新解释学、解构哲学、法兰克福学派(第二代)和女权主义则代表了后现代主义主潮。尤其是哲学解释学和解构哲学，直接成为整个后现代思潮的理论基础。因此，我们在呈现后现代主义图景之时，第一步工作是全面展示解释学精神和解构精神的脉动，不仅指出其基本特征和代表思想，而且把握这两股思潮所代表的德法思想之间的争论，以及同为后现代主义思潮对现代精神的反拨而又具有的完全不同的价值走向。

    我们打算从哲学解释学开始，这不仅因为哲学解释学比解构主义出现要早，还因为它对现代精神发起了思想史上的第一次后现代式冲击。

第1节 解释学作为后现代精神萌芽

哲学解释学的建立，是以伽达默尔1960年发表《真理与方法》为其标志的。然而，解释学的发展却有着自身的漫长历程。

一  从赫尔墨斯到方法论解释学

    作为后现代精神萌芽的解释学哲学，尽管从现象学、存在哲学、分析哲学中吸收了一些思想，但它已不再局限于胡塞尔现象学讲求的从现象的直观和还原中发现事物的本质，以建立作为严格的科学的哲学；
 也不满足于海德格尔存在哲学对存在之“无”的把握，并通过此在被抛而在充满烦与畏的体验中去领悟存在的敞开；同时，也不栖身在分析哲学的语义分析和逻辑把握中。解释学将自己的目标确定在对现代精神中心性、整体性、认识性和客观确定性的反拨上。
 它宣告“本质直观”、“存在敞亮”都已不再是对象性认识，相反，这已成为解释主体对现象本质的解释问题。哲学的目的已不是求得恒定不变的本质，而是通过理解和解释活动，使人及其对象的意义得以生成。因此，对对象的理解就是对自我的理解，对本质的直观就是对自己存在深度的测定，对此在的理解就是人与人的对话，并在对话中打破一元中心论的客观解释模式，而走向“解释的循环”和意义的不确定性。

    这种从确定性到不确定性，从整体性到多维性，从客体性到主体性，从空间性(本质)到时间性(历史)的转折，开始划出现代精神与后现代精神的界限。

    然而，切不可以为这条界限是“绝对的”界限，任何绝对都是非后现代的态度。后现代包容各种思想碎片，并希冀将它们整合在世纪末的世界图景里。这里没有任何黑格尔式建立宏大体系的企图，相反，这种“聚合”或“整合”已经宣告，后现代是一个非体系的时代，是一个什么理论都可以说得通的时代，是费耶阿本德所说的“怎么都行”的时代。

    当然，哲学解释学还没有走到这么远，作为后现代思想的发端，它最初仍将自己看作是关于理解和解释作品或“文本”(text)意义的理论或哲学。
 这里所说的“文本”，可以一般地解释为一切以书面文字和口头语言表达的人类语义交往的形式。而“意义”是一个抽象而难以明确统一定义的概念，它体现了人与社会、人与自然、人与他人、人与自我的种种复杂交错的文化关系、历史关系、心理关系和实践关系。对“文本”意义解释的范围大致包括：对文本作者、文本的结构和意义、读者接受文本等的理解和说明。解释学的核心是“理解”问题，它通过作者、文本和读者的意义关系的研究，考察解释过程中整体与部分的关系，弄清历史传统对理解的影响，区分说与听以及写与读这两种对话模式，探讨作者心态对原文意义的涉入，阐明理解原文意义以及读者自我理解的互动关系。

    解释学不同于具体的注释学、训诂学，它是从总体上对理解和说明文本问题进行综合的理论研究。在当代社会，解释学主要是作为社会科学的哲学、艺术和综合哲学、文化哲学及文学批判理论出现的，它通过解释文本而寻求意义，进而成为人类全部意识形态的一种哲学反思，成为一种解释世界本体的世界观。它作为“当代思想的十字路口”，为社会科学各学科的研究开辟了新的途径和新的可能性。

    解释学作为一种哲学，有其发生、发展和演变的过程。一般可分为以下几个方面：一、古典解释学；二、狄尔泰的方法论解释学；三、海德格尔的本体论解释学；四、伽达默尔的哲学解释学；五、哈贝马斯的批判的解释学；六、利科尔(Paul Ricoeur)的现象学解释学以及姚斯(Hans  R. Jauss)的接受理论。我们将主要涉及海德格尔、伽达默尔、姚斯的解释学思想，当然，为了展示解释学思潮发展的全貌，我们也对古典解释学和方法论解释学略加说明。

    大体上说，古典解释学源于古希腊，而终于施莱尔马赫。解释学（Hermeneutik）一词在古希腊就出现了，其意是“解释”。希腊哲学家认为，“用某事物来说明其他事物就是解释”。亚里士多德认为，“解释”的目的在于排除歧义以保证词与命题判断的一致性。到了中世纪后期，出于对圣经经文、法典内容的考证和意义阐发的需要，逐步形成有关圣经和法律条文的“释义学”(exegesis)和考证古典资料的“文献学”(philology)。使古代解释学有了自己初步的专门学科性研究领域。

    到了近代，德国浪漫主义宗教哲学大师施莱尔马赫将解释学运用于哲学史中，希冀通过批评的解释来揭示某个文本中的作者的原意。他认为由于时间距离和历史环境造成的词义变化以及对作者个性心理的不了解而形成的隔膜使解释必然产生误解。因此，研究者必须通过批评的解释来恢复文本产生的历史情境和揭示原作者的心理个性，从而消除误解，达到对作品的真正理解。在他看来，避免误解是解释学的核心问题。
 毫无疑问，施莱尔马赫试图将各种有关解释的方法统一起来进行研究，从而建立起以方法论为中心的古典哲学解释学。法国哲学家保罗·利科尔认为：“这种将注释学与文献学的某些具体原则纳入一门有关理解的普遍研究，形成一次完全类似于康德哲学在主要与自然科学相关的其他领域中所完成的革命。……即使施氏自己没有意识到在释义学和文献学领域中所产生的类似康德在自然哲学方面所完成的那种哥白尼式的革命，但生活在19世纪新康德主义氛围中的狄尔泰对此却有充分的意识。”

    狄尔泰处在方法论解释学这个重要的转折点上，他进一步将解释学融进历史哲学，反对仅仅对文本进行消极注释的做法。这样，解释学就成为对历史现实本身的探讨，而与历史哲学融为—体。狄尔泰从自己的“历史理性批判”纲领出发，试图提出一种新的方法论来重新解释历史文化的发展。他认为，解释学的任务在于从作为历史内容的文献、作品文本出发，通过“体验”(Erlebnis)和“理解”(Verstehen)，复原它们所表征的原初体验和所象征的原初的生活世界，使解释者像理解自己一样去理解他人。
 正是理解使个体生命体验得以延续和扩展，使表达具有了普遍意义，使精神世界成为具有相关性与互通性的统一体，使历史在阐释中成为现实，使个体之人成为人类，使生命获得超越而臻达永恒。因为在他看来，文本是人的生命所留下的符号形式，是生命的外化和“表达”(Ausdruck)，因此，作为人类伟大生活的记载，作为生命基本表现的历史，应当成为文本理解的最终对象。

    但是，狄尔泰的解释学理论基本上是作为方法论和认识论的客观主义的解释学，因此，他将恢复原意的客观性前提提到了首位，宣称：“解释学方法的最终目标，是要比作者本人理解自己还要好地去理解这个作者。”
 狄尔泰竭力避免解释的主观性和相对性，企图超越认识者本身的历史特定的生活处境，去把握文本或历史事件的原初意义。这样，就使理解者成为可以超越自己所处身的历史时空的绝对认识者，从而必然陷入“解释学的循环”的困惑之中。

施莱尔马赫和狄尔泰的“一般解释学”对古代解释学的革命的意义殊为重大，但是，他们的认识论取向和对客观性的标榜，使得这一问题在其理论中硬结成一个不可避免同时又不可解决的问题。尽管狄尔泰比施氏进了一步，没有把文本所说的“东西”而是把文本所说的“人”看作是解释的终极目的，并使解释学的对象不断地从文本、从文本的意义和指谓转到文本所表达的生命体验上来。但狄尔泰仍在自己的研究中遇到了潜在的冲突，即生命哲学与意义哲学的冲突。

二海德格尔的本体论解释学

    从方法论解释学向本体论解释学的转向是解释学的重大革命，这一革命的先驱人物是海德格尔。正是海德格尔(尤其是后期海德格尔)进一步突出了新解释学的后现代性，使解释学成为面对存在诸种困惑的意义呈现。

    宽泛地讲，从一般解释学到本体论解释学的转变，实质上是“现代”解释学向“后现代”解释学的过渡。如果说，从古典解释学向一般解释学的转变，使文献考据问题从属于基本方法论问题，是—次哥白尼式的革命；那么，从一般解释学向本体论解释学的转向，“使方法论问题从属于基本本体论”
问题，则是“第二次哥白尼式的革命” 
。这一转变，是由青年海德格尔在《存在与时间》中加以确立的。  

    对海德格尔来说，理解的本质是作为“此在”(Dasein)的人对存在的理解，理解不再被看作一种认识的方法，而是看作“此在”的存在方式本身。海德格尔指出：“理解的循环，并非一个由随意的认识方式活动于其中的圆圈，这个词表达的乃是此在本身的生存论的先行结构。”
 换言之，理解不可能是客观的，不可能具有客观有效性，理解不仅是主观的，理解本身还受制于决定它的所谓“前理解”。一切解释者必须产生于一种在先的理解，解释的目的是为了达到一种新的理解，这种新的理解可作为进一步解释的基础，也就是说，理解的结构以理解的“前结构”为前提。海德格尔将理解看成人的存在方式本身，因而，理解就不是去把握一个事实，而是去理解一种存在的潜在性和可能性。理解不是为了寻求新的知识，而是为了解释我们存身其间的世界。于是，理解构成在世间的呈现方式，而知识则成为“此在”存在的一种形式。正是在这个意义上，伽达默尔认为，《存在与时间》中的真正问题，“不是存在以怎样的方式才能被理解，而是理解是在什么方式下存在的”。伽达默尔强调：“说到底，一切理解都是自我理解。”
 在海德格尔那里，理解即在自我解蔽中敞开此在之在的最深的可能性，理解文本不再是找出文本背后中的原初意义，而是在超越中返回的去蔽运动，并敞开和揭示出文本所表征的存在的可能性。

    尽管海德格尔一再强调：“决定性的东西不是摆脱解释的循环，而是以正确的方式进入这一循环”，
 然而海德格尔远未彻底地解除解释学这一中心困境。甚至，海德格尔所力求在存在之在世结构中用生成的可能性抹去在的在场的先验痕迹的企图，在难以完全摆脱此在的前理解结构的内在性束缚中部分地落空了。海德格尔的转向仅仅是开始，他后期逐渐转向语言问题。而“言谈具有一种特殊的世界存在方式”，
 已预示着海德格尔向后期哲学的过渡。后期海德格尔不再注重此在的结构和状态分析，而直接从语言的表现力入手，找出“抵达存在之真理”的路途，转向存在与思的诗化之境。

    然而，正如伽达默尔所指出的那样，海德格尔后期哲学并未展示出解释学的光辉前景，毋宁说，倒是显示出解释学的危机，即解释学所要解释的恰恰是难以解释的。海德格尔对狄尔泰“解释的循环”困境似乎并未完全解决，相反，正如利科尔所认为的那样：“这个难题没有被解决，而仅仅是被转移到别处，甚至因而变得倍加难解。”
 可以认为，海德格尔对存在的诗化的张扬，由生存之“畏”转向“诗意地栖居”，不过是对“无”的不可理解的理解，对存在的圆圈的不可解释的解释罢了。后期海德格尔抛弃了解释学的概念，抛弃了此在的释义结构中的理解的循环。因为，在他看来，理解循环中“前理解”是此在难以摆脱的先验图式，它体现为既与的语言构成我们理解的边界，成为我们存在的有限性。甚至可以说，语言只要对存在意义加以解释，就必得滞留于时间维度中，既摆脱不掉“前理解”这一先验自明性，又摆脱不掉“解释的循环”这一内在性。因此，将语言的诗化本质同存在的“缺席”联系起来，对海德格尔来说，是别无选择的路径。在海德格尔看来，语言的幽妙之处就在于它显示出语言自身的深不可测的无意识原生域。诗不是“在”本身，而是在的“缺席”，同时也是在的“召唤”。这样，由语言走向“思”与“诗”之途，海德格尔实现了语言向无限的本体的拓展，实现了更内在的意识与无意识、可说与不可说之间的生成转换。

    总体上说，海德格尔强调人的存在和理解的历史性，注重人的理解的普遍性。他不是在旧解释学的意义上将“解释的循环”看作整体和部分的循环，而是从本体论角度认为这个循环揭示了存在和认识的根本条件，是此在的本体论特征之一。从此，解释学走到一个更高的层次，不仅是文本(text)，而且整个世界和人生，以及存在和世界的一般关系，都成为解释学的对象。 

海德格尔已为解释学朝存在本体论转向提供了一般的理论原则，他的学生伽达默尔则系统地建立了作为存在本体论的哲学解释学。
 从而，使解释学的后现代性日益凸现出来。

第二节  哲学解释学的后现代转折轨迹

伽达默尔将海德格尔后期哲学所显露出的解释学的危机看作一个“谜”，他没有在这个谜前止步，而是仅仅回避了海氏哲学归宿的形而上学问题。他沿着海德格尔反心理学和反方法论的哲学方向，进一步推进了张扬后现代性的新解释学，并建立起自己的哲学解释学体系。

一  解释学循环

    伽达默尔在海德格尔困惑的地方伸展下去。他说：“我在批判作为认识论时代特征的唯心主义和方法论主义中找到了第一个出发点。特别是海德格尔把理解的概念扩展到生存论建构(existentia1ity)，即此在(Dasein)的一个基本限定，这标志着我的一个决定性的阶段。在他的推动下，我才超出了同方法论批判有关的问题的争论，把解释学问题扩大到科学范围之外，连美学经验和历史经验也归并进去。”

    伽达默尔要求解释学的普遍性。在他看来，理解的能力是人的一项基本限定，人正是凭借彼此的理解才能生活在一起。这种限定首先在言语和对话的共同性中得以实现，也就是说，人们的说、写和交往，甚至潜意识活动和内心独白，都是寻求理解或自我理解。因为，渗透于对话中的语言和理解，总是超越对话中的任何—方理解而扩展着已表达的和未表达的无限可能的关联域。解释的普遍性从一般意义的某种特殊经验开始。就美学经验而言，人们发现“它自身永远不能由概念以确定的形式加以彻底终结”，在时间之维中，它永远敞开着期待你的期待；就历史经验而言，“我们处在历史的变化之中，不知目前发生些什么，只是事后才把握了发生了些什么。这就是历史永远要被每一个新的现在重写的缘故”。

    然而，理解毕竟不是对语言的理解，而是通过语言对存在所进行的理解。伽达默尔注意到事情的另一方面，即语言的理解基础也构成一种不可克服的疑难，这是为德国浪漫主义第一个所揭示的形而上学的限度，这个限度可以用“个体性不可言喻”加以表达。这意味着语言永远达不到个人的最高奥秘，因而也无法解除这奥秘。

    伽达默尔认为所谓解释学循环，其实是转向世界上的存在自身的结构，即转向主客体分裂的扬弃，而主客体分裂则是海德格尔提出的有关存在的先验分析的基础。然而，伽达默尔写道：“海德格尔随后又完全抛弃解释学的概念，因为他看到这个概念不能使他走出先验思辨限定的范围。这样，他的哲学本来试图通过他所谓的转向来回避先验的概念，便越来越陷于表达方面的困难之中，以致众多读者认为他的哲学中诗意多于哲理。我认为这是一个错误。于是，我的一个想法就是开辟可以介绍海德格尔关于存在一一不是现存的存在——的说法的道路。这使我深究传统解释学的历史，并在我的批判中努力突出它所隐含的创新因素。”

    在伽达默尔看来，在“理解的循环”这一难题面前，海德格尔靠语言的诗意本质和多义原始生动性向存在本身趋近。然而，存在的不可描述性造成了生存和理解的两难处境。海德格尔终于没能走出困境，那么，这是否意味着解释学面临着自身的内在冲突或逻辑断裂呢？伽达默尔在面临解释学的危机之时，陷入了痛苦的反思，他不愿追随海德格尔从时间性转向空间性，而是坚持沿着历史性 (时间)的道路去建立自己的哲学解释学。伽达默尔说：“我完全理解，对于后期的海德格尔来说，我确实没有抛弃胡塞尔用众所周知的力量保持的现象学的内在范域，这个范域并且也是我早期带有新康德主义色彩的哲学研究的基础。我同样理解，人们以为我对解释学循环的依恋可以识别这种‘内在’，而事实上，要打破这个循环在我看来是一项无法实现的要求，我甚至可以说这在我看来完全是违背意义本身。因为这种内在只不过是对理解是何物的一种描述。”

    然而，稍稍深究一下，即可看出伽达默尔确乎存在想打破这种“内在”的想法和努力，尽管他标举“游戏原则”和“对话逻辑”，希冀通过对话的无穷回答显示出永恒变化，并“试图阐明言语的对话特征，把一切锚定在主体的主观性，特别是把说话人锚定在他用意是意指的想法都远远抛置在后面” 
， 以疏远主体的“主观性”，但似乎未见令人满意的结果。但不管怎么样，海德格尔的“生存－理解－语言”的解释学循环，毕竟开创了一条本体论解释学之路，它标示出理解与存在的关系成为现代解释学得以展开的轴心。这就从根本上克服了传统形而上学的“理念”与“现实”的对立的二元论，扬弃了人为的“主体－客体”对立而成为没有客体的主体或本体。正是在这个意义上，伽达默尔说，“这项贡献(语言本体论)在我看来，仍是决定性的”。

二 理解的历史性与偏见

    1960年，伽达默尔《真理与方法》的出版，标志着哲学解释学作为后现代思想的初阶正式登上当代哲学论坛。同时，这部里程碑式的著作，在为伽达默尔奠定一生研究的主导方向的同时，也为他带来了巨大的声誉。

    在《真理与方法》一书中，海德格尔所未能解决的问题——“在基本解释学的框架内如何能说明一般‘批判’的问题”——变成了伽达默尔解释学的中心问题。伽达默尔在该书第二版序言中开宗明义地说：“我们研究的目的并不是要提供一种关于解释的一般理论和对解释方法的独特说明，而是要揭示所有理解方式所共有的东西，并进而说明，理解从来不是对于某种给定‘对象’的主观行为，而是对于对象的效果历史的主体行为，换言之，理解属于被理解物的存在。”
 伽达默尔强调。解释学并非是一个方法论问题，它并不追求“一般解释学”所标榜的那种科学方法的“客观性”。相反，哲学解释学的中心焦点在于，关注人的存在和人与世界的最基本的状态，关注人类理解活动这一人存在的最基本模式；去发现一切理解模式内在共同的东西。正是在这个意义上，伽达默尔说：“我认为，海德格尔对此在的时间性分析令人信服地指出：理解不只是主体的诸多可能行为之一，而是此在本身的存在方式。本书中的‘解释学’一词就是在这个意义上使用的。它表示此在基本的运动中的存在，这种存在构成此在的有限性和历史性，从而包括了此在对世界的总体经验。”

    在伽达默尔看来，指出“解释学现象基本上不是一个方法论问题”，其意在强调哲学解释学研究的是本体论问题。《真理与方法》这一书名本身就包含了海德格尔真理概念和狄尔泰方法概念的对立，
 其含义实际上是个二难推理：要真理，就不能要“方法”；要方法就不能有“真理”。任何方法都不能与真理划等号，要追求真理必须深入到方法论背后的本体论上去。 

    伽达默尔认为，哲学解释学关涉到一个远为根本的问题，即关于真理的问题。传统认识论将真理看作那种以命题形式出现的判断与对象的符合。这种以求知为目的手段的活动中的真理观在认识论领域中有其合法性，但推到极点，那种以认识对象为唯一标准，并作为实践的工具(方法)而出现的真理，则可能与人的存在相隔膜，甚至成为一种与人怎样立身处世这一人生终极意义无关的真理，使真理丧失了本体论意义。伽达默尔十分赞同海德格尔的看法，坚决抛弃这种异化真理观，确信真理就是存在的敞亮，即展露自己并随之揭示其他内在者的澄明过程，质言之，真理就是去蔽，就是对人生意义的本真阐明。
 因此，可以说，伽达默尔标举真理论，而反对狄尔泰的方法论，因为在他看来，狄尔泰想用自然科学方法原则要求人文科学，企图站在对象之外，用外在于对象的一套“方法”去认识对象，不仅不能“去蔽”，而且只能是歪曲对象的“真实”本性。伽达默尔寻求的是超越科学方法控制范围的真理的经验，这种关乎人生意义的真理，是用科学方法论手段所无法证实或证伪的。

    从自己的真理观出发，伽达默尔强。调艺术、历史、语言中“真理”的经验，从而将解释学分成三个领域，即美学领域、历史领域和语言领域。在伽达默尔看来，在艺术、历史、语言中的“真理”的经验包含着比单纯的“方法”更多的丰富性和生动性，他因此将这些丰富而生动的意义内容纳入了一条逻辑道路，并展开了他著名的，“理解的历史性”、“视界融合”、“效果历史”等原则。

    哲学解释学的出发点是反对一般解释学和以贝蒂(E. Betti)为代表的现代“解释学理论”学派所坚持的客观主义立场。伽达默尔强调理解的历史性，认为历史性是人类生存的基本事实，人总是历史地存在着，因而有其无法消除的历史特殊性和历史局限性。无论是认识主体或对象，都内在地嵌于历史性之中，真正的理解不是去克服历史的局限，而是去正确地评价和适应它。从这个意义上讲，对文本的理解也是历史性的。

    理解的历史性包含三方面因素：其一，在理解之前已存在的社会历史因素；其二，理解对象的意义构成；其三，由社会实践决定的价值观。在伽达默尔看来，理解的历史性构成了我们的偏见 (Vorurteil)。所谓偏见指理解过程中，人无法根据某种特殊的客观立场，超越历史时空的现实境遇去对文本加以“客观”理解。伽达默尔声称：“不是我们的判断，而是我们的偏见构成了我们的在。……偏见未必都是不合理的和错误的，并非不可避免地会歪曲真理。实际上，我们存在的历史性产生着偏见，偏见实实在在地构成了我们全部体验能力的原初直接性。偏见即我们对世界敞开的倾向性。”
 伽达默尔认为，问题并不在于抛弃偏见，而是必须将促进理解的正确偏见(合法的偏见)和歪曲理解的错误偏见加以区别，因为合法的偏见是进行理解的前提和出发点，为解释者提供了视界，使过去和现在交织融合。

    显然, 伽达默尔的偏见源于海德格尔的理解的前结构观点。这就表明没有偏见，没有理解的前结构，理解就不可能发生。偏见是一种积极的因素，它是在历史和传统下形成的。传统是先于我们，使我们不得不接受的东西。传统总是在历史变化中有选择地保存；因此，我们与传统总有一种无法割裂的关系。不仅我们始终处在传统之中，而且传统也是我们的一部分。没有超出传统之外的理解者，也没有与传统无涉的文本，人与文本都处在世界之内，处在传统之中。因此，“理解是把自身置身于传统的进程中，在这一过程中过去和现在不断融合”。
 然而，理解不仅以偏见为基础，同时在理解的过程中，又会不断地产生新的偏见，也就是说，不仅传统决定我们，同时，我们也决定传统。

    偏见构成了解释者的特殊视界(Horizont)，而“视界属于视力范围，它包括从一个特殊的观点所能见到的一切”。
 视界指人的前判断，即对意义和真理的预期。视界具有敞开运动的特点，人的前判断产生了变化，视界也会产生变化，反之亦然。“人类生活的历中运动在于如下事实，即它绝不会完全束缚于任何一种观点，因此绝不可能有所谓真正封闭的视界。视界是我们悠游其间而又随我们而移动的东西。”
 伽达默尔认为，理解者与他所要理解的对象都各自具有自己的视界。文本总是含有作者原初的视界(亦称“初始的视界”)，而去对这文本进行理解的人，具有现今的具体时代氛围中形成的视界(亦称“现今的视界”)。蕴含于文本中的作者的原初视界与对文本进行解读的理解者“现今的视界”之间存在着各种差距，这种由时间间距和历史情景变化引起的差距是任何理解者都不可能消除的。伽达默尔主张，应在理解过程中，将两种“视界”交融在一起，达到“视界融合”(Horizontverschmelzung)，从而使理解者和理解对象都超越原来的视界，达到一个全新的视界。这个更高、更优越的新视界既包含了文本和理解者的视界，又超越了这两个视界，而给新的经验和新的理解提供了可能性。可以说，任何视界都是流动生成的，任何理解都是敞开的过程，是一种历史的参与和对自己的视界的超越。 

    理解者的理解对象都是历史的存在，文本的意义是和理解者一起处于，不断形成过程之中，伽达默尔将这种过程历史称为“效果历史”(Wirkungsgeschichte)。他说：“真正的历史对象不是一个客体，而是自身和他者的统一，是一种关系。在这种关系中，同时存在着历史的真实和历史理解的真实。一种正当的解释学必须在理解本身中显示历史的真实。因此，我就把所需要的这样一种历史叫作‘效果历史’。理解本质上是一种效果历史的关系。”
 在伽达默尔看来，理解意味着对自己不熟悉之物的理解，以通过解释活动去消解理解者与理解对象之间的陌生性和疏远性，克服由于时间间距和历史情景造成的差距。 

    但是，理解始终是在历史之内进行的，历史是由我们来经验的，在理解中我们始终是历史的一部分。因此，伽达默尔既不同意历史客观主义看法，即所谓把历史看作可以供解释者重新复制的东西，也不同意黑格尔、狄尔泰的历史主观主义态度。伽达默尔坚持认为，历史既非客观的对象，也非绝对精神或生命的体验。相反，历史绝不重复过去的东西，它是可能性与现实性、过去与现在的统一，是一个不断创新的过程。

    历史的内部结构不仅要求具有解释者理解的解释学情景和自身独特的视界，以对传统进行开放，而且重视理解者与文本之间的对话关系。伽达默尔认为，解释学经验具有一个对话模式，理解就是一个对话事件。对话使问题得以揭示敞开，使新的理解成为可能，对话具有一种问答逻辑形式。伽达默尔说：“传统不仅仅是我们学习认识和体验把握的过程，它是一种语言。它像一个‘你’一样表达自己。这个‘你’不是一个客体，而是处于同我们的关系之中。”
 文本是一个“准主体”，只有破除了那种生硬的主客体之间的认识关系，代之以我与你(主体与主体)之间的平等对话和问答关系，我们才能倾听他向我们说的话。这样，文本好像不断向理解者提出一个又一个问题，而为了理解文本所提出的问题，理解者又必须提出业已回答的那些问题。通过这种互相问答过程，理解者也不断超越了自己的视界。伽达默尔说：“理解一个问题意味着问这个问题，理解一个观点就是把它理解为一个问题的答案。”
 毫无疑问，在问与答的对话过程中，文本向理解者敞开。它向我们言说，而理解为了理解他人和理解自己，又必须使文本说话，问题问得越多，文本也说得越多。一个答案意味着又一个新问题的产生，文本意义的可能性是无限的。

一切历史都是当代史，理解过去意味着理解现在和把握未来。人类通过与文本的“解释学相遇”来达到理解的真实。而效果历史代表了进行积极和创新理解的可能性。解释者在效果历史中发现自身的情境，他必须在这种情境中凭藉承传统而来的偏见去理解和追问传统，因为“预期一个答案就假定了问问题的人是传统的一部分，并将自己看作它的听众，这就是效果历史的真理。”
 也就是说，对历史现象的任何认识都是以效果历史的结果为指导的，因为效果史先在地决定了什么是值得去认识的。毋庸讳言，人类在不断理解中超越自身，人类在不断更新着发展着的“效果历史”中；始终不断地重新书写自己的历史，重新对自己和文化进行反思的批判。

三  语言游戏与文本运用

    对语言的重视，使伽达默尔从解释对话的问答逻辑中更深一层地发现了语言与世界的本体论关系。诚如海德格尔所言，哲学家不只是在语言中思考，而且是沿着语言的方向思考，伽达默尔对此深为赞同。他在《真理与方法》第三部分中，着重阐述了语言在理解活动中的重要性。在他看来，哲学解释学的“对话”逻辑不同于科学的“独白”逻辑和黑格尔绝对唯心论的“辩证”逻辑，解释学的理解从根本上说就是理解者与文本之间的对话过程。语言是理解的普遍媒介，是过去与现在实际互渗的介质。理解本质上说是语言的，艺术文本或其他文本形式的解释都是语言的解释。语言是一切解释的结构因素。

    人只有借助语言来理解存在，人的本质是语言性的。语言不只是工具或表意符号系统，而是我们遭际世界的方式，它揭示着我们的世界。他指出：“能理解的存在就是语言。”
 也就是说，只有语言才能本真表达人与世界的内在关系，人永远是以语言的方式拥有世界的，语言给予人一种对于世界特有的态度或世界观。
 人类世界经验的无限完满性意味着，无论我们用什么语言，我们获得的只是一个更为扩大的方面，一种世界观。”更进一步说，因为语言与世界是不可分的，理解的界限也就是语言的界限。“不仅世界只有进入语言才是‘世界’，而且语言也只有在世界中得以表现这一事实中才有它真正的在。因此，语言本源的属人性质，同时意味着人在世的基本的语言性。”
 可以说，伽达默尔十分重视语言对世界的揭示作用，是基于这样一种认识，即语言是“我”与世界的交接点，语言把“我”与世界连在一起，不可分割，不可离弃。

    人只有掌握语言才能理解世界，因为我们所认识的世界是语言的世界，世界在语言中呈现自己。然而，我们掌握语言，我们同时也为语言所掌握。伽达默尔强调语言与世界的本体论关系，力图打通语言本体到世界的道路，使解释学获得在“对话”逻辑和“语言游戏”中扬弃“主－客”而又包容“主－客”于自身的事实性。毫无疑问，伽达默尔在其语言理论中仍注意其解释学理解的历史性，使存在的意义直接从语言“背后”产生出来。

    伽达默尔提出了自己的“语言游戏”说，这一点与后期维特根斯坦相近。
 他认为，对话就犹如处在游戏之中一样，呈现出游戏般的“没有主体的、自行呈现的、自行更新的结构”。游戏者不是主体，游戏的真正主体显然不是在其所从事的活动中也能存在的主体性，而是游戏本身。在伽达默尔看来，文本或艺术品正像游戏一样生存于其呈现作用中。作为游戏的艺术对话，其字词的意义也来自对话的情境，每次艺术品的解释就是一次新的未知的探险，因为，在与艺术品对话的每一瞬间，说话人聚集了已言说的东西，并同时向对方递去无限多样的尚未言说的东西。艺术阐释者正是要参与这无限多的未说意义之中，这就使得每次艺术对话都包孕了一种内在的无限性。因而，艺术文本的真正意义是在理解的言谈中处于一个不断生成、不断产生新意义的过程，文本的意义的可能性是无限的，对艺术文本意义的探究也是没有止境的。

    以“游戏”来表示语言与世界的关系，无疑，伽达默尔看到了语言的任意原则和社会约定性。正是语言的这种由随意偶然的规定向逻辑必然的无限转换，才使得语言空间超出实在世界，从而把现实世界的或然性提升到意向设定的必然性。语言揭示事物的意义，其实质在于要让事物自身通过语言表现自己。解释学事件就是使事物自己成为语言并被理解。当然，进入语言的东西不等于语言本身，但语言的本性恰恰在于：词在它的实在的在中是为了要消失成为它所说的东西。另一方面，通过进入不同的对话的语言世界，我们能不断被每一相继出现的视界所更新，从而借语言之思沉入更深广的世界。

    伽达默尔晚期还强调解释学与实践的关系。他为防止解释学滑入玄学之途，而力图把本体论的解释学与实践哲学的传统联系起来。在他看来，“运用”(Applikation)是同理解和解释紧密相连的重要范畴。伽达默尔认为，“一切解释学的主要难题”，即关于“对文本的运用”这个难题的讨论。而这一难题在现代解释学中遭到了忽略。从历史上看，古典解释学将“对文本的理解”、“对文本的解释”以及“对文本的运用”看作理解的三个要素，甚至更着重突出“运用”这一要素，将其看作理解和解释的目标和旨归。然而，浪漫派将理解和解释融合起来，重视理解和解释在解释学中的作用，而文本的运用则已经变得无关宏旨了。伽达默尔并不打算重新回到理解、解释、运用三要素的绝然区分上来，相反，他坚持三要素的辩证联系和互相依存。
 他认为，运用是一切理解的组成部分，犹如理解总是释义一样，“理解始终已经是运用”。伽达默尔强调，文学文本或剧作都产生于理解者之前，而且一般都有前人为文本所作的阐释，但是由于理解者现在的情境绝不会与以前阐释的情境相同，他就得重新阐释这一文本，不仅要弄清包括解释者在内的传统、前阐释的历史积淀以及当代科学水平及其运用目的等，这样，解释者的解释绝不会单纯重复先前的阐释，而为了今天的运用，他不得不用现在条件下新的因素的术语重新解释文本。

    “运用”在伽达默尔哲学解释学中增加了自身的重要性，这一重要性表明理解是由具体的、历史暂存的情境所构成的，是以它为基础的。伽达默尔的运用并不是说阐释者在文本中仅仅读到自己的意义，或者他只是把文本的含义向他的理解靠拢，相反，阐释仍以文本自身企图解答的问题的重建为目标。但是，如果文本无法使阐释者将自己的问题硬加进文本里去，那么，文本即是其答案的那个问题将同样会为阐释者本人形成进一步的问题。因此，如果文学阐释者希望理解文本的文学意义，他就不能将自己严格限制在只对史料本义和前人的理解的历史发掘上，他必将重新加以理解和解释，而在这理解之中也就蕴含着“文本的运用”。

包含在理解之中的“运用”，并非是包含在传统认识论里的那种实践的具体运用，而是一种在理解过程中业已展开的运用，文本的运用不仅涉及到理解是如何发生的问题，而且涉及到处于视界融合之中的理解的目的。就此而言，运用是连接理解与实践的中介，也是防止错误成见和误解的基础。

四  审美理解与艺术真理

伽达默尔在解释学领域重申艺术真理的权限，并在扬弃现代美学的基础上，推出他的艺术经验本体论和解释学美学原则，进一步将其哲学后现代精神推进到艺术和美学领域。

    伽达默尔指出，艺术同哲学之间没有根本的区别，艺术和哲学的终极目的都是“在”，其任务都是追问“在”的意义。正是在这个意义上，伽达默尔说，美学是解释学的组成部分，“事实上，解释学应当在作为包括艺术的全部领域和问题的复杂性这样一种理解意义上被认识”。因而，“解释学必须被决定为一个判断艺术经验的整体”。
 在伽达默尔看来，审美就是解释学的一个时刻，就是我们被艺术品所吸引的那一时刻，而这一审美时刻又由那种去获得理解和自我理解的解释学任务加以完成。

    从解释学美学出发，伽达默尔强调审美理解的本体论地位。同时也明确指出，自己所坚持的美学原则是论证艺术的真理，并重新使艺术获得真理性。

    审美理解是人类整个世界经验中的重要部分，而审美理解对象实在是存在的敞露，是我们所直面的一个世界。“艺术最直接地对我们说话，它同我们具有一种神秘的亲近，能把握我们整个存在。似乎我们同艺术之间融合无间，每次同它相遇都成为同我们自己照面。”
 人们在艺术中所看到的正是自身的存在状况，对每个人而言，艺术文本都是一种开放性结构；因而对艺术文本的理解和解释也是一个不断开放和不断生成的过程。“对一文本或艺术品真正意义的发现是没有止境的，这实际上是一个无限的过程，不仅新的误解被不断克服，而使真义得以从遮蔽它的那些事件中敞亮，而且新的理解也不断涌现，并揭示出全新的意义。”
 正因为艺术文本意义的可能性是无限的，文本的真正意义是和理解者一起处于不断生成之中，所以伽达默尔坚持艺术的理解和解释也是多样的、无限的。 

    审美理解是在传统的偏见中进行的，伽达默尔不同意胡塞尔现象学本质直观中对传统和偏见加以悬搁、存而不论的作法。相反,他充分肯定了偏见对审美理解的意义，认为这种“合法的偏见”，构成理解的历史性因素。正因为每个人都处于自己特定的时代氛围，具有自己的文化历史传统和独特的境况，所以每个人对艺术文本的理解都会打上自己的个性和存在的烙印。正如前面所述那样，在伽达默尔看来，理解的历史性同时也构成了理解者的主观偏见，而主观偏见又构成了解释者的特殊的视界。因而理解者的视界与对象内容所包孕的过去视界在理解中达到“视界融合”，使得理解者和理解对象都超越了原来的视界，达到一个崭新的视界。他认为，要消除历史性和主体性，无偏见无主观性地“理解”根本不可能。因为，艺术解释活动就是主体参与的理解和体验活动，必然带有一定的主观性，这种主观性是对艺术作品文本加以理解不可缺少的“前结构”。正由于有这个“前结构”所蕴含的主观性，作为解释活动的结果的“意义”，就不能是纯然客观的，而成为主体创造性理解。也就是说，在理解活动中，作品产生新的意义。

    诞生于艺术作品理解阐释活动的新的意义，说明了理解是生成的，理解是主体的选择，先行具有、先行看见和先行掌握决定了理解的目的性。理解绝不是理解与对象的绝对吻合，相反，理解是人存在的本体活动。理解充分体现出人的精神存在的能动性和创造性，它在理解者主观前见中去照亮作品文本，在对作品的体验、感悟中揭示作品的意义。这种对作品意义的寻求活动本身就是人精神生命的实现和拓展，是人在世的基本模式。

在伽达默尔看来，不仅要把艺术作品作为一个文本去理解，而且艺术作品的意义是不能脱离接受者的，是依赖于理解者的理解传导的。他认为：“作品和它当前的观赏者之间存在着一种绝对的同时代性……艺术品是由人和为了人而创造的，它们对我们而诉说。”
 正是对理解者和接受者的重视，正是对作品意义的寻求中强调理解者与作品的“视界融合”，正是把读者的体验和理解看成是对艺术作品本真意义的揭示，伽达默尔格外注重“效果史”这一重要范畴。他认为：“在任何情况下，每一个经验着艺术作品的人都整个地把这种经验纳入自身中，即纳入到他整个的自我理解中，艺术作品在这自我理解中才对他来说意味着某种东西。……理解从来不是一种达到某个所给定‘对象’的主体行为，而是一种达到效果历史的主体行为。”
 可以认为，伽达默尔所理解的“效果历史”是理解者和理解对象相互作用、相互融合的历程，这表明艺术品是超越产生它的那个时代的，它在不同时代中被重新理解，产生新的意义。因此，“文学对每个现代而言都是当代的”。
 “艺术品的创造者可以投其所处时代公众之好，但其作品的真正存在却在于它自身所言说的东西，作品存在超越任何历史限制。在此意义上，艺术品是一种永恒的现在。”
 艺术文本的意义必须通过审美理解的历史性方能得到呈现，而同一艺术文本的无限多样的意义也只能在审美理解的嬗变过程中得到确证。究极而言，审美理解并不需要对作品原意的复原，也无法复原，而需要一种创造性的审美态度。

通过对审美理解的分析，伽达默尔重新审视了艺术真理问题。他认为，康德美学将艺术与真理问题分离开来，艺术的任务不是提供对象的知识，因而它也没有真理。而康德以后的美学家一方面高扬主体性，一方面仍然贬低艺术与真理的关系。艺术作品成了对现实的逃避，成了个人喜好的审美判断问题。伽达默尔感到必须复兴艺术真理，他强调：“艺术经验是一种独特的知识模式……它仍是知识，即真理的传达，美学的任务难道不正是为了这个事实提供基础吗？”
 伽达默尔认为，《真理与方法》的主要前提是：“真理”存在于对艺术的参与性体验之中，正因为现代思想忽视了这种真理，因而可以下这样一个定义：真理是由作品实现的、并被参与其中的读者所接受和影响了的现实的显示。艺术经验本身为真理的认识进行辩护，这是伽达默尔给自己提出的任务，也是他的美学的基本价值取向。

    就今日美学而言，伽达默尔认为其弊端在于主观主义倾向，他既不满意那种艺术创作中的天才崇拜倾向，又不满意过分突出“体验美学”。因为在他看来，近代以来的美学中的天才崇拜观，把天才的创造看作一种无意识的创造性，过分夸大艺术家的作用，却无视艺术真理以及作品本真意义所在。同样，体验美学尽管认为在其体验的生命结构上同审美特性的存在方式之间存在着一种亲合关系有其独到之处，但因为过分强调“体验”概念而无法更深入地说明艺术真理。因为，艺术真理存在于意义的连续性中，这种连续性既超出创作者的体验，也超出欣赏者的体验，从而代表着一般体验的本质方式而蕴含着一个无限整体的经验。如果将美学建立在体验上则会导致绝对的非连续性，使之仅仅成为个人一时的个别经验，而不具有普遍的意义。

    从根本上说，真正的艺术是连续不断被理解接受的艺术，作品只有在被理解和感知的过程中，其意义才会得到实现。因而，艺术真理问题，既不孤立地存在于作品上，也不孤立地存在于作为审美意识的主体上，而是存在于特定具体的审美理解活动中。把握艺术真理，既不能仅仅从作品出发，也不能仅仅从审美意识出发，而必须从解释学美学角度出发去对艺术真理加以把握。对此，美国学者戴维·霍伊评论说：“为重建一个方法以讨论真理，不仅是解释的真理而且也是普遍诗歌与艺术的真理，伽达默尔必须批判占正统地位的哲学美学。这种美学主要源于康德，使艺术主体化，把艺术转变为一种超功利的纯粹感官的审美意识。历史的相应美学化必须由一种对艺术的历史性的强调所反对和取代。伽达默尔写道：‘美学不得不转化为解释学’。”
 显然，伽达默尔通过艺术体验本体论的探讨，转变了美学的视界，使艺术真理得以复兴。他把审美经验看作是对审美对象存在方式的确认，改变了传统美学单纯寻找作品原意的倾向，要求人们从人的历史现实性上去看待艺术和美，强调艺术经验所具有的历史性和社会制约性、主体性因素及其与伦理观念的联系，从全新的角度重新理清了审美理解与艺术真理的本体论关系。

    伽达默尔认为，艺术史上的历史继承性与现实创造性的冲突永远不会止息。新的艺术总是在同过去的艺术传统产生偏离和进行挑战，并以新的姿态在哲学法庭面前重申“艺术的合法性”问题，以确立自己存在的权利。然而，伽达默尔并不完全同意黑格尔的艺术的过去性看法，他试图将艺术的过去性看作艺术的同时性。他认为，艺术作品具有其“本身”不可取代的价值和深度，它的同时性是对它的自身的时间性的解释。一部作品在其创作时代以及随时代环境变迁中的境况存在相当差距，但不管怎样，“作品本身在其自身变迁的方面显然并不将自己分离开来，以至竟会失却其同一性。情况恰好相反，作品存在于自身变迁的各方面。这所有方面都属于它，都是与它同时的。这就提出了对艺术作品作时间性解释的课题”。
 在伽达默尔看来，必须将同时性与时间连续性联系起来考察，二者具有辩证的关系。作品本身永恒地处在不同时代的人的理解和解释中，这一过程是连续的没有终止的。同时，对每一时代的观赏者而言，艺术品始终有其自身的现时性，“就每一特定的现在而言，艺术品是绝对的现在，同时它又准备为每一个将来而言说”。
 因此，艺术不会消亡，它将在每一时代的新的理解中，成为“永恒的现在”。

第三节  接受理论对现代美学的挑战

现代理性自启蒙时代以来，就成为人文科学的核心，这使得人与世界关系是一种认识关系，而认识是以对对象的本源趋近为其标志。在主体与客体、主观与客观、现象与本质、表层与深层、外部与内部、中心与边缘关系上，现代理性重视对象、本质、深度、内部、中心诸要素，在认识过程中总是企图通过现象看本质，通过表层把握深层，通过主观性的逐层剥离而获得对客体的客观把握。然而，本世纪60年代，随解释－接受理论兴起出现了视界的移位。

一  接受视界的移位

    随着新解释学的勃兴和现象学美学的新发展，以及哈贝马斯交往理论的提出，人们愈来愈注意到单纯作品文本研究与单纯作家心灵研究都具有明显的片面性，它们都仅仅抓住了文学总体活动中的一个维度，将文学活动这一动态连续过程(作家－作品－读者)分割成静态封闭、互不关联的领域，忽视了人的活生生交流和文学社会接受效果问题。人们愈加迫切地感到必须重视文学接受和影响的研究，必须打破文本中心论这样一种僵硬的研究格局。

    以姚斯和伊塞尔(Wo1fgang Iser)为代表的康斯坦茨学派迅速崛起，对作品内部研究的沸沸扬扬的美学思潮提出挑战，对文本中心论进行反拨，确立了以读者为中心的美学理论，实现了文学研究方向的根本变化。在姚斯等人看来，文学作品并不是为了让语言学家去解析才创造出来的，文学作品必须诉诸历史的理解。接受美学正是在反对纯文本主义和纯结构语言运动的精神指导下形成的，并根据新的历史主义要求，站出来与唯文本主义争辩。对此，姚斯有一个很好的说明：“文学研究朝接受美学和效果美学的转向的开端，是我的《文学史作为向文学理论的挑战》(1967)和沃尔夫冈·伊塞尔的《文本的召唤结构》(1970)。……在我看来，不是完美的语言结构，亦不是封闭的符号系统，也不是形式主义的描写模式这类方法，而是依靠问与答进行解释，使创作与接受以及作者、作品、读者的动态过程合理化的历史学才能使文学研究翻新，才会把文学研究从淤埋在实证主义的文学史的泥坑中解救出来，才能把文学研究从为解释而解释，或为‘写作’的形而上学而解释的死胡同中，从为比较而比较的比较文学的死胡同中引导出来。”

    受《真理与方法》的影响，1967年，姚斯发表接受美学的重要论文《文学史作为向文学理论的挑战》，从而对现代美学理论加以清算，使重对象客体的思维向度进一步转向重主体经验的理解和解释之维，从而将研究重心从新批评、结构主义和现象学作品本体论注重的作品存在转向读者审美经验的解释接受。

    在接受理论看来，现代文学史的研究已陷入困境，文学史所希冀达到在文学作品的历史中展现民族个性的愿望落空了。学者们忙碌于学术杂志的论辩之中，但其所研究的问题或明或暗，大多是些伪问题。之所以出现这种境况，其原因在于，文学史家外在于历史的尺度，因而对文学这一特殊研究对象，缺乏自己所必备的审美判断。姚斯进一步分析了文学的历史思考与美学思考之间的裂痕，并指出文学研究的出路在于，重建历史与美学之间的联系。

    姚斯着重对艺术作品的历史本质加以考察，他从历时性与共时性两个方面考察文学的文学性问题。他同意卡尔·科西卡的看法，即“作品之所以成为作品，而且作为一部作品一直存在下去，其原因在于作品要求解释，需要在多义中解读”。因此，姚斯提出，艺术作品的历史本质不仅在于再现或表现的功能，而且本质也呈现在作品的影响过程中。也就是说，只有当作品自身所包含的历史连续性不仅通过作者也通过读者达到相互作用来调节时，文艺才能具有过程特性的效果史。必须从作品的历史中去看文学作品的意义生成，必须从文学作品的起源、社会功能和历史影响这种历史视野上去看文艺作品。在他看来，文学的历史性并不随着审美形式系统的连续性而终结。文学的演化犹如语言的演化一样，不仅仅内在地决定于它自身独具的历时性和共时性关系，而且也决定于它在整个历史过程的关系。

    姚斯对文学研究提出的文学史问题的挑战，其主要目的是力图消除文学与历史之间、历史方法与美学方法之间的对立，从而革新文学史和文学理论。在他看来，过去的文学理论研究只重视作家、作品之维，而丧失了文学的接受和影响之维。而作者－作品－读者所形成的总体关系中，读者绝不是可有可无、不关痛痒的因素。相反，从根本意义上说，文学作品是注定为读者而创作的，读者是文学活动的能动主体。姚斯说：“读者本身便是一种历史的能动创造力量。文学作品历史生命如果没有接受者的能动的参与介入是不可想象的。因为，只有通过读者的阅读过程，作品才能够进入一种连续性变化的经验视野之中。”
 因此，在姚斯看来，接受美学正尝试建立自己的新的理论准则。

    文学作品的生命体现在不同时代读者对其意义的重新阐释和对话上，作品渴求读者阅读，希求与接受者的对话。“文学作品并非是一个对每个时代的每个观察者都以同一面貌出现的自足的客体，它也不是形而上学地展示其超时代本质的纪念碑。文学作品像—部乐谱，要求演奏者将其变成流动的音乐。只有阅读，才能使文本从死的语言物质材料中挣脱出来，而拥有现实的生命。”
 读者对作品而言，是非此不可的，不存在可以离开读者而自足存在的所谓的艺术作品。艺术价值的实现使得艺术作品总是“为它之物”。只有读者，才能使作品获得新的规定性存在。

    在姚斯看来，艺术作品的审美价值并不是客观的，而是与读者的价值体验有着密切关系。一部新的文学作品，不可能在信息真实中以绝对新的姿态展示自身，但它却可以通过预示、暗示、特征显示，预先为读者提示出一种特殊的接受，可以唤醒读者以往阅读的记忆，将读者导入特定的体验中，并唤起他的期待。于是，读者这种期待便在阅读中或激发、或改变、或重新定向、或实现。
 接受阅读作品并非是一个直线积累过程。最初的积累会衍生出一整套的联想，这些联想将用来解释新阅读的内容，而新阅读的内容又会反过来改变最初的联想和理解。这样，接受者阅读新东西的同时也在阅读过去的东西，即进行联想、修正原来的看法，也产生新的联想和看法，既进行预测，也进行回忆。加之，每个读者天资、经历和修养不同，作品就会对每个人呈现出不同的意义。因此，文学的历史就不仅是作家史和作品史，而且也是作品的效果史。

    姚斯接受了科学哲学家波普尔和社会学家卡尔·麦恩海姆所采用的“期待视野”的概念。
 在接受美学中提出“期待视野”的观点，以说明读者阅读作品的主动性。如果读者在阅读中的感受与自己期待视界一致，读者便感到作品缺乏新意和刺激力而索然寡味。相反，作品意味大出意料之外，超出期待视野，便感到振奋，这种新体验便丰富和拓展了新的期待视野。一部作品的期待视野允诺人们根据它对于一个预先假定的读者发生影响的种类和等级来决定它的艺术特性。假如人们把先前的期待视野与新作品出现之间的不一致描绘为“审美距离”，那么新作品的接受就可以通过对熟悉经验的否定或通过把新经验提高到意识层次，造成“视野的变化”。其实，姚斯在这里指出了审美经验具有一种使人产生潜在反射审美态度的机制。个体期待视野与他的具体阅读中存在一个“审美距离”(或“角色距离”)，并不断发生变化：当接受者与艺术作品中的角色距离为零时，接受者完全进入角色，无法获得审美享受；相反，当这种距离增大时，期待视野对接受的制导作用趋近为零时，接受者则对作品漠然。

    进一步说，文学接受具有垂直接受和水平接受两种形式。这是一个关于纵的历史接受和横的同一时期的接受的划分。姚斯认为，所谓垂直接受即从历史沿革角度考察作品的接受、评价和影响的情况。处于不同时代的读者因各自历史背景和文化背景的差异，必然对同一作家、同一作品有着不尽相同的理解、解释和评价。造成这种差异的原因除人的历史局限性以外，还存在着另一个原因，即“一部作品的潜在意义不会也不可能为某一时代的读者所穷尽，只有在不断发展的接受过程中才能逐步为读者所发掘”。
 所谓水平接受，即指同时代人对文学作品的接受具有同中有异、异中有同的状况。因此，垂直接受和水平接受，包孕了接受的全部的深度和广度。

    读者的审美接受的求新求变导致创作的不断推陈出新，文学演变论表明，读者在接受活动中，总是对旧形式的作品加以扬弃，对新形式作品加以激赏。但是，新作品崛起以先前已完成的作品为背景，尽管成功的新作品可以达到某个文学时期的“峰巅”，但也会很快变得习以为常，直到具有更新的艺术形式的作品崛起，而原先的“新作品”便成为明日黄花而无人问津。文学系列中的演变更替只能成为一种历史的连续性，而新旧形式的对立也能使人们认识到它们特殊的调节。这种调节不仅包括作品与接受者在互相作用中的意义生成，而且包括读者的接受和评价，反过来能影响作家的创新。因此，“文学接受并非是对作品的单一的复制和还原，而是一种积极的、创造性的反作用”。
 正是由于读者的接受是对作品中蕴含的作家创作意向的检验，正是由于读者的期待视野和判断标准会反馈到作家的创作活动中，所以作家就不可能再走司空见惯的旧路，他只能不断地创新，以拉开与读者期待视野的距离。

对作品解读的目的不在于复原作者的原初意思，这既无可能又无必要。相反，在接受美学看来，对作品意义的求索同时是读者生命意义的不断赋予过程。在这个意义上说；读者通过作品实现了与作者的心灵对话，作品成为一种潜在的引导力量，文学作品所产生的社会性方式和行为方式，生成新的生命感性和理性，对传统观念和价值标准提出疑问和挑战。“阅读经验能使人们从一种日常生活的惯性、偏见和困境中解放出来。在接受活动中，艺术给予人们一种对世界的全新感觉。从宗教和社会的束缚下解放出来，使他们看到尚未实现的可能性，为他们开辟新的愿望、要求和目标，为他们打开未来经验之途。”
 在姚斯看来，文学和读者之间的关系能将自身在感觉领域内具体化为一种对审美感觉的刺激，也能在伦理学领域内具体化为一种对于道德反映的召唤。一言以蔽之：“文学作品以不为人熟知的审美形式打破读者的期待，同时向读者提出宗教或国家认可的道路所无法回答时问题。”
 姚斯强调读者接受具有重要社会价值和现实意义，因为他坚信：“文学在社会存在中的特殊功能恰恰在于，它能冲破占统治地位的道德的禁区，为人们生活实践中出现的道德疑难提出新的解决方案，这个新的解决方案将为包括所有读者在内的社会舆论所认可。”

二  主体：新思路的确立

    从后现代美学角度看，接受美学进一步推进了解释学美学理论，这使接受美学作为文学研究的新范式，具有同过去一切文艺理论不同的全新的价值取向，形成一种对文学总体活动(作家－作品－读者)过程研究的新思路。

    接受美学提出，文学不是一种指向客体世界的对象性活动，而是一种主体间性的交往活动。人是主体，而人所构成的文本，即人的语言在历史传统中形成的种种文化也是主体。人与文本是一个互为主体的关系，人要认识自己，首先得认识人类文化的文本，而人要认识文本，也得认识人自身。人与文本互相解释，互相说明。姚斯认为，传统文艺理论往往把文学总体活动仅仅看成文学创作过程，将文学研究作为一种片面的对象性研究，只考察作家和作品，而忽略了读者与作品的交往活动研究。姚斯说：“自黑格尔将美定义为理念的感性显现以后，美学的目标就一直指向艺术的描述功能，艺术史被看作是作品及其作者的历史，艺术的那些在生活中发挥作用的功能，只在创作方面的审美经验研究中取得了一些成就，而接受的审美经验方面成就甚少，至于交往的审美经验方面的研究可以说是一个空白。”
 这表明，对主体间的交往研究的失落是现代文艺理论的通病。在我看来，人与作为“准主体”的文本的交往是人的本质的重要维度，因为，人离开了他的文化语言及其创造物就什么也不是。只有通过人的语言及其文本才能了解人的本质，而作为意识关联物的文本的意义也只有通过人的解释方能生成，它只存在于人的理解意向性结构中。正是读者的解读和阐释，才打破了文本意义结构的封闭形式，使其未定点获得活生生的具体化。读者经验与文本结构互为主体，相互阐释，相互生成。

    质言之，艺术交往活动是历史的，应关注的不是文学文本的结构，而是对文学文本的理解的历史性。只有这样才能从纯语言学的视界，转向文本历史的视界，以建立起一种作者、作品、读者的动态过程的历史学。姚斯认为，“一种新型的文学理论的机会恰恰不在于克服历史主义，而在于不断地认识为艺术所特有的、显示出艺术理解的历史性”。
 人是历史的存在，人所创造的文本，也是历史的存在。文本存在于文学视野中，存在于人类历史性接受的不断交替演化过程中，不存在绝对独立的文本，也不存在超越时空、超越历史的文本，文本的意义存在于解释它的人的理解意识之中，文本是人的理解的文学效果史中永无止境的显现，而效果史和接受史都具有社会历史意义上的规定性。

    艺术交往活动的本质在于，人总是通过文本与潜在地存在于文本中的作者进行“对话”。将人与文本的关系变成“我与你”的关系，变成一种心灵对话、灵魂问答的关系。姚斯说：“文学的本质是它的人际交流性质，这种性质决定了文学不能脱离其观察者而独立存在。”因此，主体(作家与读者)通过对象(文本)而互相沟通，因为，理解总是一种对话的形式，是一个在其中发生交流的语言事件。若要解释这些文本，便要与它们进入一种对话。因而，理解便发生在语言媒介之中。人栖身于语言之寓，并通过语言而存在。通过文本的理解，创作活动与接受活动便不再成为互不相连的两个方面，而构成文学交往活动不可或缺的两维。作家、作品、读者是文学交往活动过程必不可少的因素。接受美学正是企求在文学的交往系统的环境中，去把握历史上的某种生活世界的艺术经验，并通过这种经验形式，使人们思想、情感和认识在新的语境中沟通。

    接受美学确立了读者的中心地位。同英美新批评、巴黎结构主义的文本中心论相对，接受美学提出读者中心论。在他们看来，创作作品既非文学活动的终点，也非文学活动的目的。相反，作品总是为读者而创作，文学的唯一对象是读者。未被阅读的作品仅仅是一种“可能的存在”，只有在阅读过程中才能转化为“现实的存在”。姚斯指出，文学并不是一种“自在之物”，而是“为它之物”，因此，阅读活动是将作品从静态的物质符号中解放出来，还原为鲜活生命的唯一可能的途径。

    伊塞尔指出，读者作为作品接受的能动力量，在阅读活动中具有重要地位。而读者又包含两方面内容，一是“现实的读者”，即从事阅读活动的具体的人。这种现实的读者由普通读者和专业读者 (作家、批评家)组成。二是观念的读者，这是从现实的读者中抽取出来的抽象的读者概念。观念的读者又可以分为不同的两类，即“作为意象对象的读者”和“隐在的读者”。前者指作家在创作构思时观念里存在的、为了作品理解和创作意向的现实化所必需的读者，而后者则指作者在作品的文本中所设计的读者的作用。在伊塞尔看来：“隐在的读者是指文本中预先被规定的阅读的行动性，而不是指可能存在的读者的类型。”
 “隐在的读者”表明，作品本身是一个召唤结构，它以其不确定性与意义的空白，使不同的读者对其具体化时隐含了不同的理解和解释。    

    姚斯声称，读者在对作品具体化过程中，并非是完全受动的，但也非纯心理的、主观随意的行为。相反，“理解本身便是一种积极的、建设性的行为，它包含创造的因素”。作品的意义来源于两个方面，一是作品本身，一是读者的赋予；他认为读者对作品意义的填充是能动的、决定性的。在阅读过程中，读者充分调动主体能动性，激活自己的想象力、直观能力、体验能力和感悟力，通过对作品符号的解码、解释，不但把创造主体所创造的艺术形象中所包含的丰富内容复现出来，加以充分地理解、体验，而且还渗入自己的人格、气质、生命意识，重新创造出各具特色的艺术形象，甚至能够对原来的艺术形象进行开拓、补充、再创，见人之所未见，言人之所不能言，体味到艺术家在创造这个艺术形象(或审美意境)时所不曾说出，甚至不曾想到的东西，深化原来并不很深刻的东西，从而使艺术形象更为丰富、鲜明。相反，那种只重视作品单方面作用的结果和一成不变的艺术形象，是一种“作品拜物教”。

    读者不是铁板一块，而是千差万别的。而且，每个读者在接受活动中，总是从自己生活和文学的“期待视野”出发去看待作品，即读者总是从他所受教育的水平，他所处的地位和境况，他的生活体验和经历，他的性格、气质和审美趣味，他的人生观、价值观出发去阅读作品的。期待视野的不同，使不同读者对阅读对象的需求也不同。加上时间的流逝、体验的拓深、时代的变迁、心境的转换，读者对同一作品的理解也会发生变异，他所领会、所赋予作品的意义和接受所赋予的意义也会发生很大的变化。因此，作品的意义不等于作者的“原意”，而等于作者所赋予的意义和接受者所赋予的意义的总和。甚至，接受者所赋予作品意义能“溢出”原来的意义框架，使作品出现作者所意想不到的意义来。当然，作品的规定性和接受的能动性是辩证统一的，以一方否定另一方都将导致意义谬误。读者的能动性无疑是值得提倡的，但正如伊塞尔所说：作品也“制约着接受活动，以使其不至于脱离文本的意向，而对文本作随意的理解”。

    突出艺术的审美经验，是接受美学的重要特征。姚斯的接受美学理论非常重视审美活动的研究，但他不像美学研究中对一般审美经验的研究，而是着重研究以在接受活动中所表达出的艺术经验为主的历史的审美经验。姚斯认为：“审美经验根本不在于对作品原意的认识和解释，更不是对原作者的意向的重构，艺术作品的原初经验出现在作品的审美效果产生之处，在于欣赏的理解和理解的欣赏。……于是文学解释学就具有双重任务，即从方法上区分了两种接受方式，一是说明作品的效果和意义在当今读者心中具体化的实际过程，再就是重构作品为各个不同时代的读者完全不同地接受和解释的历史过程。在具体运用中要求必须在艺术作品的经验的前历史上去衡量这一作品的当今效果，并根据效果和接受这两个主要部分来构成审美判断。”

    姚斯将审美实践归纳为三项基本活动，分别把“诗”称为生产的活动；把“审美”称为接受的活动；把“净化”称为交往的活动。也就是说，人类艺术审美活动由艺术的生产、艺术的接受和艺术的交住所组成。因此，分析审美经验只能由此入手。因为，在审美活动中，作为诗艺的生产、作为净化的交往和作为审美的世界变得清晰起来。艺术通过摆脱控制关系的历史而使人类行为具有独立自主性。

    在姚斯看来，审美经验的表层次是审美愉悦。人在审美活动中，与对象不再处在对立的立场，人剥夺了外部世界的冷漠和陌生性质，而把它变成自己的创造源泉。人通过创作，并在自己的创作活动中获得美的享受。同样，艺术观赏的审美享受也使观赏者摆脱了具有控制关系的日常生活，摆脱被日常生活所羁绊的我，使心灵发生新的变化，达到一种新的自由感。    

    审美经验的中层次，体现在艺术观赏过程中的“获得心灵解放并得到自我确证”，姚斯认为，观赏者一方面在艺术中发现一个迥异于日常世界的全新世界，他自由地展开想象去体验，不再遭受日常经验的束缚压迫，重新找到心灵的诗意情调和圣洁的和音。另一方面，接受者通过接受活动而介入作品世界中，独立地对作品所表现的事件作出自己的审美评价和审美判断，他在审美中拥有审美价值的独立自主性。姚期明确指出：“凡是在有一整套强制性的答案和唯有经过审批的问题把占统治地位的对世界的解释强化并法定的地方，审美经验就提出追根问底的问题，或在虚构的故事中隐晦地进行暗示。”在姚斯看来，艺术审美经验具有“难以驯服、难以驾驭的性格”，它总是一再反抗禁令，以种种新的艺术技巧和形式来否定意识形态的控制。人正是凭借艺术经验才得以拒绝意识形态对世界的歪曲或解释，而坚持自己在本质直观之中所形成的本真解释。

    审美经验的最高层，即产生全新的经验方式，使人性从日常生活的麻痹猥琐和习惯偏见中解放出来。艺术所产生形成的新感受方式和新经验方式，将改变人们的心灵世界，拓展其生活视野，使他们超越现实而对自身存在价值加以反思。艺术深层审美经验是一种对自己和世界重新审视和批判的感悟。这种艺术经验，不仅解放人的生活经验，而且解放人的内在存在经验和对世界所抱有的价值信念。姚斯认为：“审美经验不仅仅是在作为‘自由地创造’的生产性这方面表现出来，而且也能从‘自由地接受’的接受性方面表现出来。只要审美判断力既可提供一个不关利害、无功利需求的判断典型，又可提供一个普遍的、不是通过概念和规则去预先规定的赞同的典型，那么，审美态度便间接地为行为实践赢得了意义。”

毫无疑问，艺术审美经验在接受美学那里具有极为重要的现实意义。艺术的自由感和超越性功能，给世界带来亮光和审美意义，正因为有艺术，这个世界才有透明性可言。而正是通过艺术接受所产生的艺术经验，使日常感性得以净化并产生一种新质，因而，正是在这个意义上，姚斯确信，“艺术经验是人的解放的车轮”，“它可以同哲学思辨相竞争”。

第4节 解释－接受理论与解构主义的冲突

    总体上看，接受美学在解释学之后，进一步消解文本“原意”的中心指向性，张扬接受者理解和阐释的权力，将一种复归原意的本源性溯源转换成接受者的对文本的重新创意的多维性，使包括世界与人在内的文本世界的所谓确定的意义，成为流动的不断变化增殖的寻绎不确定意义的过程。

    意义的不确定性肇源于主体意向性。这使得解释－接受美学已悄然告别对本真绝对趋近的客观论，而具有明显的相对主义色彩。这样，解释学哲学强调理解的主体性，突出多元思维取向，不再执着于传统与现代、偏见与理性的二元对立思维模式，而是从主体的理解中发现传统与现代的内在精神联系。因此，这一方面有可能在理解中生发出生命和历史的新的意义，但另一方面，也造成了理解的主观相对主义，使理解丧失了客观的意义，只带上理解者自身的印痕。而每个理解者又是不同的，因而理解就成为每个个体自身的行为，对象的意义在相对的理解中变成言人人殊的东西。这种理解的主观相对性，使解释－接受美学消解文本中心性、拆除意义的确定性方面已禀有了后现代性格。然而，准确地说，这种德国式的新美学仍在解除魔咒以后，又重设魔咒一一在解除文本中心以后，又重设一个中心(即读者中心)，并且由读者意向的不确定性，一步步在与文本的解码与对话中达到新的确定性。

    这样，接受美学就具有这样一种性格：既消解(作者和文本)中心又走向(读者)中心；既追求不确定性，却又一步步由不确定性抵达确定性；由追求文本意义的理解性而认同理解的历史性；由主体对对象的释义性而希冀抵达主客体的同一性。在这个意义上，解释－接受美学是一种张扬理解的历史性和文化交流性的理论，它代表了后现代主义思潮中重文化历史一维，并不断在哈贝马斯、理查德·罗蒂、杰姆逊、伊格尔顿那里得到呼应和推进。

作为一种重历史性的后现代主义，接受美学在中心与边缘、表面与深层、本质与现象、整体性与零散性、确定性与不确定性方面，显示出思维的矛盾性和调和性，然而最终他们没有停留在边缘、表层、现象、零散性和不确定性，只是在其上逗留之后，仍不断返回德国哲学传统所持存的中心性、整体性、本质性、深度模式、确定性；这一悖论性格，在其后裔的美国的读者－反应批评和法国的“新”新批评中被扬弃，从而将接受理论推向极端，
 走向了以不确定性和主观性为标志的后现代美学。

    事实上，真正与解释－接受美学的理解的历史性理论形成鲜明对照和正面交锋的是法国的解构主义哲学和美学。
 解构哲学以同结构主义对立的形象出现，它对形而上学的整体性与同一性的彻底反叛，对历史性和绝对性的激进拒斥，使后现代主义历程出现了一种新的转折。这无疑表明，与解释－接受理论张扬历史性和人本世界观截然对立的、追求差异、不确定性和非历史的符号结构的激进的后现代主义已经来临。

    正是在理解的历史性和普遍性这一命题上，伽达默尔受到德里达(J. Derrida)解构哲学的强烈批评。解构哲学所要消解的根本目标就是“逻各斯中心主义”的“在场”(presence)。在场是中心、实体、整体的根基，是以确定的时间方式——现时呈现的本体性实体。德里达认为包括海德格尔、伽达默尔在内的解释学仍置身于形而上学羽翼之下，通过“在场”的设置，把语言和历史置放在同一个现时的关系中，这样，人的思想为这种现时的“在场”所支配，它作为实体直接沟通主体走向实在的路径而具有在场的特权。正是在场使实在的本质呈现给主体，并为主体所直观。于是在场和缺席 (absence)产生了人类堕落和赎罪的神话，历史则成为这些神话的世俗画卷。

    在德里达看来，海德格尔的“此在”，是一个“在世界之中”的“在场”的存在，“在场”即事物在世界中的自我呈现。海德格尔的存在论是从存在的在场出发探究“在场”的根源及其整个策划活动。logos(语词)的当下显现就是事物的“在场”。在艺术作品中，正是语言与真理的同一而抵达“在场”之所。因为1ogos在希腊语中就是直接在场，而形而上学遮蔽了这一本真性，只有在艺术作品所呈现的世界里，在场才敞开而达到实在。因此，诗歌和艺术是作为“在场”的语言显露终极真理的本真方式，是对存在的自我呈现和自我领会。

    同样，伽达默尔以现实为中心去理解过去和把握未来的理解的历史性，以及相信在场的语言能够准确地呈现思想，达到实体世界的客观真理的理解的普遍性，代表了人类的一种终极价值认同感，表达了一种返回始源，本真地直面真理的愿望。而这在德里达看来只是代表着一种永远不可能实现的、自我毁灭的梦想而已。德里达以整个传统形而上学的挑战者的姿态，向真理、明晰性、理性、确定性、理解的历史性和普遍性掷出自己的否定性判词。

    德里达争辩道，海德格尔的解释学仍然设定一个终极意义，理解就是对这一存在的终极意义的无限趋近，而伽达默尔则通过对人与世界的最根本状态的分析，进而去发现人类理解的历史性和普遍性。因此，解释学仍带有不可磨蚀的德国哲学(形而上学)的烙印：将现时的“在场”作为解释学的统一性的核心并最终指向一个中心。这样，解释学的理解和解释就立足于现在，历史、传统、文本都归汇到现时之中，理解就是让散落于历史尘埃中的文本和人物在现时中“复活”，并通过与现时世界人生的对话而生成活生生的意义。这样，语言作为“在场”的统一构成成为解释学问题的开端与终结，并以通过“在场”的理解，将世界包孕在语言世界中而排斥了将世界作为语言的对象的看法，实现了语言作为人与世界的原初统一的观点。
 这一结论显示出这样一个明显的事实：作为后现代思潮的解释接受理论，其立足点是理解、对话、意义和表达的统一，这是一种以理解为轴心的重新确立的逻各斯和意义的在场，其所持存的仍然是一种归汇中心(理解中心)，寻找新的确定性以保证语言中心论的优先地位；这是德里达绝对不能苟同的。

    透过解构之镜，德里达看到伽达默尔仍然陷于逻各斯中心主义罗网之中。与此相反，德里达提出自己的关于解释的差异原则，将文本意义的寻求看作“关于差异的永无止境的游戏”，看作通过模糊不清、多义杂糅的意义把握，去对中心性、同一性加以瓦解的尝试。解构主义对抗任何向心式辐射的意义理解，反对文本的清晰、单一意义的把捉，并以其解构的实践对解释－接受理论的根本思想进行暗中的破坏和颠覆。

    毫无疑问，德里达的解构理论代表了一种更彻底的后现代精神，他在揭露形而上学的危害性时，所找到的超越形而上学的语码却对自己的理论同样造成颠覆的危险。他为了文本而放逐历史，进而寻找没有始源的超越于主体和真理之上的“游戏解释学”，其可行性仍值得怀疑。他在对形而上学的抵达“本真”的梦想断然行使否决权时，又不得不在使用多种语言的双关语、玩弄文字游戏和故意含混不清的语言操作中，表达出另一种“真理”。德里达是彻底的叛逆者，他在解构他者的同时又在自我解构，他理论的破坏性性格最终变成风靡欧美的后现代主义的孽因。

解构主义的登台，在其内部分裂为两支，一是德里达的文本策略和符号差异分析，以否定历史叙事；另一支是福柯倡导的文化批评派，企图通过历史批判和话语权力分析，寻找历史差异和社会文化阐释的新契机。不仅如此，在解释学与解构学之间，还形成德里达与伽达默尔的长久论争和交锋；
 在新保守主义和西方马克思主义之间，也触发了利奥塔与哈贝马斯的后现代论战。
 从此， 20世纪西方思想全面进入后现代阶段，思想家与哲人们不同程度地卷入沸沸扬扬的后现代论争之中。
第三章  后现代图景：解构策略及其新文本观

    一种狭窄的思想背景无法展示一个哲人全部思想轨迹以及向传统挑战的真实动机，只有真正从解构主义赖以立足的历史情境和现实土壤中，从60年代西方特殊的文化氛围中去透视思想家的心路历程，才能真正发现他们那种走极端的怀疑精神和对传统决绝态度所掩盖下的为西方形而上学诊治沉疴，以及校正现代哲学诗学习焉不察的偏颇谬误所做出的努力。当然，因着对传统抱持的不信任态度，和对哲学中诸多问题的虚假性解决不满而进行的彻底颠覆活动，以及这种语言游戏所带来的文化虚无主义现象，需要我们真正拿出眼光来穿透历史迷雾，对这一影响到西方符号学批评(罗兰·巴特)、女权主义(克里斯蒂娃)、意识形态批评(哈贝马斯、杰姆逊、伊格尔顿)的后现代理论，做出审慎的评价。

    也许是时间的巧合，在60年代第一年，德国伽达默尔以《真理与方法》的出版震撼了思想界，并向“现代性”发起了第一次冲击。也是在这一年，法国巴黎的一些哲学家与文学家组成“太凯尔”(Tel Quel)先锋派文化理论社团，其中德里达、克里斯蒂娃、索莱尔、雷卡多等热衷于对作为后现代主义的“新小说”加以研究，并出版同名期刊和丛书以不断扩大影响。

    1967年，当德国的姚斯以《挑战》宣告接受美学诞生时，法国的德里达也以《论书写学》、《声音与现象》、《书写与差异》三部书的出版宣告解构主义的确立。解构理论从其确立开始就显出巨大的声势，并形成德里达、罗兰·巴特、福柯、保罗·德·曼等著名理论家互相呼应的解构主义思潮。
 他们一方面将主要批判方向确定为现代哲学最顽固的堡垒——结构主义，另一方面，又将批判的锋芒指向解释－接受理论的不彻底性，以此完成对西方形而上学传统的彻底瓦解。随着解释学与解构学的互相批判和论战，一种新的理解阐释理论，一种新的文本理论，一种与传统文化与哲学迥异其趣的后现代文化与哲学日益形成。

面对这一重要的后现代思潮，我们绝不可忽视德里达、巴特、福柯的解构思想。因为，正是解构理论构成了后现代精神的底蕴和基色。

第1节 解构理论的兴起

    1966年，在霍普金斯大学举办的一次讨论美国结构主义时代到来的国际学术会议上，雅克·德里达
提交了一篇题为《人文科学话语中的结构、符号和游戏》的论文，引起巨大的反响。

    在这篇论文中，36岁的德里达宣称美国同行如今还将结构主义看作如日中天，而自己倒觉得结构主义事实上是黄昏落日。会上，德里达对结构主义大师列维-斯特劳斯的理论加以质疑，认为自柏拉图至结构主义以来的诸多哲学观念都存在形而上学的二元对立问题。列维-斯特劳斯的“结构”事实上也被赋予一个中心，这一中心在整个结构中起着构成和调节结构的作用，以防止结构的无序化。这个独一无二的中心，既制约结构又逃避结构的控制，既存在于结构之中又似乎逃逸于结构之外，于是，中心就不成其为中心，内与外、原初与终结的区别就成为一个问题。
 在德里达看来，这种对中心、本源和“在场”的追求，在整个西方哲学史和思想史中是一以贯之的，而今，这一认识论上的束缚，必须彻底打破并加以解构。

    德里达由结构主义向解构主义转折的弯子似乎过于急了一些。50年代末，他与福柯、拉康、巴特等厌倦了萨特和梅洛-庞蒂的存在哲学的人道主义与历史观的说教而追随列维-斯特劳斯，进而摒弃德国浪漫批判传统，不再在人的存在问题上绕圈子，而是将丧失了个性、历史过程性的世界看成一个高于一切价值存在的结构，看成一个规则的世界，一个“音乐总谱”(列维-斯特劳斯)的世界，或者一个符号阵列(拉康)。一言以蔽之，结构主义在主体与结构中选择了后者，以进行精密客观的共时研究和结构分析。然而，这种结构分析既无力动摇资本主义制度结构和文化结构，又无法逃离权力中心的控制和话语制约，于是，德里达开始了对具有中心的“结构”加以责难，要消解中心和本源，颠覆形而上学的二元对立论，对统一性、确定性加以思想解构，以突出差异性和不确定性。 

     德里达这一俯瞰思想史的长河而睥睨一切的观点，激起了理论界经久不息的回响。美国学界在准备高屋建瓴推进结构主义之时，却发现其法国先行者已改变初衷，对结构主义这一伟大的理想幻想运动开始“反戈一击”。这种因理论的偏转而产的失重，使得学术界一时怨声四起。尤其德里达在1967年发表《声音与现象》、《书写与差异》和《论书写学》三部著作对索绪尔的结构主义理论发起进攻以后，更是成为一个毁誉参半的人物。一些人认为他是一位真正以其深邃的思想震撼了世纪的“写作”者；另一些人却把他看作带来理论灾难的冒险家。一些人认为他的著作以其犀利的洞察力和创新精神，批判了哲学史和思想史中那些人们尚未察觉的谬误，对西方社会许多基本观念和制度提出了极富建设性的批评；而另一些人则怀疑他的思想会成为相对主义、虚无主义和多元论的温床，使世界最终丧失终极价值标准而彻底走向不确定性。然而，在德里达是后现代思潮中一位激进的颠覆者和破坏者这一点上，学者们似乎达成了共识。   

    那么，德里达究竟以怎样的理论去动摇西方思想的根基的呢？他的批判锋芒所向何处？其基本理论图景和解构策略是怎样的呢？而且，他对西方传统哲学形而上学加以摧毁的目标达到了吗？他思想的后现代性尺度究竟体现在哪里？

这都是一些诱人的问题。然而，我感到面对德里达五光十色的理论话语，无法以通常熟悉的概念加以归纳概括。而且，德里达无意于推翻一个理论体系又以自己的理论去“代替”，这本身就与他的理论相悖。因此，想以规范性的语言去截水断流，判断德里达在其不可分割的文本上下文中讨论的问题，并从中分离出他的论点，那就有可能歪曲原意而曲解德里达。如果想迫使德里达的术语和概念顺从哪怕是部分规定了的意义，从而驯服德里达，那么，这似乎有取消德里达解构思想的危险。因此，理解、清理和批判是我们研究中必得禀有的学术品格和价值承诺。换言之，只有真正弄清其理论思想的渊源和意图，才有可能对其理论在后现代运动中的作用做出正确评价。

第2节 全新的挑战：消解结构与解拆在场

重新清理地基并彻底动摇那些自明的理论观念，对某些哲学范畴、文学原理和语言学概念提出质疑，是德里达为自己确立的解构思路。

    德里达采用的方法是从“拆除在场”和颠覆秩序入手，瓦解形而上学的基础，从而打乱逻各斯中心主义二元对立的根深蒂固的系统。这样，德里达深信，他只要对这些基础“轻轻一碰”，横亘几千年的传统哲学就会顷刻间摇摇欲坠。

    然而，历史的汰变并非单纯的取消。

    解构他者即自我解构。

    20世纪50年代，是西方思想界从现代向后现代过渡的重要时刻。就哲学诗学而言，其时曾经被认为食古不化的农业主义(agrarianism)的“新批评”以诗的审美意识去与社会历史批评相抗衡的初衷，在战后学术界的非意识形态化中得到承认。然而，在“是历史还是文学”这一永无定论的追问中，神话原型批评、存在诗学、现象学很快取代了新批评而相继登上现代思想舞台。然而，当存在诗学的异化理论和现象学的主体意识造成弥漫性影响时，伴随而来的“垮掉文学”和开始分化的“愤怒青年”使得非主体非历史的结构主义思潮，从一种语言学分析中后来居上，氤氲而成一股席卷欧美的结构热潮。

    结构主义一反现象学和存在主义将人这一主体存在及其主体意识作为研究中心的作法，力求排除历史性、主体性，而转向对世界的结构加以分析。于是，历史成为现在，即现在的现在和现在的过去结合成为意识的单一的瞬间，意识在时间中历时性地前后运动，甚至从当前时间回转到过去的时间。历史似乎不再是单一时间之流，而是时间的共时弥漫。历史的源起与展开方式都永驻在现在之中，因而，从生命的全部表象中寻找生活的基本模式和符号化模式，从世界表象中寻找世界的结构就成为一种时髦。至此，对人的本质把握让位于世界结构的分析，对模型共时态分析的科学性追求取代了对价值的历时态分析。

    如此一来，主体退隐了，而结构凸现。

    “结构”在解构哲学眼里意味着以目的论(teleology)或等级观控制结构中各成分所形成的自足的整体性(totality)。在这一整体中，各成分间的差异受同一性中心原则支配并“共时态”地同时展现在一个平面上。结构的这种所谓封闭的自我调节和转换体系，标举本源性、中心性自我呈现的展开形式和同一性确定性的向心指涉，从而切断了与差异性结构的参照系，成为一个不与外部发生任何联系的封闭自足的体系。同一中心性作为主导因素，使结构的各部分以一种与“差异”原理相冲突的形式附属于整体。终于，文本结构与现实结构同一，自足主体泛化为相对主体，人类活动成为一种铭文的(inscriptive)活动，人类历史被看作是一套碑铭(graffiti)整体。

    解构哲学的目标，就是拆除这种具有中心指涉结构的整体性同一性。因为，在解构哲学看来，这种结构所设定自身具有的固定性和确定性特征导源于中心的先验设置，根源于对永恒意义和恒定结构的形而上学承诺。正惟此，结构主义以中心性拒斥了差异性，以整体性排斥了局部性，以同一性排斥了矛盾性。于是，整个世界的结构被先验地把握，事物的起源和统治被先行预见，对任何本真谜底的把握和译解活动成为一种结构的内在模拟，一种对先行设定的意蕴的一种意义透支。这种设定中心以保证其结构的稳定性并进而将一种预先确定的真理先验地塞入结构中的作法，使结构主义可以堂而皇之地通过“批评”活动去提取早已置入结构的意义，使文本的内在意义在被写出来以前就已经被阅读，解读文本意义只不过是重复先行规约的意义。这样，结构主义的意义理论与解释学相仿，同样形成这样一种意义的“循环”：文本的意义之谜先于结构而设定，构造一个结构就是译解一个谜，解谜活动就成为对先验设定的真理的模仿。

    德里达当然不能同意这种“结构”论。他解构的方式是用“意义链”(a chain of signification)去取代“结构”，从而避免结构的先验同一性危险。由于意义链是无限止的(open-ended)、非目的论的，所以它排除了认为在系统中有一个具有统治作用的整体的想法；又由于它既是空间的又是时间的，所以它本身就不会降到整体或对象的地位上去。德里达把历时和共时之间的区分横向切断，既包括了空间又包括了时间。各种成分被看作是连锁关系的一部分，既不能说是历时的，也不能说是共时的，从而也就不能当作对象来对待。

    不仅如此，在德里达看来，结构主义的“结构”中心性整体性是建立在“在场的形而上学”基础之上的。这样，结构主义就相信那种呈现的亲临其境的实体性存在，作为一种词语表明直接与实在世界同一。于是，它总是抱持着这样一种幻想：人们最终能够一劳永逸地同客观事物面对面地相遇。这就是说，存在着某种终极的、客观的、不需要媒介的“现实世界”，人们可以获得关于这个世界的具体知识。德里达认为，这种关于“在场”信念是限制人们理解世界的主要因素。它错误地认为，尽管我们的经验总是破碎的，但在某个地方必定存在一个能够拯救人、给人带来正义的整体性，我们把它体现在自己身上，就有了人这个概念，把它体现在我们之外的事物上，就有了现实这个概念。这种渴望认可并保证了这样的信念：能指和所指之间存在着必然的联系，而且这些联系最终都禁锢在一个“有意义的”、完全不能分割的、生成现实世界的统一体中。然而，德里达认为，这种“人道主义”世界观，它的中心——“人”在本世纪已经寿终正寝。这个世界的分裂事实上导致了欧洲人继承下来的能指和所指关系系统的分裂。因为不存在超验的、终极的因而占支配地位的所指(即人的本质)，那么指示行为的整个范围必将大大地扩展。世界不再限于和决定于一种继承下来的意义模式，即传统的词语和意义的“网络”。

    然而，德里达并不认为主体已经消隐，他要求重新考虑给主体一定的自由，但他却无力使主体从世界的关系网络中独立出来。德里达的反在场立场，使他不可能打开结构主义给主体套上的必然性的枷锁，他仅对主体在枷锁内活动的自由加以承诺。这样，主体不再是存在哲学的个体性主体，而成为整体结构中的主体间性，主体(读者和作者)都成为文本存在及其意义延伸不可或缺的因素，只不过作者的创作意图的支配地位不复存在，读者的创造意识在游移中，仍然未能从文本的符号网络系统中挣脱出来。因此，不难理解，在德里达的视界里，只要颠覆语音中心主义的等级观，就可以逐步达到解拆“在场”的目的。

    那么，德里达对恒定结构的解构，对恒定意义的分离是怎样进行的呢？换言之，他的理论基点是什么？在我看来，德里达以解除“在场”为其理论的思维起点，以符号的同一性的破裂、能指与所指的永难弥合、结构中心性颠覆为“差异性”的意义链为自己理论的推演展开。因此，作为结构主义的理论核心的索绪尔的结构主义符号学，是德里达首先需要加以清理的。

    索绪尔的结构主义语言学对能指与所指的划分代表了现代主义的最后一个深度模式。
 在他看来，语言是形式，思想是内容，语言是为了交流思想服务的一个体系和结构。语言作为一个符号系统其目的在于表达思想。语言符号由两部分组成：语音形象和概念。语音形象是能指(signifiant)，而概念是所指(signified)。语言的特点并非由语音和意义本身所构成，而是由语音和意义之间的关系所构成，语音与意义之间的关系构成语言结构。索绪尔认为：“语言可以比作一张纸：思想是正面，声音是反面。我们不能切开正面而不同时切开反面。同样，在语言里，我们不能使声音离开思想，也不能使思想离开声音”。

    由能指(语音形象)和所指(概念)组成的符号具有任意性特征。换言之，能指与所指的联结方式是任意的，既非必然的联系，亦非自然的联系。英语将印刷有字以供阅读的东西叫“book”，法语叫“livre”，德语叫“Buch”，中文叫“书”。每个音都指示同一个概念。这同一个所指(书)与不同的音(能指)的联结是任意的，而且每一个词在不同阅读者的心中表征出的形象和观念也存在着差异。正惟此，拉康提出“滑动的所指”(glissement du signifie)范畴。

    符号不仅具有任意性特征，同时具有区别意义的功能。声音形象(能指)并没有任何固定不变的确切意义，它只有与其他能指相区别方显示意义。同样，一个概念(所指)如不与其他概念相区别，就会因粘连而不能显示其确定的意义。正因为差异，才形成了语音符号。“差别造成特征，正如造成价值和单位一样”。
 可以认为，索绪尔仅仅将差异性涉及能指，因为，他仍要坚持概念意义与声音形象(即所指与能指)二者的区分，仅仅将差异性特征用于能指，没有将差异看作是本源。他已经走到区别差异的门槛却最终没能迈过去。对此，德里达认为索绪尔仍然停留在语音中心主义层面。

    德里达认为，这种将任意性原则和差别性原则局限于能指，而不是用于包括所指在内的整体的做法表明：能指与神学逻各斯中心主义有一种直接关系，这样的能指犹如始终依附于其所指对象一样，始终求助于一种创造的存在或一种既定的思想性言语。这被德里达斥为形而上学和神学中心论。

    在这里，解构的目的呈现出来：打破这种千古以来的形而上学的迷误，拆解神学中心主义论殿堂，将以差异性原则作为一切事物的根据，打破在场，推翻符号，将一切建立在“踪迹”上，并以书写的沉默的非现在性去替补语音中心主义的声音的现在性，从而突出差异以及存在的不在场性。

    德里达已经看到解构神秘而强悍的力量，他就要将这种力量加之于“逻各斯”之上。他在破除魔咒与颠倒秩序中，成为一个反语嘲讽和天启般妙语杂糅的思想叛逆者。

第3节 破除魔咒与颠倒秩序

    在颠覆了在场和消解结构之后，德里达继续在解拆逻各斯中心主义的承诺上铤而走险。

一  结构主义整体神话的破灭

    在德里达看来，结构主义仍然是西方形而上学的逻各斯中心主义(logocentrism)的支脉，必须加以消解。
 逻各斯中心主义来源于希腊语逻各斯(1ogos)，意即“语言”或“定义”，是关于正确阐明每件事物是什么的本真说明。
《圣经·新约》说，“万物始于词语”，将语言看作无可争议的中心和基础。
“约翰福音”将逻各斯看作与上帝同一，因而成为全部真理的终极本源。而当人背离上帝而堕落下凡时，与真理相对的谬误得以产生，逻各斯不再呈现在人面前，一度存在着的真理也遮掩不彰。因此，西方哲学普遍认为，逻各斯是一种主张存在着关于世界的客观真理的观念，这一观念包，含着一种对“中心”的固持，一种返回本源并且永恒地、本真地直面真理的希冀。

    德里达将西方形而上学逻各斯中心主义看作一个自我击败的“魔咒”。
 按照这一“神话”所说，语言是由非语言实体的真实本性所指导，而且能够以某种方式反映和理解这一非语言实体的真实本性。它引发出这样一种观念，即存在着固定不变的真理，超出语言之外的事实，它们作为对象呈现给言说者，并在实际的语言交流中被把握。因此，哲学和科学作为符号系统可以通过理性、证据和争论去发现事情本身和真理，从而创造意义。德里达以一种揭底的方式指出，在逻各斯中心主义的笼罩下，哲学和科学忘记了它们的边缘，忽视了形成自身的语言构成力量，去假装直接理解世界。于是，哲学与科学只能设定它们关于世界、真理、本源、因果的一切研究的在场，都能在日常语言中被涉及、把握和传达，这种形而上学被德里达称为“在场的形而上学”(metaphysics of presence)。  

逻各斯中心主义从本质上认定某一认识真理的方法优于另外一些方法，这使得西方传统的形而上学思维方法建立在一正一反二元对立的基础之上，如：真理与谬误、生与死、有与无、精神与物质、灵魂与肉体、确定与隐喻、实在与虚构、男人与女人、语言与文字等等。这种二元项的对立并非是平等并置的，而是“某个词语支配另一个词语，并占有决定的地位”。就语言而言，当意义统治着言语，而言语统治着文字时，形而上学的等级秩序就已经形成。“举例来说，如果对亚里士多德来说，‘口头语……是内心经验的符号……而书面语是口头语的符号’的话，那是因为声音与心灵有着实质的并且直接的近似关系。”

这种等级秩序所证明的无非是二元对立的前一项优于或先于后一项，因而前项是首位的、本质的、中心的、本源的，而后项则是次要的、非本质的、边缘的、衍生的。德里达指出：“从柏拉图到卢梭，从笛卡尔到胡塞尔，整个西方哲学都设定先有善尔后有恶，先有肯定尔后有否定，先有本质尔后有非本质，先有单一尔后有繁复，先有必然尔后有偶然，先有原本尔后有模仿。这并非是形而上学态度的一面，而是其基本要求，是其最永恒、最深刻、最内在的程序。”
 因此，哲学就以一种先在性(a priority)的理想化方式，成为返回本源的、纯真的、规范的和自身同一的始源上去的伟业，然后去指涉衍生物、复杂物和现象事物等等。在这种形而上学的二元对立中，哲学家们强调的是统一性、同一性、确定性和直接性，而贬斥矛盾性、差异性、不确定性和间接性。

对这种形而上学的主次秩序，德里达指出，“解构最重要的是，在一特定时候推翻等级序列(hierarchy)”。因为“在传统的二项对立的哲学观念中，对立面的平行并置是不存在的，在强暴的等级关系中，对立双方中的一方总是统治着另一方(价值论意义上的、逻辑意义上的，等等)，要解构这一对立面，首先就是要在特定的情况下将这种等次关系加以颠覆”。
 因此，在解构者看来，无论是哲学的，还是科学的，或者文学的话语，任何被看作固定的和确定的意义都是虚幻的。意义是流动的和易变的。那种所谓确实的真理范式是一种创造，是适合于我们目的的想象的虚构。这种想象仅仅只是成功地掩饰了意义的非确定性，而不是清除它的非确定性。

二  语音中心主义的消解

    在《论书写学》(1967)一书中，德里达认为，逻各斯中心主义以同样的秩序控制着文字观，而形成“语音中心主义”(phonocentrism)。在索绪尔的“语音中心论”看来，语音是语言的本质，在语音(说话)和书写这一对立面上，说话是语言的本质，书写是衍生物。“语言和文字是两种不同的符号系统，后者唯一的存在理由是在于表现前者。语言学的对象不是书写的词和口说的词的结合，而是由后者单独构成的。但是书写的词常跟它所表现的口说的词紧密地混在一起，结果篡夺了主要的作用；人们终于把声音符号的代表看得和这符号本身一样重要或比它更加重要。”

    德里达坚持说，之所以在传统形而上学看来说话比书写具有优先性，是因为索绪尔同柏拉图、亚里士多德一样，认为说话时，说话人和听话人同时在场，因而说话最接近意识的自我在场，故最为真实可靠，当一个人说话时，他意识到自我与所思对象同时在场，并在言谈中自我与思想同一。因此，人们说出的声音能在短时间里与思想保持一致，而不会使意思模糊不清，以至掩盖所要表达的思想。当人们用口语表达思想时，思想就被在场的存在直接带出来，并通过问答逻辑而不断深化。所以口语具有直接性、鲜活性，它使说话者和听者在场而充满生气。

    在语言中心者看来，书写同说话相比，语言没有直接性和生动性，因而本质上是含糊不清的。书写在我们与理解的意义之间塞入了一个附加的符号层。因为作者不在场(absence)，所以书写不会与说话人的思想同在。并且，因消泯了接近于自我意识和听到自我说话这一事实，语言成为在场的延搁，并被符号之网所打乱。进一步说，书写的字符有其自身的物质固定性，它掩盖了那些最初赋予它们的生命的意义。它可以不断重复和翻印，使得其意义不是自明的，而必须重新解释，尤其是因作者不在场，故解释很可能成为误解和误用。这种解释因丧失了说话的直接性和生动性，使意义成为板滞的和不确定的。在形而上学者的眼中，书写是第二级能指，因而较言语(说话)更为远离心灵内层的运思，并构成鲜活声音缺席的僵死空洞的外壳。“逻各斯的时代就这样将书写贬低为中介的中介，贬损为沦落于意义的外在性中。”

    德里达认为，这种认为语音(说话)优越于写作的二元论语言观，这种“在场”的形而上学，是逻各斯中心主义所体现出来的“暴力语言观”。在德里达看来，既不是说话者的意谓，也不是任何别的东西，能够作为非衍生的简单物直接呈现在我们面前。而且，在场的东西通常是一个奠基于我们关于那个不在场的东西的概念之上的结构。德里达的工作是解构“说话”与“书写”的二元对立模式，而他是通过解构深层的“等级对立”的在场和不在场去达到这一目标的。

    解构形而上学二元对立的策略，是通过颠倒说话和书写的次序，移动中心和边缘的位置来消解在场的形而上学。
 德里达首先指出，言语(说话)也两样具有意义含糊性、不确定性，也同样存在重复性。说话中也具有书写中的种种相似弊病，只不过这种问题总是被逻各斯中心主义所掩盖。而且，言说也是由具有其实质本质的符号组成，这些符号可以从最初使用的语境中分离出来反复使用。在特定场合，说话往往还是对已经写下的书写语的复述。反过来看，写作也并不绝然成为思想的蹩脚的复述。写作胜过言说之处在于，它的物质铭刻性具有阻断在场的能力。铭刻使符号之间因彼此不同又外在于彼此而产生断裂，同时又使字、句、段连成一体产生意义。铭刻对于彼此的外在性阻断了在场的回复，并被归结为它的内在的统一。
 在这个意义上可以说，书写与形而上学相对立。总之，说话并不本然地具有纯洁性和确定性，说话也可以在说者与听者不在场的情况下，在完全不同的语境中重复。因此，说话(言语)与写作具有相同的本性，其中任何一个也不更贴近说话人的思想，谁也不能保证它们是解读者意识的直接现实。

    这样，德里达颠覆了言语对书写的优先地位，使说话(言语)从中心移位到了边缘。但德里达并不认为这种颠覆可以使书写高踞于说话之上，因为，这无异于把隐含在逻各斯中心主义中的等级秩序颠倒过来，使书写成为新的中心。这种去掉一个中心又换上另一个中心的作法，仍然是一种重新伪装的逻各斯中心主义。

    德里达拒绝建立任何中心。

    颠覆说话中心的目的不是重设一个书写中心，而是消除中心本身。    

    中心的存在从来就不是它本身，也没有天经地义的本然地基。中心在德里达的构想中已植入差异性的替代链条，并进入差异符号永无止境的游戏过程。这一隐蔽的破坏性变形，就是中心始源匮乏而语言侵入普遍性的时刻。再不可能存在用另一个中心去取代前中心的时刻了，因为“中心”本身已被德里达成功地埋葬了。

    中心的解除使说话与书写具有相同的本性，二者不存在任何中心和从属关系，也不存在二元对立的关系，而是一种平等的互补关系：书写是说话的记录保存的形式，说话是书写的补充形式，书写与说话都是思想的意义表达形式，二者互相依存，缺一不可。

    通过说话与书写二元对立的消解，解除了形而上学魔咒粗暴的等级制度和中心性。德里达认为，他的解构策略显示出传统哲学所设定的二元对立项并不具有平等关系，而是在价值论和逻辑上一个统治、制约另一个。颠覆说话的中心地位的意义在于反对赋予说话以特权，剥夺赋予说话的形而上学地位，并进而揭露形而上学为何通过特权将书写贬斥为思想的误置，却没有将这种“暴力”强加于说话上，从而发现形而上学的唯心主义和不平等性特征。

    当德里达将书写从作为言语的补充形式的附庸地位解放出来时，我们发现形而上学的二元对立的封闭体系的确开始摇晃起来。在德里达看来，形而上学的哲学话语尽管彼此论争，相互攻讦，然而却有其共同点，即对终极本源和最后归宿的追求。在言语与书写上，张扬言语贬抑写作，无非是指涉一种在场的恒久性，并由此而生化出来一种以在场为中心的先验等级。现在，当书写地位被翻转过来，就获得了一种全新的写作观。文字书写不再是外在的、可有可无的，也不再是当其负载的意义、要旨或所指被抽取出来以后就被抛置无用的第二级能指。写作已成为以在场为中心的先验等级的瓦解力量。写作以能指与所指的断裂分延保持了一个符号系统的持久感觉，并以自己的符号性想象宣告形而上学对在场和实在真理追求的落空。写作不是言语，它没有声音而永远沉默，然而，它正是以这样无言的方式永无止境地言说，以这种沉默的方式去证明哲学表达(言语、写作、意义等级观)陷进的悖论境地。

    颠倒言语与写作的秩序并不是德里达的根本目的所在，德里达仅仅将这看作解构中心性同一性的开始，循此出发，德里达将这一解拆说话与书写关系的解构策略扩展到整个形而上学大厦，去解拆一切不平等的对立概念，从而颠倒在本质与现象、内容与表现、隐含与显现、物质与运动关系上的传统观念，对绝对理性、终极价值、本真、本源、本质等有碍于自由游戏的观念提出质疑。在取消某项作为中心时，取消中心本身，达到解构更基本的等级对立的在场和不在场的目的。

    由此看来，解构哲学是一种深入骨髓的怀疑主义，它对几千年来的西方形而上学传统的“在场”加以消解，对语言的确切性和意义的可靠性加以怀疑，对一切重设中心的整体性、同一性原则的企图加以打击。它要摧毁过去的一切；但因不愿重蹈形而上学的覆辙，而又拒不设立一个未来；它以虚无主义的姿态否定一切终极永恒的东西，却又不再设立一个新的希望；它在消解和破坏的欢悦中，将世界变成一个没有价值深度的平面；它在放逐了一切重设深度模式的思想以后，自以为是地认定自己在语言游戏中把握了世界的本性和命运。

我充分理解德里达的反“在场”的根据对解构主义来说所具有的根本意义。然而麻烦在于，德里达尚未给我们提出一个放弃“在场”的形而上学合理论证。而且更严重的是，放弃逻各斯中心主义和在场，最终必将导致话语的难以理解和伴随符号随意性而生发的语言无意义。    

    看来，解构如果彻底，就必然进入自我解构的怪圈。
第4节 瓦解在场的解构方略

德里达是以同整个传统哲学决裂的姿态，而登上后现代思潮的论坛的。
然而，步入解构怪圈的德里达，在发现形而上学的迷误而又不愿重蹈其覆辙时，不得不陷进这个怪圈。

    德里达发现形而上学的根本迷误在于：设定世界存在一个中心，一个终极价值或真理，然而人只能通过语言去呈现这个真实。这个在场的形而上学将语词当作不幸而必要的透镜，透过它去看到真理。这个在场意义论同时又将这样一个隐喻带出来：一旦真理被整体直观到，文字将没有什么用处而被弃置一旁。
 德里达当然不能同意这种说法，他通过颠覆在场的形而上学和推翻等级秩序，否认文字的目的是通过自身去看背后的真实。德里达坚持认为，文字和文本背后没有真理，也不显示真理。所指的权威地位应加以剥夺。书本只不过提供了关于真实的可能性的幻觉，因为并没有所谓预先就存在的真实。德里达为自己的反逻各斯中心理论确定了这样一个命题：“文本之外，别无它物。”
 文字与文字构成一个流动的意义指涉过程，文字不需要指涉形而上学的真实。文字必须只看成文字，词语必须看成词语，而不是当作真实、实在、权威或存在 (在场)的显现。究极而言，文字就足以使本身永远不朽。

    任何一个文本只与文本相关，在这一无穷的意义链中，文本互相替代和反复。德里达坚持意义不能封闭在符号里，任何封闭体都有裂口。因为严格说来，封闭体需要非封闭体作为参照物，正如中心依赖于非中心一样。因此，解构就不仅是将对立的等级秩序颠倒过来，而且要摧毁这个二元对立赖以产生的整体思想体系。也就是要“把传统的颠倒变为现实，总体上取代那个体系，只有这样，解构才能在其所批判的二元对立项中，提供一种干预的方法”。
 于是，在场不断被否定，中心不再存在，二元对立不断转化为不在场的共存。  

    然而，问题的解决并没有如此简单，甚至问题反倒更复杂化了。

    首先，德里达否定二元对立的前提仍然是无可挽回地预设了二元对立的存在，他在对真理、权威、在场等传统哲学观念的否定，试图抹煞“文本”、“符号”、“存在”等概念时，又不得不保留某些概念，并采用传统的形式。换言之，他在瓦解形而上学大厦时，却又踏在传统的脚手架上，这就有可能难以修正形而上学并陷入无法击败传统的危险。其次，否弃文本意义的本源性，面临滑入相对主义和虚无主义的危险。书写的文本(包括任何人类交流方式)如果可以随意解释，而且每一种解释是同等的，那么意义就必然是不确定的。而当“意义不确定性”这一本义被人所理解，那么，这一事实只能否定了其理论自身，而证明意义的交流具有确定性。再次，如果真理不存在，那么真理作为一种标准就丧失了，虚无主义将乘虚而入，标准不复存在，相对主义就成为唯一的代替物。“怎么都行”成为后现代主义的座右铭。

    德里达必得面对这些问题，否则，他将冒着站在传统概念的基石上拆解着传统之墙的自我颠覆的危险，并必然遭遇到否定中心时仍经由幻想的中心从语言迷宫中逃出的悖论，甚至处在否定真理时仍不可避免地以真理的名义进行语言解构的二难境地。德里达意识到自己这种因走极端而回转到自己的对立面的双重困境。他说：“为攻击形而上学又不使用其概念是没有意义的。我们尚未拥有任何与这个历史没有关联的语言、句法和语汇，我们无法说出一个解构性命题而它又没有滑入其所驳斥的那类形式、逻辑和隐含的假定之中。”
 那么，是不是在解拆在场和颠覆秩序以后，解构就陷入深不可测的悖论之中了呢？是不是解构已经无可挽回地陷入二难之境而不能自拔？

    德里达绝不肯功亏一篑。

    德里达没有退路，他只能让思想的骆驼去穿过针眼。而且，他最终找到了一条摆脱困境的道路：在反在场中心性整体性结构的总体思路下，尽量避免使用传统哲学话语中足以使自己重陷二元对立的词汇，尽可能地使自己的核心术语模棱两可化和“中性化”，以此删削传统的概念，并藉此逃避哲学中“什么是……”这一原初本质问题。

于是，德里达的解构策略：分延、播撒、踪迹、替补等概念，就成为与“定义”的单一固定含义相对的具有双重意义的不断运动的模糊词汇。

一分延：意义的不定

   “分延”(différance)
是德里达自创的瓦解结构意义确定性的关键性概念。这个词来自法语动词“to differ”(区分)和“to defer” (延搁)。德里达认为，符号并非是能指与所指的紧密结合，符号不能在字面上代表其所意指的东西，产生出作为在场的所指：一个关于某种东西的符号势必意味着那种东西的不在场(而只是推迟所指的在场)。différance表明符号总是“区分”和“延搁”的双重运动。在空间(共时态)上，符号总是为其他符号所限定，从而具有了“非同一的，与其他符号相区别的意思”，
 使词的意义不能最终确定，而只能在语境关系的区别中决定；在时间(历时态)上，符号是一系列差异区分的产物，总是延搁所指的在场，“使意欲暂时不能得到实现或满足，把意欲付诸实践时所用的方法抹煞或减弱其效果”。
 这种由符号的共时态区分引出的历时态的延搁，加深了符号意义的不确定性本质。确定一个能指的所指意味着无尽地延搁过程，能指的确定事实上已成为一种延搁于此的承诺。如此一来，再也不存在所谓的语词和本源的恒定的意义，一切符号意义都是在一个巨大的符号网络中被暂时确定，而又不断在区分和延搁中出现新的意义。新的意义进一步在延搁中区分，在区分中延搁。德里达强调，分延是“时间的空间化和空间的时间化”，分延消解了存在与历史、共时与历时的对立，而成为时空经验的起源。

    分延作为符号的本性标明这样—种状态，那种中心性、同一性的符号意义，丧失了其根本的、终极的本源，符号不存在所谓恒定不变的单一本源意义，只存在不断分延着的符号语境中的流动着的意义。这种意义在无始无终的分延中永远是不确定的，也是没有止境的。它在宣判符号意义的不确定性时，暗示了意义选择的无穷可能性。

    分延的双重意义的杂糅，避免了定义所造成的在场的中心性。它在指涉自身之时，又使它指涉的东西远离了自身。它避免定义和概念化，因为这将会把根源、中心重新误置入自身之中。“分延是一种在在场和不在场两相对立基点上所无法设想的结构和运动。分延是各因素相互关联的区分、踪迹和分离体系的游戏。”
 “分延”既无普遍性定义，又无特定性意义，它不指涉一种中心固定性，而是既否定其他二元对立，又不断否定自己。它从不固定自己，而是以似是而非的面貌否定了在场与不在场的对立，使在场既与不在场相异，又延搁到不在场，同时不在场又延搁了在场，从而，否认了符号是意义的根源，揭露了符号的“非原生”(nonprimordial)性质。这就意味着其他符号是构成这一符号的语境，任何符号都只有与其他符号相区分，并在时间的流动延搁中方能获得瞬间意义的解释。这样，符号的权威和根源就被连根拔起，传统形而上学中的存在、中心、本源、结构亦已被悬搁。对原意的虚幻追逐衍化为分解式阅读的多种可能性和非终极性。意义的神话被打破，文本意义总是一场延搁，总是处在其他文本的无尽联系网络之中，不存在任何一种绝对的意义。文本意义在德里达那里，就成为主观相对和永远无法确定的。

    作为不断拆解不同替代物的意义链条的分延，瓦解了意义的确定性，从此，意义的根本性和确定性之梦业已逝去，只有分延才存在。恒定的意义让位于不断流动变化的意义，任何形而上学的追问已不可复得本源意义或终极意义，而只能得到没有尽头的分延，得到—个又—个不断替代的新意义。就文本而言，字词意义的不确定性决定了句、段，乃至整个文本甚至文本网络的意义不确定性，任何结构都可以从内部予以解构，甚至往往从一些令人不察的细部开始拆解，就可能使整个思想体系崩塌。

德里达用分延重申了解构的基本立场：世界上不存在所谓终极不变的意义，正如不存在一成不变的结构一样。语言不过是分延的永无止境的游戏，
 终极意义永远可望而不可及。

二  播撒：文本的裂缝

    “播撒”(dissemination)是德里达对“分延”一词的进一步扩展。在德里达看来，播撒是一切文字固有的功能。这种功能并不表示任何中心指向意义而排斥一切潜在的在场／不在场。正因为文字的分延所造成的区分和延搁，使意义的传达不可能是直线传递的，不可能像在场形而上学那样由中心向四周散开，而是像撒种子—样，将不断分延的意义“这里播撒一点，那里播撒一点”，
 不断地以向四面八方散布所获得的零乱性和不完整性来反抗中心本源，并拒绝形成任何新的中心地带。

    播撒作为解构策略的重要之维，试图进一步消解那种通过等级秩序而获求明晰的意义去把握真实的可能性，以显示出在无始无终的符号分延网络中的文本自主性。 

    播撒不断地瓦解文本，揭露文本的零乱无序，松散重复，宣告任何在场永远不能直接呈现在我们面前。这样，播撒作为拆除文本秩序的力量使得无论从作者、读者、文化、社会、精神分析、政治历史、人类学、结构主义等任何一个方面对作品文本进行分析。所构筑出的文本的意义(或中心思想)，都仅仅只具有暂时交汇和粘结的性质，文本的播撒性的解拆力量可以对在某种语境中产生的任何一种主题或意义加以内部瓦解并予以否定。瓦解否定的不断性构成作品文本意义永无止境的所指意义域，在丰富着文本无穷意义之中延续了作品的生命。意义不可避免地是来自于你的(或我的)关于你(或我)所使用符号之间的分延的概念结构。没有一成不变的主题，也不存在先行设定的先验结构，更没有唯一确定的某种意义解读方式。德里达努力证明的是，文本内部组合方式是无限多样的，构成意义的方式不可穷尽，那种新批评、现象学、结构主义式的追求某种唯一的本质和意义的作法，除了深陷形而上学泥淖，给意义寻求加以先验给定和现时限定以外，什么也不是。

    播撒不止于一篇文本之内，播撒以其弥散的不完整性构成文本的文本性(textuality)。任何文本都在自我宣布其不完整性时，确认每篇文本都永远延搁了在场，正如意义已被延搁而没有被呈现一样。播撒所注重的文本在任何语境中临时构成意义并不断自我瓦解特征，使文本意义具有了后现代主义的多元性、敞开性和不确定性。从此，深度模式消解四散，再也没有深层结构模式所指涉的终极意义，文本所具有的自主性使其可以自由地禀有或粘附一种意义，并予人以解释的自由权限；再也没有一种辩证法模式所制约的现象和本质的关系，文本没有所谓现象背后的本质意义，文本处在一个分延网状的平面结构中，没有中心本质或中心思想；再也没有存在主义模式的确定性与不确定性的对立了，一切确定都是不确定，一切不确定都是有限意义上的确定，整个世界就是一堆不确定的文本，不确定性成为后现代主义精神旗帜；再也没有结构主义符号学模式的能指与所指的对立了，播撒使文本可以在不同语境中显示截然不同的意义，并得到互相矛盾的任何解释。于是，中心、结构、根源、本质都在德里达语义玩弄中荡然无存，剩下的只有分延和播撒。    

播撒作为文本的文本性的结果，是宣告任何一篇文本都有裂口而不完整。任何一种新的解释或误解，都成为原文不完整和不稳定的证据。解读原文既是对原文意义的发掘又是对它的意义的抹煞。这样，德里达的追问，就已经抵达对“根源”匮乏的分析层次。于是，德里达又提出另一个晦涩不明的概念：踪迹。

三  踪迹：始源的迷失

    踪迹(trace)原来意味着一个不出场的物的现在的符号，一个为这种不出场在其过去之后，在已经出场的地方留下的痕迹。它是在场中的不在场，是存在的某种影子。踪迹在海德格尔那里仍然是指向在场和根源的，他意识到了语言与在场的宿命联系，所以，在使用“存在”一语时，在上面加了一个无形的删除号×。
 德里达认为，这个加删除号的“存在”是一个时代的最后“文字”。因为在这个词语中，超验所指的在场被擦去，而其永恒指向隐而不显根源的踪迹却依然可寻。海德格尔坚信通过踪迹可以追寻到那曾被遮蔽的存在，因为，在海德格尔看来，踪迹总是暗示着现时不存在的存在，指涉出一个在之为在的本源。每一在场都带有一个限定其界限的不在场的踪迹。

    这种抱持踪迹乃意味着一种本源的观点，在德里达看来是应该加以消解的。德里达在《论书写学》中明确指出：“说踪迹实际上是意义的绝对本源，无异于再次说明并不存在通常所说的意义的绝对本源。”踪迹并不意味存在着一个根源，而只是暗示出在场之物与不在场的分延网之间联系，不断变化的延搁的分延网使在场之物的意义具有任何可能性。
 因此，踪迹似乎标示出根源的消逝。然而，德里达却说：踪迹“不仅仅是根源的消逝，就我们保留的话语限度而言，踪迹意味着无所谓根源的消失，其实从来也没有构成过根源，除非它由相反的非根源即踪迹所构成，这样，踪迹变为了根源的根源”。

    正因为本来就无所谓根源，所以也就无所谓根源的消失，因此，那种关于踪迹成为根源消失的暗示的说法，就很值得怀疑。德里达坚持说，踪迹在暗示了此时不存在的存在中不断出现和消失，在一个没有对等替代物的链条中呈现和延搁自身，并使那种寻迹求源的确定性企图永远落空。所指被延搁所造成的符号残缺不全，使其永远成为指涉其他符号的一组踪迹。踪迹指向分延，它永远延搁意义。意义并不依存在场的迟延的充分性，它产生于分延游戏之中，这种游戏依赖于某些名词的必然不在场。这样，那种寻求作者原意的根源论，在德里达看来，就成为一种可笑的乐观的冒险。

    拒斥确定性的意义，这使德里达在使用一个词语时，又将它删去。这一删除的踪迹以其确定意义的回应给予表达以暂时的意义，即这一意义立刻被撤回和被否弃。这一做法使德里达最终承认违背了同一性逻辑。但德里达的解构方略就是要冲破同一性逻辑。他在“想象力冒险”的支持下，相当偏激地认为：“在我需要使用每一概念的每一时刻，我便放弃每一概念。”如此一来，踪迹就既暗示出踪迹之所本(此时不在的存在)，又否定了踪迹之所本(根源根本不存在)。踪迹不是根源，也不指涉根源。“它只是分延、不断的分延而已。它展开一切意义和心理现象，成为一切重复、一切充实性的源泉。”
 德里达就这样将文本看作供读者发现和追溯的—组踪迹。这组踪迹不仅进入其他踪迹的文本意义延搁变化的分延网中，而且永无尽头。

    德里达进—步强调，与其说每一符号都是指涉其他符号的踪迹。不如说它们是踪迹的踪迹，“文本中只有区别和踪迹的踪迹”。换言之，—个字，—个符号，一个文本总是包含另一些已经写出的字、符号或文本。文本绝非封闭的自足实体，它没有意义的确定性。“文本深藏着—个永不呈现的意义，对这个所指的确定总是被延搁下来，被后来替补的替代物所重新构造。”任何文本部是在关涉另—些文本中获得自身的意义，它置身众多文本的语境中，是其他文本的回声、重复和移植(fabric of grafts)。当文本的意义确定置入更广阔的其他文本堆聚域中时，文本本身似乎是由不加引号的众多引文构成的。
 对文本的解释会使人陷入一个意义无尽增殖的过程。文本意义的确定性永无尽期地延搁在一长串其他文本之中，这意味着文本的意义是由其他文本所构成。

    文本作为不断指涉其他文本的构成过程本身，又是对自身确定性意义的解拆。文本所必得禀有指涉其他文本的“文本性”，使文本成为一种开放体系。文本意义的寻觅不复是追本溯源求“原意”的过程，文本没有“原意”也无“本源”可言，解读文本只不过是顺着文本给定的踪迹暗示另—些踪迹的过程，即从这—文本到另—些文本，然后再进入更大的文本群，这一从踪迹到踪迹的过程永无止境。在踪迹的踪迹的无尽分延中，意义的根源隐遁，该文本所关涉的终极意义不复存在。在踪迹中，不再有中心，不再有根源，一切都是不确定的。  

正是踪迹使得文本意义的寻求活动成为文本自我离心解构的运动，文本总是指向文本自身之外的文本群体，总是在意义的分延中和踪迹的暗示中走向不确定性。这种意义自身解构的运动机制，在德里达看来是“替补”。

四  替补：根本的空缺

    替补(supplement)一词，也是由“补充”和“替代”双重意义所构成。一方面，“替补是一种补充、增加，是一种充分丰富另一种充分丰富，是存在的最充分的限度。替补是存在的增补和累积。”另一方面，“替补又是为了替代。替补总是介入或悄然插进替代的行列。如果它填充，就犹如某物填充了空白之处。如果它再现和塑造意象，那是因为这意象是先前匮乏的存在。替补是附加的、次要的，但在增补过程中又成了取代者。替补不是简单地对已经确定的存在的增补，而是以替代者方式出现。替代不是转换，因为替代者的位置已由结构中的空白标志所确立”。

    替补既是一种增补，又是一种替代。替补因存在的虚空而起，是存在不完善的证明，它的根本指向是彻底否定存在的根源和形而上学绝对真理的神话。

    德里达在《系动词的替补：语言学之前的哲学》
一文中，通过对亚里士多德《形而上学》中“是”的分析，认为“是”(亦可译“有”，“在”)作为哲学和语言学的重要问题，一直在将一个虚构设定的真理作为可以真切把握(在场)的对象，这种虚构的彻底隐瞒是在印欧语系这一特殊伪装下进行的。

    德里达借助本尼维斯特的描述进一步指出，“在”(being)这个词用法非常特别，它并不是一个实词，而是一个系动词（to be），只具一种语法功能。这一特点使其虽不具备词汇的内容却具词汇的—形式。这种作为语言的原词的功能，使其并不指涉某一概念，并没有明确的所指。德里达基本同意本尼维斯特：“希腊语给予‘在’一种逻辑上的功能，一种系动词的逻辑功能。因而，这个词得到了比任何其他词更广的外延。”
 但德里达强调指出，希腊形而上学虚构的真理和普遍性，是依赖于某一特定的语言现实。在印欧语中，“本体论”功能也只是由某几个动词或词形承担。换言之，作为语言的系词“‘是’不指能确定的意义，因而更不是能够代某一事物的不在场。”
 然而，系动词却从来没有局限在自己的语法身分之内，而是不断跻身于真正的“词汇”之中，当它的变体“动名词” (to be的动名词形式being)不断用作主语，并指涉那超验性存在时，being获得了确切的形而上学意义“在”，并与“诸在者”(beings)相对。 

    “在”作为系动词而获得真词的地位，说明“在”是在印欧语系的特殊伪装下形成的，将系词的语汇功能置换为名词性功能，而再使之成为真词。这样，不知不觉之间，完成了从语言学向哲学的转向：将一个先验的抽象的虚假设定置换为对事物的确定，并进一步等同于认识对象，而成为无所不在的“在”本身。这样，德里达的批判实际上成了一种揭底，藉此发现形而上学虚设的真相，达到颠覆其形而上学神话的目的。

    系动词to be(是)所连接的表语，总是指向一种意义寻求——“是什么”。德里达认为，这个“是”已被证明不可能指向确定意义，指向本质，那只不过是一种形而上学的虚设而已。而这个“什么”却可以使存在者在意义的追求中不断地进入具体的关系之中。 存在者可以得到一个又—个不同的具体的意义，但永远也得不到终极的、永恒的意义。因为“是”后面的“什么”永远可以置换，是—种无尽期的“替代”。    

    作为“替补”特性之—的替代，既是系词的本质，又是语言的特性。当我们问：诺贝尔文学奖得主帕斯(Octavio Paz)的长诗《太阳石》是什么？人们可能说是现代主义最后一位大师帕斯的杰作；是一位后现代主义诗人帕斯的作品；是对“瞬间”的感悟；是对现代文明的诅咒；是对现代世界的象征；是一个神秘的世纪末寓言……，似乎可以在“是”后无限地说(替代)下去。同样，哲人们在“语言是……”后面，也可以通过“是”将“语言”这一主词带入一种具体关系中，给出不同的替代。于是，替代物五花八门：语言是思想的媒介，是思维的符号，是存在的家园，是理解的迷宫，是生命的怪圈，是文化的功能，是交流的手段，是思维的游戏，是思想的牢笼，……这些从语言学、存在哲学、解释学、文化哲学、文化交流学、解构主义等不同角度作出的回答，都仅仅揭示出语言某一方面的意义，它们都与语言的本性相关，但都不能囊括和穷尽语言的意义，因此，寻求终极意义和恒定不变的本真事实上是不可能的，意义和本质的寻求产生于寻找替代物的永恒过程之中。

    替补的另一特性“增补”。增补填补的是先前匮乏的全白。换言之，原物不仅从来没有呈现，而且根本就没有原物。增补因存在的匮乏而起，反过来，又因增补而使存在的不完善得到证明。当人们每说一次“是”，都将得到比主词多一些意义的谓词，使主词的意义得到增补。
 反过来，正因为谓词是对主词的增补，又说明了增补之物与原物(主词)不同，否则就无所谓增补。因此，增补使增补者与被增补者，替代者与被替代者区别开来。德里达强调，既然增补成为原物存在虚空的证词，那么就说明形而上学所谓本源、真理、主次、先后并非具实存在着。相反，每次寻找这种本源意义都将使人们在增补和替代中，看到愈来愈远离那设定的终极意义。意义的获得成为替代和增补活动本身，它将人们带向无限多样、无穷增殖、永不确定的意义替补运动之中。

    德里达用替补完成了对形而上学不容质疑的先验假定前提和基本概念的颠覆，将追问本源、追求真理、抱持永恒意义的回归之路置换成一条永远走向不确定性、增补性、替代性的敞开之路。同时，对形而上学将虚假设定的前提作为出发点并据为真理的作法加以质疑，并提供了一种依据可疑的出发点、依据不真的概念去反向思维以重新认识世界的可能性。

    毫无疑问，德里达通过分延、播撒、踪迹、替补等模棱两可、具有双重意思的词，所要达到的目的无非是：追问自诩为绝对真理形而上学大厦赖以建立的根基是什么？这一根基的先验虚幻性是怎样有效地逃脱一代又一代哲人的质疑？破除形而上学神话的基本方略怎样才能有效地避免自身重陷形而上学泥淖？德里达相当自信地认为，自己所创造的术语不仅可以收到揭形而上学虚假之底的功效，而且，还可以免遭重陷形而上学的厄运。因为，分延、播撒、踪迹、替补等概念，是一种亦此亦彼、亦是亦非，或者既非亦非 (neither-nor)、既是亦是(at once-at once)的非概念或反概念。这类“不断运动着的概念”，既无明确不变的意义，相互间又无明确恒定的关系。尤为重要的是，术语内部的双重含义既互相呼应，又不断消解任何趋向于确定性、稳定性的定于一尊的解释。术语与术语之间的区分亦已消失，犹如所有文本都成为一个文本的一堆混织物一样。

    德里达用这些概念构成一张网状结构，宣告了本源的不复存在，文本的永不完整性。对“原”文的阅读是一种误读，是以新的不完整性取代文本原有的不完整性，因为替补成为另一种根本上不完整的文本。

    于是，在德里达看来，作者并不创造意义，因为作品没有所谓的原意，意义也不是作品现存的，必须无止境地在文本之外去寻求。每篇文本必须置于更多的文本之中才具有意义。德里达不无偏激地认为，“解释”这一概念必须抛弃，因为据说这个术语错误地设定了对一个隐蔽的、但仍在场的意义进行阐释。批评家再也无权躲在“解释”与“说明”等术语后面，批评即阅读，阅读即无限地寻求踪迹。这一过程永远不会完结，因为意义的最终解答和单一结论是荒谬得不可思议的，任何单个的解读行动的完成(封闭)也是荒谬的。每次阅读都是一次复述，一次解谜和形成更大的谜的活动，对一篇文本的阅读，必然成为对整个文本系统的阅读，意义永远无法完全确定，因为它总是在这些文本之间游荡。“文本不再是完成了的作品资料体，内容封闭在一本书里或字里行间，而是一个区分的网络，一种踪迹的织体(a fabric of trace)，这些踪迹无止尽地涉及它自身外的事物，涉及其它区分的踪迹。”
 总之，在德里达看来，解构一篇文本就是找出产生假定论据、关键概念或前提等的修辞手法，表明文本怎样损害它所维护的哲学，或者动摇它所依持的等级对立秩序。

德里达从小处着手，大处着眼，从能指、所指、差异、踪迹、播撒、替补等不起眼的概念入手，挺进形而上学营垒深处，斩断其根基。颠覆其大厦，终于以概念的不确定性和自我解构性拆除了形而上学的栅栏。然而，德里达并不满足这种后现代式“不确定性”的胜利，他要在文本的解释中拆除所有历史话语，因此，伽达默尔对解释的历史性的张扬，必然成为德里达攻击的首要目标。于是，在80年代初，德里达与伽达默尔之间展开了一次后现代主义文本解释之争，引起了学术界的广泛注意。

第5节 为了文本而放逐历史

德里达的文本解构观在一系列问题上与伽达默尔的文本解释观形成冲突，在后现代思想史上形成长达数年的激烈论争。

一  文本意义：写作与解读

在文本理论、意义理论、写作理论、阐释理论等多方面，德里达坚持认为伽达默尔的解释学理论仍然深陷形而上学，因而，应加以彻底清算。  

在文本的意义理论方面，
 德里达坚持文本作为一个动态生成过程的不确定性。在他看来，文本是一切，因而蓄藏着解释的无限可能性。同时，文本又是不确定的，它以其符号性与其他文本构成一种不断运动的参照关系，在无限意义生成活动中滑向意义的无尽分延之中。文本的意义产生于与其它文本构成的横向语境与纵向补替中。文本依赖其他文本，又区别于其他文本，它在意义网络中期待补充和替换。文本是一个永远超出自身的意义索取过程，是一系统运动“踪迹”。最终的文本是不存在的，意义是流动的、无穷的，对终极意义的把握是不可能的。

    德里达坚决反对伽达默尔解释学理论，认为通过作品去复原作者原意既无必要，又无可能，因为作品的意义总是多于作者的意谓，不存在所谓的固定不变的原意。事实上，读者意义的求解，是一个文本与文本互为前提、互相参照的过程。文本在阅读活动中被不断解拆，并以此解拆的“碎片”进入诸多文本的更大的意义交汇之中，从而发现意义的多重性和文本意义无限多样的解释。

    在写作和阅读理论方面，德里达也表现出与解释学完全不同的走向。德里达坚持认为，作者写作是一种制造“踪迹”的活动。写作并不必然地表明作者的意图，文本与作者想说的东西往往存在距离。那种将文本看成作者原意的表达并对文本加以神化的作法，是形而上学的通病。 

    在德里达看来，写作犹如在无边的沙漠中跋涉，可谓四处皆“路”然而又四顾无路。在求索之途作者留下跋涉的足迹，在这依稀可辨的“踪迹”中，读者可以追溯作者远去的身影，寻找文本的“意义之域”。德里达认为，写作具有非复现性，它不是作者内心情思的语言表达。“写作是撤退”，是作者通过写作并在写作中“撤退”。他不断使文本与作者自身的言语疏离，让言语独自说话，并由此获得言说的全新生命。这样，写作所具有的无限转换能力可实现由一种存在向另一种存在的转化。写作以其无尽的“踪迹”宣告了解读意义的无限和飘渺。

    德里达赞同福柯的写作观：当代写作已经使自身从表达意义的维度中挣脱出来，而只指涉自身。写作犹如游戏，在不断超越自身的规则和违反其界限中展示自身。在写作中，仅只创造一个可供写作主体永远消失的空间。作品不再使作者达到不朽，相反，它成为作者的“谋杀犯”。写作与死亡的关系表现在写作主体的个性特征的消隐里。写作主体利用他在自己所写的东西的所有冲突和差异，隐藏了他独特的个性的标记。作家的标志降低到不过是他独一无二性的不在场，他必须在书写的游戏中充当一个死者的角色
。

    阅读活动不再是一种把握作者原初意图的活动，而转换成寻绎文本逻辑，追踪语言自身价值的文本拆解和重新组合活动。在文本中，人以对文本的解构而在想象中使自己分离，并藉此体味到人与世界的分离。质言之，解读不是将散落的意义碎片重新聚集，而是通过语言的游戏达到语言的批判。

    文学和哲学文本的解拆总是对未来敞开，它在自身不断的否定中生成新的意义。
 没有永恒的文本，也没有永恒的意义。文本因自我解拆而遭遇死亡，然而又因自我批判而超越死亡。文本的生命不在于其背后实在地存在一种观念，而在于它自身就是一个永远无解的问题，这个问题的解答等待着无穷的新问题的解决。文本的这一特性使意义的寻求成为一种追问活动。正是在语言之中而非在语言之外，文本使自身向问题开放，并使得意义的产生伴随意义追问活动的整体过程。

德里达在文本观和解释观等方面同伽达默尔的哲学解释学所形成的冲突，是基于德里达这样一种认识，即西方形而上学的总体发展过程就是一个为确定中心结构而进行的努力，这个中心结构作为形而上学史的篇名可以是理念、上帝、先验意识、等级秩序等。而伽达默尔的哲学解释学是属于形而上学的，因为，在德里达看来，伽达默尔秉承胡塞尔的现象学理论和海德格尔的解释学理论，一以贯之地维护中心结构，表现出一种浓厚的历史的、人本的世界观，这是德里达所不能接受的。德里达以其分延概念，力图解拆中心结构，颠倒逻各斯中心主义，坚持非时间性、非历史性的符号结构论，进而提出与伽达默尔迥异其趣的文本理论和意义理论。这样，解释学和解构学的差别，导致了当今世界著名的后现代文本意义论战。

二 清理在场形而上学残余

    德里达是通过对解释学的理论基础——胡塞尔的现象学符号论的批判而开始对解释学的进攻的。德里达反中心性重差异性，反确定性重不确定性的立场，使他对胡塞尔《逻辑研究》所认为的表达并非某物的符号，而是具有一种主观意义，排除一词多义
十分不满。他认为，胡塞尔的先验现象学那种无空间、无时间的意义在“活的在场”中的自我表达这一基本原则是绝对错误的。这首先因为，一切语言符号之所以需要解释，乃因其必然与一定的空间和时间发生关系，并必然存在着符号与其所指之间的差异。其次，语言具有喻义特征，它以其“意识的流动性”和“内在的时间性”以及与这些经验所发生的非在场关系，被限制在现时的非同一性关系中。德里达争辩说，传统形而上学对纯粹自我存在的理想化与胡塞尔现象学研究的实际结果互相脱节，
 而且，胡塞尔对纯然客观性的追求，使其把“观念的客观性”看作“这个文化世界全部思想的结晶”。胡氏强调观念的对象存在具有客观性，并作为言语的意义和个体的存在而凝定在语言之中。因而，它使过去在现在之中重新复活，过去不是业已消逝的“无”，相反，过去成为绵延的历史，历史使过去成为“有”。这样，解释活动并不会破坏作者原意，因为原话和释语之间的差异并不影响对它们的同一性的理解。这样，同一性是首位的、直接的，而差异是次要的、间接的。

    德里达进一步指出，胡塞尔仍然抱持着口语优于书写的看法。对胡氏而言，书写促成了对象的“绝对传统化”，“观念的绝对客观化”以及“其与普遍的先验主观性所发生的纯粹的关系”。
 胡氏把书写看作观念形成的客观性基础，只有观念的对象才能够把自己从其创造者个人的主观意识中解放出来；正是书写构成了“无间断的存在”和“永恒的存在”。在胡氏看来，只有语言才能产生观念的客观性，语言能使人类生存于“人类视界”(Human-Horizon)之内，并使人类视界内在于世界之中。正因为人与人是相同的存在，是“我的他者”，人们才可能一起进入一种“实际的或可能的、直接的或间接的移情的联系”，达到相互理解和共同认识。在这个意义上，语言是人类存在的根基，人类之所以存在并交流思想，是因为人们最早意识到自己是语言的共同体。通过语言进行交往，人类视界保持着人性的、无限的敞开性，语言使“我们－视界”(We-Horizon)成为一个共同体，在其中人们的表达可以得以充分理解。

    德里达注意到胡塞尔观念的人为推演性和语意矛盾性。一方面，胡氏确信口语使观念对象缺乏那种“无间断性的存在”，而作为其衍生物、替代物的书写构成了观念形成的客观性，能够把言语从说话主体或言语共同体的实际意图中解放出来，书写通过完全地实现的对话，创造出一个自给自足的先验范畴，使一切实在主体都从这个范畴中消逝，使交流成为可能，使“交往变得更加实际”。另一方面，德里达指出，书写又遗忘和掩盖了始源意义，那些本源意义丧失了超越自然的功能，如史前秘密和沉沦文明已经沉默不语，先人的意图和难言之隐早已埋没，石刻文字像天书一般难以识辨，这似乎证明：书写绝不能巩固其对象的“客观的”地位，而只会加深语言中固有的模糊性，从而使对本源的求索落空。

    书写的历史性、可塑性和模糊性特点，产生于书写的形体存在(即意义的有形的表达)中。但是，德里达指出，在胡氏那里，书写使意义普遍传达的同时已远离了起源，因此，人们似乎只能借助阅读，才能使声音再现，使出场的意义重现。这样，胡塞尔显示出他仍属于西方形而上学“语音中心主义”的阵营。在德里达看来，胡塞尔充其量只能算一个与形而上学相游离的人物，因为书写的形体性、模糊性特点标明书写是一种特殊方式，但胡塞尔没有进一步颠覆书写与口语（语音）的等级关系，相反，他企图与形而上学传统保持一致，进而以书写臣服于言语以趋近始源和“活的在场”。

    德里达在清算了胡塞尔的现象学符号论以后，将批判的锋芒指向了胡塞尔的学生——海德格尔。在德里达看来，海德格尔尚处在超越形而上学的路途中。这首先是因为海德格尔在本体论上企图通过确定在场去达到终极真理，在解释观上确认理解是人类了解世界的根基，解释的循环是人存在于世的基本形式。德里这据此认为，这无疑是形而上学本体论的最后归宿。

毋庸讳言，海德格尔从未放弃这样一种看法：西方形而上学在柏拉图对构成所有存在者(beings)之存在(Being)加以区分之时，迈出了决定性的一步。所有的二元对立，先与后、上与下、主与次、内与外都肇源于这种原始的区分。同时，柏拉图把存在者与存在界定为理论，并赋予其良善、优先、确定性等特征，使精神超然于物质之上，灵魂内在于肉体，言语优于书写，从而将价值论引进本体论的差异性之中。

    沿着这条区分存在者与存在者之存在(Sein des Seinden)的道路，整个西方形而上学总是纠缠于“在者”的问题，而将“存在”忘却了，从而使哲学史上的本体论成为“无根的本体论”。

    海德格尔清楚地看到“存在作为存在”(Sein als Sein)这一问题被埋没不彰这一事实，深感“存在的被遗忘”最终将导致哲学的终结。海氏要回到前苏格拉底哲学关于“存在的澄明”的领悟，在时间中重新把“存在”从“在者”中呈现出来，以建立“有根的本体论”。他以“此在”(Dasein)作为本体论根基，并对“此在”进行存在的状态分析。海德格尔坚持认为，从柏拉图学派以降，人们把“思”转变为知识，进而以概念规定存在，在遗忘思的同时遮蔽了存在的意义。他要求思进入存在的真理，去蔽澄明，从而将传统的“在者之存在”这一问题置换成“存在之真理”的问题。他寄希望于“语言”，企图在“思的转向”中，通过对语言的诗意唤神本质的解释，实现“存在的澄明”。他借助于荷尔德林的诗歌语言以及前苏格拉底的思想，探讨“存在的真理”，因为在海德格尔看来，只有诗意地对存在加以思考，才能寻觅到存在的栖居之所，走向本真的人生。

    在德里达看来，海德格尔将其存在论最终归结到语言构造世界的现身情态这一根本问题上，似乎倾听语言的直接在场，就可返回真理的本源。这样，海德格尔在诗歌艺术——语言与终极真理的同一中找到了“在场”的永恒寓所。对海德格尔来说，艺术不是实在的摹仿，而是实在本身的揭示。正是在敞开和遮蔽的双重性中，语言的诗意本质返回到本真的存在，语言切入存在真理。至此，作为本体论解释学的存在论，终于指向存在的终极意义，从而使海德格尔必得怀有这样一种希望，“即希望言语存在能够借助一个终极的词语的互相结合，亦即表达和意义的最后结合”。
 这种将“在场”与“实在”的统一性，看作语言与存在(真理)的同一性的作法，在德里达看来，无疑是海德格尔的本体论－神学的幻想，一种在场形而上学的残余。

    德里达注意到，海德格尔的本体论解释学既属于、同时又超越于在场的形而上学。德里达曾对海德格尔进行过相当深入的研究，海氏对语言所进行的思考，以及主体非中心思想，使德里达将其视为解构的同道。尤其是后期海德格尔努力用非形而上学的方法思考存在，通过质问历史是什么构成的，而对西方形而上学的世袭领地的起源展开论争。在《论存在的问题》一书中，海德格尔试图用否定意义的×符号的方式加在存在之上，甚至用事件(Ereignis)的概念来代替存在。在这个意义上，存在的语言既写出了自身又抹去了自身，这在德里达看来是一种不断地留下某种“踪迹”的抹去。这种消解式的思维是经过涂改(sous tatrue)或抹去来记录事物，从而否定形而上学在场，抛弃了所谓的永恒本源、永久结构。德里达尽管受海德格尔Destruktion(意即分解、翻掘、揭示)的影响，但他同样也看到，海氏加在存在之上的删除号，没有取消在场，相反，“在删除号下面，先验意指的在场一方面被删除，一方面仍然是痕迹清晰的”
。在德里达看来，尽管海德格尔重视基本本体论并进而通过语言去领悟存在的意义，但是，他的“超越”哲学的向度本身又成为自身超越的障碍。因为海氏把存在限定为在场，并热衷于谈论“存在的话语”、“语言的言语”，过分重视说话和发声而贬损文字记载，
 而最终跳不出西方形而上学的窠臼。

德里达强调，海德格尔对黑格尔式整体性同一性思想的批判，已经把握到黑格尔的“整体循环论”将体系看作开端(archē)和终结(telos)的同一体，而海德格尔的“解释的循环”却已经将视野投注在差异和有限上。在德里达看来，这种“把差异最终决定为认识－本体论的差异”，一方面显示出海德格尔对形而上学的批判，另一方面表征出海氏醉心于最终能抵达存在的终极真理，而在其在场的形而上学、认识神学、存在神学上显示出“形而上学的残余”。

    德里达的策略是，继续海德格尔对形而上学的批判锋芒以及他自己对语言的批判，同时，将批判锋芒对准海德格尔的在场的解释学本体论。   

这样，德里达的批判所指，事实上已由胡塞尔、海德格尔转到了伽达默尔的哲学解释学的文本观和解释观。

三  解构与解释：文本观的差异

    毋庸讳言，德里达与伽达默尔之间的论争和互相批判，是“新文本主义”和“新解释学”之间的后现代论争的集中表现。作为海德格尔的学生，伽达默尔进一步发展了海德格尔的本体论解释观。他将海氏的语言观成功地运用到“作品”语言的解释上。如果说，海德格尔强调语言和存在的关系，倡言“语言是存在的揭示和澄明”，“语言是存在的家”，“在语言言说中学会生存”，
 那么，伽达默尔则说：“语言是被理解了的存在。”
 在海氏和伽氏那里，语言揭示了实在，把实在从其隐蔽之处呈现出来。这样，实在是一种“抵达”，作品是一种事件，理解就成为一种存在的历史性的在场 (anwesen)。因为，艺术作品必须依赖于解释性接受，它不可能独自站立于历史传统之外，它总是和读者、理解、解释联系在一起。解释是创造性的运作，一种不断运动着的“效果史”(Wirkungsgeschichte)。

    与逻辑实证主义认为的语言的本质是逻辑或结构主义语言学认为语言的本质是语法不同，伽达默尔坚持海氏的看法：“语言的本质是诗。”语言不是工具，不是思想内容的形式外壳，人不可能到语言背后去寻找什么，而只能在语言中去发现创造。语言的诗化本质所禀有的穿透力和创造力，使存在者之间的交流直接成为生命意义的表达，使解释成为理解的往返运动。进而言之，以后期海德格尔和伽达默尔为代表的新解释学，一方面要求一个完善的诗化作品理论，这使其坚决反对传统美学作品意义自足论，坚持作品是一个开放性体系，艺术(诗)的语言显示出语言之为语言的特质，并使语言成为语言，使存在寄寓于这种原创性的语言之中，这意味着意义是随历史的发展而不断演变的，没有客观不变的意义。另一方面要求一个富有活力的读者解释理论，这使其反对作者原意说和客观解释论，张扬理解的历史性和解释的普遍性。这样，解释只与作品发生关系，而与作者无涉，“真理”只存在于读者对艺术的参与性体验之中。换言之，与作者“原意”相符并不意味着把握了艺术真理，相反，真理是由作品实现的，并被参与其中的读者所接受、所影响了的现实的指涉。在其中，时间或历史并非如旧解释学所说的是一段在抵达作者原初意义上的无法消弭的障碍，而是构成我们理解的“前结构”和中介桥梁。正是在时间的流逝中，意义呈现出不同往昔的形态，使人在追忆过去的时代相关性中，感领到作品的新意义在向未来敞开。

    然而，在德里达看来，伽达默尔与后期海德格尔的差异恰恰在于，伽氏强调“被理解了的存在是语言”之时，没有注意到海德格尔的另一层意思，即：说话的是语言而不是人。海德格尔之所以成为解构主义的理论来源之一，除了其重视差异性反对同一性的思想指向以外，就在于他坚持认为：人不是语言的主人，不是产生语言的主体，因为“语言就是语言”，“语言说话”。
 语言以敞亮遮蔽、敞开的方式呈现世界，并以其说(Sagen)呼唤物，使物物化，在天、地、人、神四重根中形成为世界，使物从遮蔽状态走入澄明。在这个意义上，语言说的词语具有命名的力量，使各个在者呈现出来，是其所是，而词语本身不是物，无名可循。词语不存在，它只给予着(es gibt)。人说话(sprechen)，乃是因语言说话。语言的本质是作为指示的说，在语言和人的说中，指示(Zeige)在起作用，它使在场者呈现，使不在场者消隐。

    语言说话，意味着人必须听到语言之说，得到语言的允诺和鼓励然后才能说。    

    人永远只能跟在语言后面说。我们之所以能俯身倾听语言，因为我们属于语言之说，人的本质就在于这种Logos(说、聚集)，人是对在亦即对语言之说的说者。人不可能逃离语言的边界，人不是处于语言之外，也不是高于语言之上，因为，人的生活意义是由语言的创生性所激活。人一直参与着语言的本质，因为这种参与，我们才能让语言对我们说话，才能应答语言并说出语言。人的本质与在场和在场者的差异性之间的关系是语言，人只能在语言关涉到我们存在之域中直观到语言的本质。诗性语言与无聊闲扯的日常语言完全不同，它为一切提供道路(Weg)，它是原初的“道”。一言以蔽之，只有诗与思才是人之言说的本真方式。

    伽达默尔强调解释学对语言作本体论的研究，认为“语言是我们存在世界起作用的基本方式，是世界构成的无所不包的形式”。
 他将后期海德格尔的语言观与后期维特根斯坦的“语言游戏”相融合，认为语言是“生活的形式”，人在理解中使用语言，使“传统”不断演进，亦即从一种“语言游戏”演进为另一种新的“语言游戏”。进一步说，艺术语言使人与现实疏离而以更高的眼光来反观这个世界，这使语言直接成为人解放的一种原初力量。艺术语言不指涉他者，它只是一种诗思的自我表达，它要通过言说而开启领悟之途。正是借助语言，艺术才呼唤出了那原本是不可见的东西；正是通过语言，艺术家才使自己和他人换一种方式去思考事物。艺术语言即艺术思维，艺术思维拓展出一片意义世界，在此，人的本性获得不断改变。总之，人与世界的普遍关系从根本上说是一种语言性关系，对异化的“散文世界”的反抗只能通过语言进行，只能以语言对抗语言，因为人是语言的动物。

    然而，伽达默尔仍未逃脱德里达的批判。

在德里达看来，伽达默尔的新解释学，仍然归属于中心性、整体性形而上学观。而且，如利科尔所指出的那样，他低估了言语与写作二者差异的重要性。这种种分歧尖锐地体现在新解释学和解构主义的新文本观对作品或文本的看法上。新解释学和解构主义都对传统作品观不满而加以批判，然而解构主义更为激进。它在否定传统作品观的同时，连带新解释学的作品文本论也否定了，于是，由旧作品观到新解释学文本观和解构主义文本观
就出现这样一种历史性的转折：

从旧作品观向新文本观的转折

	传统作品观
	新解释学文本观
	解构主义文本观

	1 作品是书

籍表征出来

的实体；
	文本是体验和理解的对象，

作品打开一个通道并清理

出一个领域，事物在此相

遇并彼此作用；
	文本是语言活动的

领域，文本之外别

无他物；文本是一个

自我指涉的体系；

	2 作品是自

足的系统，是

自我相关的。
	文本在读者的理解中复活，

作家、作品、读者是一个整

体，作品具有被编织而成和

与他者编织在一起的特点；
	文本与其他文本交织，

文本间性使终极意义

不复存在；

	3 作者与作

品具有父子

关系；
	作者是作品之父，读者则是

作品的再生之父；
	文本与作者无涉，是无

关的网状关系；

	4 写作与阅

读相互分离
	写作与阅读通过文本而

联结， 阅读即创造
	写作即阅读，阅读即误

读；

	5 作品总是为

表达某种东西

（理念、真理、

欲望、情感）
	文本说话并呈现意义，它使

解读者达到视界融合并

超出原有的视界；
	本文以能指为中心，只

重视言说行为本身，至

于表达的意义是无所谓的

	6 作品创作是

严肃的呕心沥

血的事业；
	文本是作者与读者达到心

灵对话而消除误解的中

介桥梁，作品具有真诚性；
	文本就是一切，文本是

语言游戏，是令人欢欣

的；

	7 作品是作者

思想的外壳，是

储存思想的容

器。
	文本在言说，总在揭示某

种现实存在，语言是存在

的家。
	文本无意将词与事物一

一对等起来，语言无法

掌握现实，语言是存在

的牢笼。


可以看出，新解释学的文本论同传统作品观强调作者的主导地位不同，新解释学张扬读者的能动性和创造性，而新文本理论则固持“人的终结”
这一信条，而坚持“文本”性。这种根本的区别，使伽达默尔与德里达不断发生论战，并在1981年4月23日和24日在巴黎歌德学院举行的“文本与解释”的专题讨论会上，两位哲学大师发生了正面交锋。

    伽达默尔首先宣称，他自己的解释学“文本与解释”观是基于一种人文科学的浪漫主义传统，正是在理解是一种永无尽期过程这一质点上，才能正确把握自己“语言是被理解的存在”的命题。他明确指出，他对德里达的语言是交流的障碍，解读是误读，语言是存在的牢笼的观点不能苟同，因为，语言是人与人之间互相交流和彼此认同的“桥梁”，是达到互相了解和对话的中介。“文本”不是目的，而是手段；理解文本是一个过程，在这个过程中，人与人达到沟通而增加共识才是目的。

    伽达默尔进一步强调，文本不是“一切”，因为文本有多种类型，作为反讽的反文本和行为非本真的伪文本，并不必然地表现其文本意义，因此，这类含有言外之意的文本往往是对言中之意的反动。而前文本(pretext)往往将真实意图隐而不彰，需要通过意识形态的批判表现出来，或由心理分析家对这类梦呓般矛盾迭出的言说加以阐释方能了解。这样，理解文本就不是一种走向误读的路径，而是剥离其虚妄之意而抵达本真之意的过程。那种将扭曲的可理解性当作理解文本的标准是必然行不通的。同样，那种借助词语的多义性或双关性(如德里达的分延、播撒、踪迹、替补)来说明意义的非确定性、语言的非中心性、意识理性的遮蔽性、语言的不透明性和非超越性的作法，除了使语义含混而阻断交流以外，似乎并不能说明什么。伽达默尔断然反对这种含混的双关语和使用隐喻以及隐含隐喻的东西。 

    伽达默尔将以德里达为首的法国解构主义思潮称作是对自己的“真正挑战”，并声称德里达一再将新解释学置之于形而上学领域是一个错误，因为，哲学解释学并不必然依赖于任何“在场”的形而上学。伽达默尔认为，言说是为了寻求理解，解释学从来不打算去歪曲别人的言说的意义，相反，理解者总是怀着“良好的理解愿望”去了解他人的交流动机。他希望与德里达通过对话达到互相理解，以取得某种共识。

    德里达在题为《善良的权力意愿》的回答中，向伽达默尔提出三个问题：首先，对理解者必然怀有“善良的意愿以及对达到理解中一致的意愿绝对承诺”表示怀疑，因为，这表明伽达默尔预先设定人人都怀有理解的意愿，而诸如意志、在场、意义的表达的必然性，均属于“形而上学时代”。其次，对伽达默尔所提出的理解的普遍性和历史性表示怀疑，在德里达看来，伽达默尔把解释的语境描述为活的对话中的“一种体验”，一种与“生活联系”的语境，即在活的对话中的活的经验，是相当成问题的。因为理解并不是可以预先设定的，相反，理解总是一种对先验设定的突破，一种对语境乃至语境概念本身的完全重构。再次，德里达对伽达默尔的理解模式提出质疑。德里达坚持认为，那种理解的终点是达到“赞同和一致”的看法，仅是一种主观的愿望而已。其实，理解的终点绝非是达成一致，而是多义误解。理解的前提也不是和谐关系的延续，相反，是在对抗中形成的和谐关系的中断。也就是说，谁也不能规定一种对文本理解的方式是唯一的，相反，对文本的思考和理解方式是无限的，因此要获得所谓一致的终极意义是不可能的。

对德里达的挑战，伽达默尔以《重申：良好的权力意愿》作为回答。伽氏首先拒绝承认自己努力达到理解的一致与“形而上学时代”有什么关联，同时重申获求理解的“善良意志”仅仅是“希望被人理解”。因为，理解中的一致是人类得到共识、消除误会的前提。伽达默尔承认那种达到理解绝对一致的设想必然遭遇到理解之中断裂的“裂口”，任何以书写形式出现的字词总还是一种裂口，它要求人们中断其经验的习惯过程及其期待视野。然而，正因为有“裂口”才需要不间断地理解。“正是在这种词与词、问与答的交换形式中，真正的相互理解(和谐)才能产生。”
 伽达默尔争辩道：自己并不想说，将人们联系在一起并使他们成为对话伙伴的那些一致因素，总足以使人们达到理解和相互之间的完全一致。就是在两人之间，这也要求一种永无终结的对话，这同样适用于灵魂与其自身的内部对话。当然人们会不断受到种种限制，人们各说各的，互不相干，甚至处于与自己的矛盾误解之中。人们只有共同进行长时间多方面的对话，才能达到某种共识。伽达默尔强调指出，每一种寻求理解的阅读都只是在一条永无尽头的道路迈出的一步。走上这条道路的人知道，他或她将永远不会完全支配文本，文本的意义在于不断的对话式的求索之中，在于自我体验的对象化认识中。

    这次思想交锋，并没有达成一致的共识，相反，展示出作为当代显学的新解释学和解构主义在诸多立场上的迥然有别和思想上的交织缠绕。德里达与伽达默尔的对话紧紧围绕文本观与解释观展开，并在理解与非理解、内在与外在、连续与中断、真理与非真理等重要问题上提出一系列当今思想界最新的观点。

    这次著名的后现代论争，其重要性不仅在于已说出的方面，还在于那些未曾说出的方面。
 它不仅提出文本的理解和人们真正的交流是否可能的问题，而且相当清晰地展示出解释(求同)与解构(求异)作为后现代文化精神的内在矛盾性。一方面，新解释学将理解、认同、意义及其表达作为根基，认为意义优先于表达的“主要部分”(即语言和符号)，也优先于历史性、死亡，以及这些形体现象的消亡。因此伽达默尔重新确立逻各斯和最接近逻各斯的一切——人类的声音，以及伴随着它的理解中逻各斯在场的方式。

    伽达默尔的理解方式是对话，是文本中自我与他者之间的授与受，还有差别的不断交换过程。不过，这些差别建立在必然性、上下文，甚至系统的相应性，因而也是统一性之上的。质言之，伽达默尔保持的是中心之地，其做法仅仅是延伸关联的纽带以及与此相应的形而上学所包含的一切含义。 

    解构哲学强调不清楚的、非固定的以及意义与表达之关系的非关联的特点，并且认为，语言的意义是独立存在的、非先天的、永远处在变化之中，这样就能把语言、符号和文本从逻各斯的语音中心主义中解放出来。解构运动远离中心之地，要摆脱形而上学的运动，然而却被形而上学施加于解放思想的威力拖了回去。

    解释与解构代表了两种文本观和解释观，其一是试图辨认或把握意义和符号的真理和本源，却又对这种辨认和把握加以逃避，并将解释的必要性作为一种放逐状态的真理或本源。其二是不再转向本源，而只肯定活动本身，并只试图超越人和人本主义，超越那种作为在者之名称的人的名字，这个在者存在于全部形而上学或本体论的历史中。换言之，在人自身的全部历史中一直梦想着完全当下在场，梦想着保障活动的基础、本源和终结。
 这两种文本解释观表明交流与理解在后现代来临之时，遇到了双重困境。在解释学那里，虽然坚信理解者与被理解者之间总是存在共同之处，从而试图重设“活的对话”的逻各斯和意义的在场，但却终将无法彻底实践这一“善良愿望”；在解构学那里，固守反中心、反整体和寻求差异的立场，力求超越于形而上学之上，但在具体的解读实践中，却又感到超越形而上学殊为不易。

    无论怎样，这样两种相交相悖的因素，共同组成后现代的基因。正是这种求同一与求差异的矛盾冲突，造就了一副后现代文化的悖论性格，并使这一扭结交缠的内在冲突，在不断登台的后现代哲人思绪中重现。

    立足于对文本的解释，并为了交流而重设理解的历史性，这就是伽达默尔；  

    立足于对文本解释的重新解释，并为了文本而放逐历史，这就是德里达。

    历史与当下，文本与解释，中心与边缘，秩序与无序，同一与差异，共识与中断，解读与误读，确定性与非确定性，使当今世界这一大文本充满困惑、矛盾和焦虑。

后现代确乎已经来临，它将给后现代哲人提供怎样的思想舞台呢？
第4章 后工业社会的文化境遇

    当新解释学和解构主义在60年代的欧洲大陆兴起，并不断激烈论争之时—，在美洲大陆有一位社会学家和政治哲学家，从现代主义喧嚣中听到了一种异样的声音。他透过大工业生产的高效高能，看到一个以信息为工艺对象、以科技产业为主要职业的崭新的信息时代正在到来。

    这正在来临的信息社会，被命名为“后工业社会”。而这见一叶而知秋的学者，就是哈佛大学社会学教授丹尼尔·贝尔。

丹尼尔·贝尔是得后现代风气之先的人。60年代初他提出了著名的“意识形态终结论”，
 认为意识形态为人们提供的往往是动听而又行不通的办法，无法解决人类的困境。因此，美国和西欧的知识分子在放弃了激进理想和社会革命立场之后，普遍地“接受福利国家、权力分散、混合经济和多元政治概念。在这个意义上，意识形态的论争时代业已结束”。1973年，贝尔推出自己最新的研究成果《后工业社会的来临》
，率先从后工业社会理论入手，直观后现代主义文化。    

           第一节  走向后工业社会

    贝尔指出，之所以提出“后工业社会”概念，而不叫作知识社会、信息社会或专业社会，乃是侧重于指出西方社会仍处于一种巨大的历史变革之中，旧的社会关系、现有的权力结构，以及资产阶级的文化都正在迅速消蚀。动荡的根源来自科技和文化两个方面。如果说，过去社会的“伟大修饰语”总是一个“超”字：超悲剧、超文化、超社会，那么，今天我们似乎已经用尽超字，而只能以“后” (post-)字取而代之。
 诸如后现代社会、后工业社会、后意识形态、后文学文化、后历史人类、后匮乏社会。因此，在社会发展问题上用“后”这一个缀语，乃是一方面对过去已逝，另一方面对尚未到来的未来先进工业社会感到迷惘的“生活于间隙时期的感受”，意在说明人们正在进入的一种过渡性时代。

    正是基于这样一种不前不后的“过渡间隙感”，使贝尔意识到世界正处于新变革的前夜，而美国则已经先行看到新的曙光。据此，贝尔否定以生产关系划分社会形态，并主张按工业化的程度把世界分为三种社会，从而展开了自己的后工业社会理论。在他看来，后工业社会(美国)是不同于前工业社会(亚非拉各国)和工业社会(西欧、日本)的新型社会。三者之间存在巨大差别。在前工业社会中开展的“‘意图’是同‘自然界的竞争’，它的资源来自采掘工业，它受到报酬递减律的制约，生产率低下；工业社会的‘意图’是‘同经过加工的自然界竞争’，它以人与机器之间的关系为中心，利用能源把自然环境改变成为技术环境；后工业社会的‘意图’则是‘人与人之间的竞争’，在那种社会里，以信息为基础的‘智能技术’同机械技术并驾齐驱。”从时间视点看，前工业社会具有面向过去的倾向，工业社会着重考虑适应性调整，强调根据趋势做出推测和估计，后工业社会具有面向未来的倾向，强调预测。因此，贝尔认为，“后工业社会”的概念强调理论知识的中心地位是组织新技术，经济增长和社会阶层的一个“中轴”。后工业社会意味着新中轴结构和中轴原理的兴起：从商品生产社会转变为信息或知识社会；而且在知识方式上，抽象的中轴从经验主义或者试验成败的修修补补转变为指导发明和制订政策的理论和理论知识的汇编。

    后工业社会是资本主义文化矛盾的集中体现。

    如果说，贝尔提出的后工业社会，其目的在于强调社会变化是有间隙性和瞬息性的，智力技术原理是主要的中轴原理的话，那么，他在《资本主义的文化矛盾》(1973)一书中，就更进一层地展开对后现代文化的研究。贝尔将现代社会当作不协调的复合体，它由经济、政治、文化三个领域相加而成。他提出三领域对立学说，作为自己文化总体批评理论的出发点，认为历时二百多年的资本主义的发展，已经形成在经济、政治、文化之间的根本性对立冲突。面临后工业社会的来临，三个领域之间价值观念和品格构造方面的矛盾将更为尖锐。

贝尔努力揭示当代西方社会内部结构脱节与断裂问题，并进而追查后现代文化冲突机制和危机根源。经济领域，其全部活动都严格遵照“效益原则”，以获取最大限度的利润为目标。在这非人化的单维性中，人的丰满个性被压榨成冰冷冷的分工角色，而仅仅在选择就业和社会福利上得到某些补偿，然而总体上说，个人已消失在他作为科层组织谋求利润的工具之中。政治领域，其轴心原则是合法性，这种合法统治的暗合条件是平等观念。然而，政治体系的管理方式带有技术官僚倾向，而且随着技术性问题的增多，技术官僚化趋势将日益明显。因此，官僚体制与平等原则之间的紧张关系就构成了当今社会冲突的格局。文化
领域，其轴心原则是自我表现和自我实现。与经济、政治体系的非人化和类型化模式相反，文化领域坚持“个性化”、“自由化”和“反体制化”精神。它独立不羁，以个人兴趣为衡量尺度。在这里，个人的感觉、情绪和判断压倒了质量与价值的客观标准，决定着文艺作品的雅俗。文化的民主化倾向会促使每个人去实现自己的“潜力”，因此也会造成“自我”同技术——经济秩序所需的“角色要求”不断发生冲撞。这样，三大领域的冲突和机制断裂就形成了近二百年来西方社会的紧张冲突。

第2节 后工业社会的文化矛盾

    展开后现代文化剖析是贝尔的首要任务。在经济主宰社会生活、文化商品化趋势严重、高科技变成当代人图腾的压迫局面下，变革缓慢的文化阵营步步退却抵抗，强化自身的专利特征和自治能力。人文科学在自然科学全面侵占的处境下，呼吁为科学技术和人文科学“划界”，以争得一块合法生存的地盘。
 但文化本身的积淀性和扬弃性，完全不同于科技的革命性和创新取代性。科技以不断推翻陈说、标新立异而高歌猛进；而文化却不能完全丢掉自己立足其间的历史和传统，相反，它步步退却(寻根)，不断返回存在的本源去发现生命的意义。贝尔提出：“技术－经济体系的变革是直线型的，这是由于功利和效益原则为发明、淘汰和更新提供了明确规定。生产效益较高的机器或工艺程序自然会取代效益低的，这其中的含义是进步。但在文化中始终有一种回跃，即不断转回到人类生存痛苦的老问题上去。人们对问题的解答可能因时因地而异，他们采取的提问方式也可能受到社会变革的影响，或干脆创造出新的美学形式，但是其中确实没有一项清楚无误的变化‘规矩’。波莱兹代替不了巴赫，新的音乐、绘画或诗章只能成为人类扩展的文化库存的一部分，丰富这一永久的储藏，以便其他人能够从中汲取养分，用新的风格重塑自己的艺术经验。”
 可以说，经济发展和政治改革的衡量尺度是历史进步和理性，而现代文化(尤其是现代派文艺和美学)则是返视和反理性。但同时，文化又是昭示明天的，这就使得它不断追求新颖独创，为寻求未来表现形式和轰动效果而进行的永无休止的探索活动。毫无疑问，西方文明百年来大波迭起的现代主义运动，便是这场冲突战的文化结晶。

    贝尔从新保守主义(New Conservatism)
立场出发，对现代主义的精神裂变、文化危机和信仰危机展开批判。贝尔认为，资本主义精神具有互相制约的两面：“禁欲苦行主义”(宗教冲动力)和“贪婪攫取性”(经济冲动力)。在资本主义上升时期，前者的宗教冲动造就资产者克己创业的品格，后者的经济冲动力养成其开拓疆界、征服自然的冒险精神。而艺术则以其瑰丽大胆的想象和鲜明个性，张扬人的解放和对自我自由加以肯定。然而进入现代，资产阶级企业家和艺术家这对血肉相连的兄弟突然反目，相互敌视并企图摧毁对方。企业家经济上唯利是图，却又在道德和文化上顽固保守，以求社会和经济的稳定。企业家在经济上积极进取，却不妨碍它成为道德和文化趣味方面的保守派。资产阶级的经济冲动力被导入高度拘束性的品格构造，它的精力都用于商品生产，并形成一种惧怕本能、自发和浪荡倾向的工作态度。在美术和文学中，资产阶级的趣味也倾向于平庸无聊的英雄崇拜。而艺术家则不断自我膨胀，以人取代上帝，对功利、专制、拜金主义深恶痛绝，大加挞伐，并以其全新的叛逆姿态，否定和批判资本主义传统价值体系，逐步形成与经济体制分庭抗礼的“文化霸权”。造成这一畸形的根本原因在于，资本主义精神的两面中的“宗教冲动力”因遭科技理性的打击和“世俗精神”的贬斥(剥离神学外壳和斩断超验纽带)而耗尽了能量，经济冲动力成为社会冒进的尺度本身，发展与变革即是一切，渎神成为社会世俗化的节日。这个畸形的社会因丧失了终极意义的给出而使人生变得没有目标和盲目空虚。

    然而，从更深一层的文化意义上看，现代主义遭遇到全面的信仰危机。现代主义肇始于对资产阶级正统文化批判的自觉。现代人面临现代世界文化的剧烈变化，人丧失了把握人与世界关系的整体意识，使得感受力陷于迷乱。同时，人因渎神而虚无，对周遭世界感到难以把握。现代主义艺术最先把捉到这种感觉的混乱和人性的困惑，进而以其不断翻新的流派在颠覆和破坏资产阶级正统文化秩序，形成与之对立的审美观念和人生态度。但是，在贝尔看来，这种自我虚幻意识和对现代主义的“当代崇拜”隐藏着自身难以克服的矛盾。因为，现代主义文化作为宗教思想消亡之后的替代品显得力不从心，它并没行使宗教制约性，相反，它承接了同魔鬼打交道的任务。它不像宗教那样去驯服魔鬼，而是以世俗文化(艺术与文学)的姿态去拥抱、发掘、钻研它，逐渐视其为创造的源泉。在争取艺术自治的要求中，形成了以经验本身为最高价值的信念，它要求检查一切，容许所有试验，至少是那种不在生活中加以实践的想象。行动一旦合法，历史的钟摆不免朝着松弛放纵的一端移动，日益远离节制和约束。现代主义是其中的诱惑者，它的力量正来自对自我的颂扬美化。它吸引人的地方在于，它认为生活本身就应当是艺术品，而艺术只能在同社会，尤其是资产阶级社会习俗作对的过程中表现自己。同样，文艺与经济体系的对立，使得文化这种零乱松散的形式再难以对有序而强大的经济系统施加影响，它势必难以完成对整个社会的维系和引导。

    当宗教从拯救人的灵魂的地位隐退后，文化变得至高无上，它不仅许诺可以给人类一个美好的世界，而且对精神归宿亦加以承诺。然而文化似乎仅仅承担了变革先导的责任，并不断地对传统价值的合法性加以否定。从此，新的就成为好的，创新就是真理，“甚至连疯狂本身也被当成是真理的优越形式！新的感觉以及与之相关的新行为方式，是在矢志于创新的艺术小圈子里创造出来的。由于新事物的内在和外在价值，以及它们的通行无阻，创新的感觉和行为方式得以迅速扩散，改变着文化大众的思想与行动”。

    现代主义文艺不断翻新，追求刺激，使得人们对其已毫无神圣感可言。贝尔尖锐指出，现代主义因其对艺术与道德分治的坚持、对创新和实验的推崇以及把自我感觉奉为鉴定文化的准绳，从而走向扰乱文化一统天下的道路。这鲜明地呈现为从现代主义到后现代主义的历史转折。    

    当代艺术家以个人体验为准绳对理性主义加以反抗，他们把理性主义当作正在过时的玩意儿，开拓鬼魅世界的狂热正推动着艺术创造潮流。他们反复强调，经验的渴求是没有边际的，世上没有任何神圣。现代艺术家具有全新的“成名”方式，他们不再像19世纪艺术家那样，一面从事艰难的试验工作，一面惨遭资产阶级刻板观众的嘲讽践踏，并借助于这种同观众的对立关系来申张自己的作品(如印象派画家)，而是以更激进的态度，将艺术变为“活动艺术”，以神秘莫测的作品将观众置于被动的地位，并藉作品所引起的轰动效应载誉而归。他们的作品主宰着博物馆和画廊。先锋艺术家已占据文化的统治地位，他们迅速地造就着观众和市场，此时，大众的鉴赏趣味已由艺术家来左右。

    如今，现代文化高视阔步，它禀有一股创新的内在冲动，击败观众普遍的审美准则和专家的审美判断。现代主义从过去一百年延绵至今已经战胜了那个保持着资产阶级结构的社会。文化从这个社会中分离出来而随心所欲。然而，“尽管取得如此的胜利，文化却深感自己仍然四面受敌——它依旧不理解或不接受自己的胜利，它始终还是莱昂耐尔•屈瑞林所说的那种‘敌对文化’”。这种敌对文化意识弥漫整个文化体系，形成一种控制支配观众的氛围。这一文化境况不断地破坏传统的资产阶级价值观。可以认为，从现代主义到后现代主义，每一代人都以上一代敌对文化的既有成就为自己的起跑线。他们以横扫一切的姿态宣称，现存体制代表着落后的保守主义或压制势力，接着便向社会结构发动旋风般的进攻。在这个意义上，可以说，现代文化向后现代文化的拓展，是在现实的矩阵中表现出的时代和自我的惶惑，以及对这种惶惑加以透视的努力。正是基于人与世界的全新的意识，使当代文化具有不同寻常的社会变革内容。

    在审美观念上，产生出一种“距离的消蚀”现象，其目的是为了获得即刻反应、冲撞效果、同步感和煽动性。审美距离一旦消蚀，思考回味也没了余地，观众被投入经验的覆盖之下。心理距离消失后，充满本能冲动的梦境与幻觉的“原本过程”便得到了重视。

    这种文化距离消蚀导源于现实世界的变化。进入20世纪，人们突然发现维持秩序井然的世界乃是一种妄想。机械和运载工具，使人在生命运动和生活节奏加快之中，获得了景物变幻摇曳的、万物倏忽而过的迷离感觉。人们领悟到，世界不是宁静地存在那里让你去宁静地加以审美静观的对象，而是不断运动以至产生晕眩的“在世界中”的孤旅者所体验的总体。人在世界中，世界亦在人之中。这一根文本化理念的变化直接呈现在审美观念的变化上。正是这种对于运动、空间和变化的反应，促成了艺术的新结构和传统形式的错位。艺术丧失了沉思的兴趣和功能，它变得浮躁而零散化了。于是，在艺术风格上，心理距离、社会距离和审美距离逐渐消蚀，剩下的仅仅是经验的绝对此在性，即同步感。在艺术主题上，现代艺术坚持凡体验的一切皆可成为艺术，艺术渗透弥散在文化领域中而没有边界。贝尔指出，自我意识的危机源于宗教信仰的泯灭。超生希望的丧失(天堂或地狱)，以及关于人生有大限、死后万事空的新意识，使人丧失了生命的虔敬感。艺术家本人常常未能完全理解社会环境的紊乱如何使世界发生了剧烈震荡，因而在自己的作品中将世界弄得看起来像是一堆碎片，可是他们又找不到新方法重新聚拢这些碎片。

    现代艺术因运动感和变化感而生，然而这种深及人的意识域的人对世界感知方式的剧变，在人的精神世界引起的一场更为深刻的危机，即对虚无的恐惧。宗教的衰败，尤其是灵魂不朽信念的丧失，使人们一度放弃了人神不可互通的千年传统观念。人们终于认识到，人要彻底摆脱动物性，必须获得一种神圣力量和至上地位。现代人最深刻的本质，那为现代思辨所揭示的灵魂深入的奥秘，是那种超越自身而无限发展的精神。他知道消极之物——死亡是迟早必至的，但他拒不接受这一事实。在现代人的千年盛世说的背后，隐藏着自我无限精神的狂妄自大。因此，现代人的傲慢就表现在拒不承认有限性，坚持不断地扩张；现代世界也就为自己规定了一种永远超越的命运——超越道德，超越悲剧，超越文化。

    然而，人在不断扩张而超越命运时，丧失了一种本真的虔敬。他因膨胀的野心而挤掉了眷眷的爱心，他因深陷虚无而丧失了生命的光，这一切都归汇到：现代主义重视此刻，而非将来和过去。人们一旦与过去切断联系，就绝难摆脱从将来本身产生出来的最终空虚感。信仰不再成为可能，艺术、自然或冲动在酒神行为的醉狂中只能暂时地抹煞自我。醉狂终究要过去，接着便是凄冷的清晨，它随着黎明无情地降临大地。这种在劫难逃的焦虑必然导致人人处于末世的感觉——这是贯穿着现代主义思想的一根黑线。
 这种终结感，这种人处于天下大乱年代的意识，即现代主义精神的主要标记。

    现代文化中的现代艺术审美品格表现出二维性：一方面对社会秩序进行挑战，并以变化的审美趣味使人们失去思考的根基而目睹虚无；另一方面，它信奉自我而无视信仰宗教，从而培养了人“对深渊的同情心”。这种趋势，已经表现出现代主义中的后现代精神，或许，当现代主义走向极端时，必然走向其反面。

     现代文化是一种消费文化，这一文化的品格由大众消费意识铸成。“汽车一举扫荡了闭塞小镇社会原有的众多规则,……密封的小轿车作为中产阶级的私宝(Cabinet Particulier)，成了爱冒险的年轻人放纵情欲，打破旧式禁规的好去处。”而电影不仅是一种白日梦和逃避现实的寄所，而且成为窥视世界的窗口，对现行文化加以改造。无线电、广告更是日益侵入人们的生活，这种独得的“中介”，使人们的生活成为无数“中介”限制和分隔的过程。这对艺术传播媒介影响重大。现代主义割裂传统艺术内容与形式相统一的关系，使其形式本身成为表现的目的。在绘画中利用实物颜料和材料拼图，在音乐中采纳抽象“音响”，在诗歌里玩弄音位与“喘息间断”，在文学作品里滥用虚浮的语汇和词句。

    不仅如此，消费文化不仅直接影响了人们的生活方式，而且使整个现代文化向享乐文化偏航。于是“玩”和“性”成为这种享乐文化的最后疆界。
 对此，贝尔指出：“放弃清教教义和新教伦理的结果，当然是 使资本主义丧失道德或超验的伦理观念。这不仅突出体现了文化准则和社会结构准则的脱离，而且暴露出社会结构自身极其严重的矛盾。”
 这种将“玩”和“性”等享乐主义作为生活方式的消费文化，以及自由主义作为一种意识形态对文化领域的统治，已经宣告了传统价值合法性的危机。文化的矛盾暴露出从现代主义到后现代主义的内在矛盾：资本主义已经失去其传统的合法性，这一合法性原本建立在视工作为神圣事业的新教观念上，并依赖从中滋生出来的一种道德化报偿体系。然而，如今文化已被左右资产阶级生活的现代主义原则所支配，中产阶级的生活方式已被享乐主义所支配，享乐主义又摧毁了作为社会道德基础的新教伦理。严肃艺术家所培育的一种模式——现代主义，“文化大众”所表现的种种乏味形式的制度化，以及市场体系所促成的生活方式一—享乐主义，这三者的相互影响构成了资本主义的文化矛盾，而这多种矛盾又进一步通过现代主义呈现出来。

    为此，现代主义付出重大代价：失掉了文化的一致性；颠覆传统文化秩序的同时，也影响了文化标准本身；艺术与生活之间的界限模糊以至消融了。文化历史在现代断裂开来，人们不得不重新改变自己的体验方式，将世界和历史的碎片重新聚集起来。但由于批判了历史连续性而又相信未来即在现在，人们丧失了传统的整体感和完整感，碎片或部分代替了整体。这样，现代主义运动就不断抛出一个又一个新的艺术革命运动：未来主义、意象主义、漩涡主义、立体主义、达达主义、构成主义、超现实主义等等。现代主义不断宣布新的美学、新的形式、新的风格。然而这些“主义”现在成了“明日黄花”，所有的“主义”(-isms)现在都成了“过时论”(wasms)。没有中心，有的只是边缘。现代主义在这疯狂的一浪压一浪的宣泄中耗尽了自己，创造的冲动逐渐松弛，反叛已经成为秩序，批判也已沦为空谈。现代艺术开始丧失它的批判力量，像一只泼尽了水的空碗，徒落下一个反叛的外壳，其原有刚健震惊力萎缩成花哨浅薄的时尚，它藉以哗众取宠的实验性和超脱感也日益琐碎无聊，甚至，艺术试验形式也变成了广告和流行时装的符号象征。

贝尔认为，之所以出现这种状况，主要是中产阶级的文化趣味对现代文化的侵袭和改造。正如中产阶级流行杂志所认为的那样，文化并非是对严肃艺术作品的讨论，它实际上是要宣扬经过组装、供人“消费”的生活方式。文化批评因而成为一种势利者的游戏。他们追随广告商、插图画家、室内装饰师、妇女杂志编辑以及纽约东区同性恋团伙的种种发明，奉其为时髦的娱乐。在严肃批评家看来，真正的敌人，即最坏的赝品(kitsch)，不是汪洋大海般的低劣艺术垃圾，而是中产趣味文化，或沿用德怀特·麦克唐纳所贴的标签，即“中产崇拜”。麦克唐纳曾说：“大众文化的花招很简单——就是尽一切办法让大伙儿高兴。但中产崇拜或中产阶级文化却有自己的两面招数：它假装尊敬高雅文化的标准，而实际上却努力使其消解并庸俗化。”

第3节 后现代主义文化特性

    贝尔对现代主义的进一步推进而达到的现代主义巅峰状态——后现代主义进行了分析和批判。他认为，60年代的后现代主义发展成一股强大的潮流，它把现代主义逻辑推到了极端。在诺曼·O·布朗和米歇尔·福柯的理论著作中，在威廉、巴勒斯、让·热奈，尤其是诺曼·梅勒的小说中。在今天已经包围了我们的流行色情文化中，人们看到了现代主义意图的逻辑发展顶点。正如黛安娜·屈瑞林所说，他们都是些“超出意识范围的冒险家”。在贝尔看来，后现代主义潮流沿两个方向发展，在哲学方面是一种消极的黑格尔主义，如米歇尔·福柯所认为的那样，人是短命的历史化身，脆弱得转瞬即逝。人死了这一主题弥漫在后现代文化中，已不仅仅标志西方的衰落，而是一切文明终结的启示性到来。然而，贝尔对福柯的看法持否定态度，认为这其实不过是一种把思维推向荒唐逻辑的文字游戏而已。后现代主义在文化价值方面进行一场“反文化”运动，它以个性解放、本能释放、冲动自由等为旗号，以一种持久不衰的激进势态，猛烈冲击一切不合时宜的价值观和生活模式，撞击着文明的历史戒律和心灵禁忌。

    贝尔站在新保守主义立场上，通过后现代精神、文化、美学、文艺批评等多方面考察，认为成为反文化的后现代主义是现代主义极端扩张而导致的文化霸权局面，它意味着话语沟通和制约的无效，鼓励文化渎神与信仰悼亡。因此，在贝尔看来，后现代主义比现代主义更“现代”，是现代主义的推进。

    后现代主义是话语(discourse)断裂的产物。自文艺复兴以来的理性统摄宇宙的企图在后现代的话语消解中已成为不可能，理性本身在张扬人本身之时，却松动人与世界的神圣纽带，人终于脱离超验观念而坠入虚无。现代性本身就在文化中产生了一种涣散力，而后现代性则极端地呈现出绝于世外的感觉，更鲜明地表征出在基督教感应性中的那种人与上帝分离的迷惘和痛苦。这个时代感情语言的贫乏，反映了一种没有祈祷、没有仪式的生活的贫困。后现代文化是这个时代根本困惑的聚焦。

    后现代感觉革命标明人接触世界的方式不同往昔。贝尔认为，今天，每个人必须掌握比前工业社会和工业社会多得多的“数”，快速的生活节奏和更细更密的分工，使人与人的相互影响相互依赖较过去更甚。由此而产生个人的身份感和认同感问题。“我是谁”这根本一问显出人的存在的严峻性。要回答这一问题，已不可能再依赖理性、传统、权威和天启神谕，而只能以自己的经验作为认识自己和身份认同的保证，甚至将自己的经验当作检验真理的标准。这样，每个人都成为唯一，而每个人也就都不重要。甚至，一代又一代的更迭，“代序感”便成为现代人身份的焦点。更重要的是，后现代时间观已发生转变，即全面转向“未来定向”(future oriented)，而不是以过去(经验)、现在(体验)来定向。如今，最大的压力都已转嫁给了年轻人，从小学到大学，他都必须从未来发展角度对每一个“现在”做出自己的抉择，各种学历、证书和评级鉴定，将成为后现代人终生都要携带的身份证。在贝尔看来，上述几个方面形成的后现代感铸成人对后现代世界的基本反应模式，这些新特点造成了现代感应性中直接、冲击、轰动与同步的显著地位。这种后现代感反过来形成现代人反叛、异化、退隐、冷漠的文化性格。

随着“感觉革命”的深入，随着“文化分裂”的加剧，后现代美学也产生了根本性的逆转：

后现代主义反对美学对生活的证明和反思，张扬非理性，这必然导致对本能的完全依赖。艺术成为一种游戏。后现代主义打破了现代艺术的界限，认为行动本身即艺术，艺术即标新立异。艺术和生活的界限消失了，艺术所允诺的事，生活就会加以实践。抹煞艺术和生活的界限是艺术种类分解走向平面的一个方面，绘画转化成活动艺术，艺术从博物馆移到环境中去，经验统统变成了艺术，不管它有没有形式，并将艺术与生活界限的消失美其名曰讴歌生活。这一进程大有毁灭艺术之势。

    后现代主义文化是一种反文化。其目的是通过对人的感觉方式的革命，而对社会结构本身加以改革，以反文化的激进方式，使人对旧事物一律厌倦而达到文化革命的目的。因此，这是一种以反文化为其内容的新文化，对传统文化而言具有特殊的历史蕴含，它既是终结，又是开端。贝尔认为，实际上反文化也被证明是银样蜡枪头。它主要是一场青年运动的产物，试图把自由主义者的生活方式加以改造，推出一个现时遂愿、夸耀炫示的世界。结果，反文化既未产生什么文化，也没能反掉任何东西。    

    后现代美学是一种视觉美学。视觉美学否定艺术的单一等级观念，视觉文化成为现代文化的重要方面，电影、电视、声音和影像造成的巨大冲击力、眩晕力，成为审美主导潮流。视觉艺术为现代人看见和想看见的事物提供了大量优越的机会，这与当代观众渴望行动、参与、追求新奇刺激、追求轰动相合拍。视觉的同步；性(如电视现场直播)可以强化感性的直接性，将观者拉入行动；甚至将一些场面和形象强加给观众。

    艺术解体。后现代主义抨击传统艺术所保持的观念：艺术不是生活，因为生活是短暂的、变化的，而艺术却是永恒的。后现代主义认为艺术和文化的轨迹，已经从独立的作品转移到艺术家的个性上，从永恒的客体转移到短暂的过程中。艺术不再是观照的对象，而是一个行为，一个事件；艺术成为一个过程，成为人的活动本身。这标志着艺术家感情的淡化和艺术表现力的匮乏，只能退化到直接震动感官的地步。   

    后现代艺术批评是反释义的。贝尔指出，后现代主义对批评加以质疑，认为：“释义这种工作基本上是反动的。好像污染城市空气的汽车和重工业的油烟，如今艺术释义的流弊毒害着我们的感受能力……释义是智力对艺术的报复。不仅如此，它还是智力对世界的报复。”
 这种反释义性使得批评陷入难堪的处境。后现代艺术，不仅根本不需要批评家为他们揭示艺术作品的意义和捍卫其先锋性，反而投入商品化潮流中的通俗文化主体——大众的怀抱，因而，严肃的批评家要么把矛头指向高级文化本身，从而谋取它的政敌的欢心，要么，“心甘情愿当迪斯科舞厅的门厅侍者”。

    后现代文化特性的核心是抗击理性。这种新的意识形态打算在取代理性以后，立即返回并沉湎于某种形式的前理性的自发性中。贝尔对此深为不满，他认为，文化激进主义本身已到穷途末路。绘画又回到形象和描绘上，雕塑则热衷于技巧、材料，或利用传播手段造出所谓“概念声明”。戏剧成了死水一潭，小说更加内向并专注于疯狂和玩弄技巧，品钦的《万有引力之虹》便是例证。对于文化大众，现在却有了“色情邦”(pornotopia)，也就是无聊地沉溺于色情文学和反常的性生活。难道这不仅标志着一个年代的结束而且也标志着一种文化形态的终结吗？这一切病症的原因何在？在贝尔看来，似乎是资本主义社会由于缺乏一种来自空洞信仰和干枯宗教的文化，便反过来把要求“解放”的文化大众的生活方式当作自己的规范，然而，这种文化对所有实际经验都无法给予确定的道德或文化指导。换言之，后现代社会中文化本身已丧失了聚合力，这样的反宗教、反理性的后现代文化已不能在日常生活中为当代人提供一套全面的或超验的终极意义。

我们不禁要问：在这个意义匮乏的时代，难道仅仅满足人的物欲就够了吗？

第4节 走向“新宗教”

    贝尔在分析了后现代文化特征以后，对其文化混杂倾向和所谓“反文化”的偏激冲动表示深切的忧虑，认为现代主义的真正问题是信仰问题，用不时兴的话来说，它就是一种精神危机。因为这种新生的稳定意识本身充满了空幻，而旧的信念又不复存在，这种境遇将我们带回到虚无。由于既无过去又无将来，我们正面临着一片空白。人们企望从文学艺术中寻求刺激和意义；以此顶替宗教的作用。这种努力已使现代主义变成了当今的文化模式。然而现代主义已经衰竭。各式各样的后现代主义(它们以幻觉拓展意识的无穷疆界)仅仅是在对个性的抹杀中努力地分解自我。从现代到后现代这一文化变革的设想依然使某些人为之迷醉，但真正的问题却出现在“变革的第二天”。那时，世俗世界将重新侵犯人的意识，人们将发现道德理想无法革除倔强的物质欲望和特权的遗传。

    看来，走向后现代主义并非人类的福音，因为以一种更激进的方式所获取的并不是灵魂的栖居，而是一种灵魂的虚空。怎么办呢？难道人类将永远迷失在自己创造物质财富和寻求生命意义的路途上？

    贝尔在其晚年殚思竭虑，要为步入后现代社会的人类找到一条精神救赎之途。他以殷殷的爱心缅古怀旧，指出重建精神崇拜的急迫性。他直面物质高度发达，已站在当代西方文明峰巅的美国，以一种透明的眼光洞察物质丰裕下掩盖的种种文化精神失落，对后现代主义的“信仰危机”开出疗治的“药方”：向后工业社会的新宗教回归，重聚人和世界的碎片，通过传统信仰复兴来拯救人类。

    在贝尔看来，文化作为人生意义蕴涵之域，存在一种对本源问题的依赖。这些深层问题困扰着所有时代、所有地区和所有的人。提出这些问题的原因是人类处境的有限性，以及人不断要达到彼岸的理想所产生的张力。这些就是在历史意识中面临着全人类的关于存在的命题：人怎样对待死亡，怎样认识忠诚和义务的性质、悲剧的特征和勇敢的意义，以及如何赎回爱与交流的权力。答案尽管千差万别，但问题却总是相同的。

    尽管科学技术可以拓展人们的生活领域和视野，使人类生活内容和物质条件大大改观，但科学不能取代对人生意义的思考，也没有办法解决人生意义丧失的危机。要解决精神寄托和信仰危机，要将人从虚无中拯救出来，当代西方人仍离不开宗教或类似宗教的所谓“崇拜”。

    这是因为，后现代人前所未有地体验到外部世界的迅速变化，使人在空间感和时间感方面产生错乱。而宗教信仰的泯灭，导致了现代人自我意识的危机。后现代艺术的冲动原是想超越这些苦恼，去开拓无限，可惜它的动力仅仅出自激发自我的无穷发展精神。因此，当它以破碎的艺术去对抗破碎的世界时，就已注定它最终无法将心灵的碎片重新聚合起来。这样，人们就走到一个生命意义匮乏的“空白荒地的边缘”。
 因此，必须重新拥有一种新宗教或文化学科。因为尽管现代文化处于混乱之中，但人们仍能期待某种宗教答案出现。宗教是人类意识的一个组成部分，是对生存“总秩序”及其模式的认知追求；是对建立仪式并使得那些概念神圣化的感情渴求；是与别人建立联系或同一套将要对自我确立超验反应的意义发生关系的基本需要，以及当人面对痛苦和死亡的定局时必不可少的生存观念。

    贝尔相信，宗教能够重建代与代之间的连续关系，将人们带出生存的困境之中。它是人道和友爱的基础。在后工业社会中，社会面临的首要问题不再是自然和机器问题，而是人与人、人与自我的问题。毫无疑问，科技的发达拓展了人类的生存空间，扩大了人的视界和自我意识，增强了人对自然的控制和利用，然而，根本问题亦接踵而至：现代知识全、专、精，现代人却空前地感到自己的渺小和无助；宗教与人生分离，年轻一代与老一代的“代沟”，使沟通受阻；科技思想一味膨胀而浸渍人文科学的地盘，并对人文价值置若罔闻，造成现代人有丰富的“知识”，却缺乏领悟人生意义的“智慧”和应付现代复杂情况所需的整体性思维。因此，人类生存的基本问题变得空前尖锐，人类的爱情、痛苦、死亡以及人类善恶等本体命题仍未解决。贝尔认为，物质文化可由科技去创造，而人的信仰危机和精神的萎顿必须由新宗教才能加以疗治。在新宗教或“崇拜”之光的照耀下，人将不会沦为科技的奴隶，而是以科技为人的整体幸福服务，使人对生命中的本真意义怀有一种至深至纯之情。无论如何，只有人类重新开始对意义的探索，才能将我们带回到生存的根本问题中去。

    如果说，现代主义作为一种文化运动侵犯了宗教领地，并把权威的中心从神圣移向亵渎，那么，当今世界后现代主义文化危机，则是人类新灵性境界诞生中的产痛，它预示着一个漫长的意义匮乏时代行将结束。

    人从物欲追求中超拔出来，向宗教的昵近，表明了一种对生命意义的全新透悟。贝尔强调，宗教源出于人类分享共同悟性的深切需要，它不是人这一“灵魂工程师”所能创造的，而是根源于人类生存的难题本身。在这个意义上说，宗教接触到人的意识本源的最深处。“我相信，将有一种意识到人生局限的文化，在某个时刻，重新回到对神圣意义的发掘上来。”

    但是，必须面对的事实是，宗教在现代主义肇始以来的一百多年里对人类生活的影响力量减弱了。在人类意识的黎明时期，宗教是人的宇宙观的主要棱镜，甚至是人解释世界的唯一手段。通过仪式，即把共同感情维系起来的途径，宗教成了达到社会团结的手段。这样，宗教作为思想和机构，就包含了传统社会中人生的全部。然而，在现代社会，那种生活的空间大大缩小。宗教发现它的主要依托——天启，已被理性主义破坏，而宗教信仰的核心“被除去了神话色彩”，变成了历史。在贝尔看来，宗教的衰败过程一直具有双重性。在机构范围里，它表现为世俗化，或者是作为一种社会团体的宗教机构权威与职能的缩小。在文化范围内存在着亵渎行为，即那套解释人与彼岸关系的意义系统的衰微。宗教价值的迷失，使得现代人把生命与宇宙的奥秘和终极本源问题排除在其经验和意识世界之外，从而陷入自己的肉欲和私利之中。丧失了终极价值必然丧失历史价值，于是今天人们所追求的，用亚历山大·米切尔里奇的话来讲，是一个“没有父亲的社会”。打倒权威的意思无非是打倒任何父辈的观念，而不是同辈集团本身。    

    于是，新宗教的价值在后现代中显示出来，新宗教作为现代人灵魂的救赎过程，可以使人自我反省，消弭人与人之间的隔阂，绵延精神文化，承继人文传统。这一灵魂救赎并不完全是重走旧宗教的老路，而是注意后现代处境，在新的历史条件下吸收传统宗教中某些至今仍有意义的内容，如对人性善恶的冷峻认识，对神圣力量的虔敬以消除人的狂妄，对人类末日审判的先知和警醒，同时吸取现代人哲思中的自我怀疑和否定意识，不断使自己的精神提升到一种寻求未来希望和世界意义、重新反省生命的终极价值问题的高度。

    毋庸置疑，贝尔的“新宗教”中，已注入了相当多的“世俗化”因素，并禀有了后现代品质。他并不想将现代世界变成一座大教堂，也不想将后现代人重新置入宗教的教条之中，而是设想在新宗教的价值关怀中，使后现代人重获精神活力，重新唤回健康的人性：后现代人作为社会的一员，以独立的意识参政议政，并在最高原则的基点上做出自己的道德判断和价值判断；后现代人将把科技文化置于人文精神之内，突出人与超验神圣的紧密关系，并与自然、社会和谐相处；后现代人将重新拥有那曾一度失落的新教伦理，他将尊重传统，从未来反观现在，克制享乐纵欲，以为他人和社会服务作为自己灵魂获救的现实超越进程。与此相对应，作为社会经济制度与文化思想体系之间平衡机制的政治机构，也将以长远的公众利益和文化延绵为重，纠正它以往对私有财产的辩护或对群众要求无止境的忍让，在较为均衡的自由与平等、需求与欲求、效益与福利的基础之上仲裁各方面矛盾，缓冲不断加剧的种种冲突。只有这样，才能牢记成由艰辛败由奢的古训，不重蹈古代文明由苦行到奢华，由爱心到离心的分崩离析的覆辙。

    人总有自己迈不过去的界限，正是这一界限使人与神圣相遇。人可以以四海为家，但人必须有自己的信念。丧失了信念就是丧失了根基；必然招致生命中无法承受之“轻”。处于痛苦羁绊中的人，渴望超越，则必须具有一种神圣感。要重新创造世界和生命的意义，就必须拒斥虚无主义的渎神行为。后现代人的出路在于：真正朝未来敞开，使人类超越任何已成定局，而迈向全新的境界；自然科学家不再满足于现有的知识，他们必得更深一层地透视自然；神学家力图在一切事和自己的所作所为上接近生命的根源；诗人永远在探求新的语言、象征来表达当下的不可言喻的体验；艺术家描摹美，即用永远创新的意象和色彩来掌握分歧中的统一。只有这样，后现代人才能逃避历史的厄运，而走向充满希望的后现代前景之中。    

    正是在人类文化精神的未来走向维度上，贝尔认为，新宗教在人际关系和个人对社会的重新认识上，可以修复人们破碎了的信念，从而成为维持社会统一的精神支柱。唯有重建精神崇拜，资本主义社会才有可能恢复它赖以生存发展的道德正当性和文化连续性。

    总体上说，贝尔通过后工业社会理论研究直接进入后现代文化分析，进而揭示后现代文化的矛盾和信仰危机。他看到后工业社会是一种私有制、阶级利益和冲突已经失去其“轴心原则”的社会形态。后工业社会不同于工业社会以私有财产为轴心组织起来，而是以“理论知识”为轴心组织起来的。后现代社会表现出一种不可避免的历史趋势：标举一种有计划的、集权的合理化的和官僚化的社会制度，其结果，后工业社会的逻辑便是消灭对话的交往方式，使人的交往与行动失去明确的意义。因此，贝尔一再强调精神价值的重要，希冀重建新宗教以解决人生意义的问题。

    然而，贝尔的新宗教似乎并不能解决后现代主义文化失落的问题，甚至，其新保守主义的立场和对后现代主义过分严厉的批判，引起了另一些学者的不满，更多的学者加入这场影响全球的后现代主义论争之中。
          第五章  交往理性：对抗后现代性

    如果说，贝尔从社会学的角度，提出了后工业社会理论，并揭示出后现代文化矛盾，最终以走向新宗教为归宿的话，那么，哈贝马斯
则是从批判哲学的角度出发，考察人们为什么急于通过“现代”这一历史处境走向“后现代”。也就是说，哈贝马斯力图弄清楚，现代性为何成了问题并遭遇到危机？现代性是否已经终结？哈贝马斯坚持认为，现代性是一项宏伟的工程，尚未完成，它具有开放性，远未终结。因此，后现代性是不可能的。

哈贝马斯指出，不能走向贝尔所谓的“新宗教”，而只能走向重建“新理性”。在知识的可靠性和意识形态批判上(合法性危机)，建立交流活动理论，从而重振现代性。哈贝马斯在后期集中力量讨论后现代问题，他在《现代性对抗后现代性》(1981)和《现代性的哲学话语》(1985)中，抨击贝尔和利奥塔各自不同方面的“后现代主义”倾向，呼吁从左右两个方面抵制后现代主义的进攻；一面是以贝尔为首的美英新保守主义将现代危机归罪于文艺现代性，并对其加以驯化规约；另一方面是法国后结构主义者福柯、德里达、利奥塔的过激反叛和消解，导致对理性的全盘否定。

第1节 现代性成了问题

    以启蒙理性为标志的现代性出了问题，而问题的解决展示出人们对现代和后现代截然不同的看法。这成为近半个世纪理论风云的焦点。

    自启蒙主义以来，理性就成为哲人们至上的权威。理性成为传统学术领地上供奉百年的君主。然而，两次世界大战使人类遭受空前惨祸，惊魂未定的哲人痛感理性的脆弱，人们开始怀疑启蒙和理性的合法性和权威性。

    法兰克福学派创始人霍克海默和阿多诺率先以《启蒙辩证法》 (1944年)一书，拉开了对启蒙进行审查和批判的序幕。其后，马尔库塞从左翼(激进派)、哈贝马斯从中路(折衷改良派)、福柯、德里达从右翼(保守派)对启蒙进行了清理或批判，并各自得出不同的结论。

    哈贝马斯以批判理论作为自己的旗帜。

    批判理论是霍克海默为本学派确立的研究方向，即以人道主义认识论为基础，以独立思维和多向批判为原则，恢复社会哲学的“批判本质”。在《启蒙辩证法》中，霍克海默与阿多诺一道，审视工业革命以来的西方思想史上重大失误的根源及其新的转向。通过考察，他们认为出现了一个悖论：18世纪启蒙运动以来，“启蒙总是致力于将人们从恐惧中拯救出来并建立他们自己的权威，然而经过启蒙的地球无处不散发着得意洋洋的灾难”。人们追求理性和进步自由，却步入毁灭的绝境，人类从这场现代噩梦中醒来，感到一切都丧失其合法性。然而霍克海默、阿多诺没有在这里止步，而是更深地看到理性的两个层面。也就是说，他们看到两种启蒙精神：一种是以人类精神价值的创造和确立为旨归，力图改变人类被奴役状态而向理想之境迈进的“人文理性”；一种是使人陷入计算、规范，以度量厘定世界并驯服自然的“工具理性”。人文理性和工具理性在早期资产阶级启蒙思想家那里和谐统一，表现为对自由、理性、社会公正和自然秩序的追求。然而，工业文明的迅猛发展，打破了二者的和谐统一，而导致一种以科技理性为主导的“科技理性”，它完全荡涤了天赋人权和自由理想，而代之以标准化、工具化、操作化和整体化，以精确性为唯一标准对“人文理性”大加挞伐，垄断了人类生活和社会事务的方方面面，并造成技术统治的冷冰冰的非人化倾向。霍克海默和阿多诺通过对德国法西斯暴政的亲身经历，指出启蒙精神具有内在蒙骗性和直接危害性，因为人在科技中创造的东西反过来控制了人，人异化了。通过启蒙，人的灵魂脱离了蒙昧然而却又可悲地置身于工具理性的专制之中。更为可怕的是以自由民主为旗帜的启蒙，竟走向反面：将大千世界乃至整个文化知识系统压缩成数量化的共同尺度，并摒弃或割裂那不易尺度化的人文科学，从而使人类以内在精神的沉沦去换取外在物质利益的丰厚，从对民主进步的追求演变成人们对权威与暴政的温顺服从，以至高度发达的理性技术管理被用来实现最大规模最无人道的非理性目的。
 从此，理性走向自己的反面：非理性。

面对这一理性疯狂扩散和导演出人类毁灭悲剧的局面，哲人们纷纷提出自己的“救世良方”。作为左派思想家的阿多诺和马尔库塞，对此采取浪漫批判态度，认为资本主义矛盾弊病在于经济和科技，因此，他们采取“否定”和“大拒绝”
的态度，使对技术化社会的批判最后变成了对技术进步本身的否定，甚至怀着朦胧而浪漫的憧憬，主张摧毁发达工业社会中现存的一切，包括先进的科技在内，以建立一个没有“多余的压抑”的社会。
 而右翼(新保守主义)思想家、法国后结构主义，理论家福柯、德里达毕竟和他们的德国同行不同，他们不屑于在浪漫精神中展示整体性运思和表达集体的真理。相反，他们倡导研究范式的转换，认为对科学技术的一味排斥并非良策，因为，科技发展为建立一个更公正自由的社会开创了大道。而且，当今的知识分子的任务已不再是争论真理或以行动实践自己的浪漫理想，哲学也不再是高头讲章的“宏伟叙事”，而是针对权力结构的具体削弱与毁坏。
 因此，对福柯、德里达而言，重要的不是批判启蒙、反对科技，而是由社会退回书斋，在书本世界中挺进意识深处，改变文化中的语言结构，并抵牾任何理论独霸垄断的局面。

哈贝马斯走了一条既非左亦非右的中间道路。他继承批判理论精神，考察工具理性膨胀后启蒙意识形态的强硬推进所造成的社会制度颓变。他认为，历史哲学所持存的历史发展必然产生进步的乐观主义观点是“不足取的”，
 而马尔库塞的科技发展而人性沦落的技术悲观主义的观点同样是片面的。
 在哈贝马斯看来，问题的症结并不在于科技，而在于日益官僚化的行政机构。改革的途径不能采用马尔库塞摧毁现代科学技术的所谓“大拒绝”的方法，只能采用折衷办法，即对现存的社会行政框架进行改革。准确地说，需要改革的只是属于上层建筑领域的“行政框架的文化防御系统”，这种文化的改革，可以使民众冲破文化意识形态防御系统，从而摆脱思想压制确立自由交往，并重建一种新型人类关系。

    通过左、中、右三派对现代性(启蒙、理性)的批判，可以看到“批判理论”步步后退的轨迹；马克思认为，资本主义的发展所导致生产力和生产关系的矛盾，其最终解决只能是打碎旧的生产关系，改革这个不合理的资本主义制度；马尔库塞认为，必须首先改革经济和科学技术，变革将人变为单维人的单维社会；哈贝马斯认为，必须改革的是上层建筑中的文化结构；福柯、德里达认为，应改变的是现代文化中的语言结构。这种由制度→科技→文化→语言的后退势态表明，处于“现代性”危机中的哲人们，不想触及社会制度，而仅仅想进行脱离经济形态的科技、文化、语言批判，这必然陷入困惑之中。

    然而，哈贝马斯并没有中止自己的文化追问。他仍然面对“现代性”危机问题，提出现代性真的因“工具理性”的自我膨胀而导致窒息吗？现代性真的将被“后现代性”取代么？

    哈贝马斯看到了西方现代文化所面临的危机，但他不同意到近代文化母体中去寻找孽因，将标志西方近代文明的“启蒙”、“理性”当作祸源的作法。他并不认为近二百年来带领整个西方文明进入现代文明高峰的“现代性”大潮——启蒙、理性、正义、主体性、人本主义就此会突然枯竭。哈贝马斯要考察现代性危机，同时，也要彰明向“现代性”进攻的历程。 

第2节 向“现代性”进攻的历程

    哈贝马斯的问题现在是：后现代是何以被提出的？向“现代性”进攻的历程是否能说明后现代性必然成为可能？

    “后现代性”的提出，意味着“现代性”的终结，而现代性是否真的终结？哈贝马斯的回答是否定的。哈贝马斯认为，必须首先弄清楚向现代进攻的历史发展脉络，然后才能更深一层地去审视“现代性”的命运。

    哈贝马斯认为，现代性从启蒙运动中诞生以后，就不断遭到进攻。西方近代哲学史在知识的来源及其可靠性问题上，发生了理性论和经验论的争论。经验论者认为透过经验归纳所建立起来的综合判断的知识才是真知识，而理性论者则认为根据抽象思维原则所建立的分析判断的知识才是真知识。双方各执主体客体一端，无法真正解决思维如何与存在同一的问题。休谟面对这种争论不休的知识论论争，陷入怀疑论之中。而康德则企图从休谟怀疑论中超越出来，重新为知识如何可能的问题，建构一套完整的知识理论，达到对经验论与理性论的知识理论的综合和深化。康德认为，人类知识(尤其是自然科学)之所以可能，主要靠人的感觉经验和先天认知能力。在认识活动中，人运用先天的认知能力去整理感觉经验，从而形成具有普遍有效性的科学知识。然而，康德认为，通过先天感知力和感觉经验，人充其量只知道“我们能知道什么”，而不能知道“我们应当做什么”或“我们应当如何行动”。这就显示出康德对启蒙运动知行观(即只要获取关于外部世界的正确知识，就可以据此应用来改善人类社会和作为个人行为的准则，社会生活实践等同于知识技术的运用)的批评。  

    哈贝马斯充分肯定了康德为科学知识定位的功绩，同时指出，康德所采取的元批判(metacritique)的方式定位，将当时科学知识 (主要是牛顿力学)绝对化，从而推论出超时间的非历史性认知主体的作法，含有某种程度上的独断性。
 因为这个被预设的先天的认知主体是超越批判的，这其中就隐含一个难以克服的问题：这个作为元批判设定的认知主体的保证何在？毫无疑问，康德知识论存在诸多问题，这就为黑格尔企图超越康德知识论打开了大门。

    黑格尔是使“现代性”产生动摇的关键人物。简单地说，黑格尔对康德知识论的批判，突出了两个方面：一是批判康德只侧重于为牛顿力学如何可能进行解释，而将其绝对化，忽略了以历史意识为基础的理性反思批判能力的作用；二是批判非历史、超时间的认知主体，因为它忽略了人类认知能力所具有的历史局限性。然而，黑格尔重理性和历史，看似在弘扬启蒙精神，其实，已置下对“现代性”必然终结的历史谶语。首先，黑格尔高扬“理性”的反思力，然而，当他将理性提到“绝对理性”高度时，他从他辩证法的锁孔里已经窥到这个理性将被罢黜的未来处境。其次，展示历史性大旗，然而，在历史性“时间”结构中，一切都不可能永恒，一切都注定将被更新的东西所替代，一切都将走向自己的反面：终结。时间已经内蕴着由过去、现在、未来相交织的历史链条，因此，黑格尔时代的“现代性”必将被“后现代性”或“后形而上学思维”所摒弃。因此，黑格尔不断致力于调和理性与社会的关系，希冀由此解决“理性”异化性辩证法。

    哈贝马斯认为对“现代性”的进攻到了现代愈演愈烈。诸如坚持把理性的批判转变为实践的批判的左派青年黑格尔主义，坚持“凡现实的都是合理的”这一教条的新保守主义黑格尔派。他们将“异化”问题作为哲学的中心范畴，藉此考察人类的处境：人生产出来的物质财富开始反过来奴役人本身；知识也不再是使人变成世界和自己的主人，而是一种强制性的义务。甚至人们终于争得的政治自由，却也只能用来选择自己的压迫者。人们感到，启蒙主义做出的通过理性而创造人类走向自由的阶梯的理性承诺已经失效。因为事实证明，被理性主义者认为是征服世界、走向自由的工具的理性，根本上是只服从必然而排斥自由的。理性注定了必须服从逻辑、服从共同的法则，这样才不失去工具性和明晰性、真实性。究极而言，理性并不对任何事情做判断，它也不能对任何幸福加以承诺，它与自由是格格不入的。在精神领域，自由才是导致作为启蒙精神的理性主义危机。   

    最终对“现代性”发动颠覆性动摇的是尼采及后来的新尼采主义。尼采最先意识到西方的理性主义危机，并宣告理性与上帝同时覆亡。因为理性在抽去上帝脚下基石的同时，也抽去了自己脚下的基石。换言之，理性打倒了上帝，而自己也异化为专制、保守、落后的东西，因为，杀死上帝就是杀死理性。尼采说：“‘没有智者，上帝便无法存在’。路德言之有理。”以理性主义为特征的近代启蒙运动是第一个动手杀死上帝的。理性主义因其崇尚必然和绝对存在物而成为上帝存在的最后支柱。但在理性主义哲学渐趋式微之后，上帝死了。尼采进而用悲剧性神话(酒神精神)来与由主体支撑的理性相对抗，用“他者”抵消“同一性”，使人在体验中超越概念和理性，从现象界的充足理由律的互相必然关系中解脱出来，窥视到世界的本质。尼采在宣告“现代性”终结的同时，又激荡出了以彻底反传统、反理性、反整体性为标志的“后现代主义”思潮，因此，他感到自己“来得太早了”，“来得不是时候”。

    通过谱系学分析，哈贝马斯指出20世纪后尼采主义从两个方向进一步发展了后现代性。一条是法国哲学家巴塔耶(G. Bataille)、德勒兹和福柯的“新尼采主义”，另一条是德里达等人的“解构主义”。德勒兹在《尼采与哲学》中指出，尼采哲学本质上否定绝对道德和绝对真理，提倡多元论。上帝死了，但是他是在听到有一个神灵居然自称是天下唯一的神灵时狂笑着死去的。唯我独尊的神的死亡标志着多元意义哲学的诞生。
 因此，哲学成了意义虚无的批判哲学。哲学的远景在于，哲学只有在批判现存世界中才能发现新世界。没有永恒的真理，也没有永恒的哲学。哲学要批判别人，同时也要接受别人的批判。哲学是意义的发掘和价值的重估。哈贝马斯指出，德勒兹对尼采的研究，张扬了一种反整体性、反一元论的多元价值观，导致了对理性的深刻怀疑。

    而米歇尔·福柯则通过对近代疯病史的研究，指出古典理性概念的疑难和匮乏，并通过对尼采的重新阐释提出要用尼采的非理性主义来中和西方文明史上占主导地位的理性倾向。
 福柯对主体性、权力、惩罚、压抑、自由等问题进行研究，提出一系列对理性的责难。他在《知识考古学》
中发现，每一时期的知识体系只有“变化”而无“进步”，每一时期“知识型”各不相同，无任何连续性，从而强调非连续性的变化过程，创造了一种非连续哲学——关于历史和认识论中的断裂、变更、转换的哲学。
 他认为，由于知识的发展由知识型决定，社会发展的形式由社会形式决定，因此，人在知识的发展与社会的发展中都不起作用，“主体”让位于系统或结构，主观性被客观性所取代，“人”消亡了。因此，福柯提出从哲学中排除人，反主体性。同样，福柯在对权力的研究中认为，权力不仅仅是消极的，也是积极的，它是“生产性的”,“它产生实在，它产生对象的领域和真理的仪式”。他提出“权力－知识”概念，认为权力与知识是相互联系的；它们是“共生体”，权力既依赖于知识的建立又可以产生知识。权力关系是多元的、多层次，它贯穿于整个社会机体的内部，权力与反抗是互相关联的。哈贝马斯认为，尽管福柯彻底反理性，反主体，但他仍未能摆脱理性的制约；尽管福柯反对主体，但他的“话语实践”和“权力机制”中仍然存在“普遍主体”。这种主体丧失了整体性和超验性，不对历史运动预设一种模式或意义，也不再对自己的行为、思维加以全面理性的设计。因此，可以断言，他的“话语”概念的背后仍徘徊着理性的身影，他的“权力”概念的指针仍透过“生命”范畴指向主体的磁极。  

    近年来，福柯对启蒙和后现代主义也明确提出了自己的看法。他在《何谓启蒙》
一文中指出，两百年前康德也在一篇同名的文章中提出对“启蒙”的看法，这标明近代哲学没有能力解决但也没有办法摆脱的一个问题在深思之中进入了思想史，而现代哲学就是企图回答两百年前那突兀问题的哲学。在福柯看来，康德所认为的启蒙，就是修正意志、权威及理性运用之间的原有关系，摆脱蒙昧而走向成熟的过程，即人类运用自己的理性，而不使理性臣服于任何权威。在这一刻，“批判”是必要的，因为批判的角色是要界定理性的运用在什么条件下是合法的(legitimate)。就这个意义而言，批判是启蒙成长的一本理性手册，启蒙是批判的时代。福柯认为，康德论启蒙一文新颖之处在于，他反省到“今天”是历史中特殊的一刻，“今天”是某种特殊哲学工作的动机，据此，可以寻绎到理性与历史发展的出发点：所谓“现代性”的轮廓。

    福柯认为，从历史进程上看，现代之前有“前现代”(premodernity)，其后有“后现代”(postmodernity)，在他看来，与其将现代看作是启蒙的发展和继续，或看作启蒙精神断裂和偏离，不如将现代看成一种知识态度而不要看作一个历史时期；与其去划分“现代”、“前现代”与“后现代”，不如设法看看现代的态度自形成以来如何与各种“反现代”(countermodernity)态度相争而更有意义。现代性态度即重新掌握某种不在当下之外、之后，而在当下之中的永恒意义。现代性区别于时尚(fashion)，时尚只关涉时间上的新 (时髦)，而现代性是一种哲学态度，使人能掌握当下的“英雄式”层面。即面对世界和自我的未知深感焦虑痛苦，依然秉持一种穷尽一切的信念；而后现代态度却清醒地解悟全知全能的不可能，安心于差异之中而无所谓怀旧或前瞻。对启蒙的批判本体论，不应看作一种理论、一种学说，甚至也不应看作一套不断积累的永恒知识体系，而应该视为一种态度、一种特质、一种哲学生活。在这种哲学生活中，对我们自己的批判，同时也就是对我们所受限制做历史的分析，以及对超越这些限制的可能性的尝试。福柯认为，自己的“知识考古学”研究，“疯狂”与“权力”研究，即这种哲学态度的运用探讨。但这类批判工作，必然以追求自由为根本前提，而不是以追求理性的限制为前提。因此，不光是要信奉启蒙，而应不断地把对历史的批判反思建立在现代性上。

    哈贝马斯认为，解构哲学家德里达是后现代主义的积极推进者。德里达将自己的任务设定为彻底“消解”西方形而上学的整个“存在－神学的”、“语音中心主义”的传统。“消解”是移植文本的潜在的形而上学结构的批判方法。它通过“颠覆”和“改变”说话和写作的方法，消解“出场”形而上学，并以“分延”使在者从存在、结构、中心、本源这形而上学的束缚中解放出来。这样一来，意义的绝对根源不存在了，语言只有通过“踪迹”维持，每个踪迹只有区别于另一个踪迹才能存在，因而意义是流动的，而“播撒”则表现为一种积极的意义，显示了无分延网里文本自身的主动性。至此，语言的深层结构遭到消解，整个西方传统所寻求的整体-结构-中心-本源这一阿基米德点崩溃了，剩下的只有非整体、非结构、非中心、非本源的分延。文本没有本质，不由某种深层结构制约，它是自主的，可以自由地获取意义，自由地被加以解释。

    哈贝马斯对黑格尔、尼采、后尼采和解构主义这一条对现代性进攻的历程加以清晰地勾勒，指出这是就主体性、总体性、同一性、本源性、语言深层结构性所进行的全面颠覆，而代之以非中心、非主体、非整体、非本质、非本源。在哈贝马斯看来，这种后现代思潮对“现代性”造成了很大的冲击，必须加以清理，重振“现代性”。

第3节 “后现代性”是否可能

    在对向“现代性”进攻的历程研究之后，哈贝马斯感到后现代思潮其来有自，不可轻视。为了捍卫“现代性”，哈贝马斯对向现代性“进攻”进行反击，在批驳的基础上，提出“后现代性”是不可能的，必须重建“现代性”的观点。

    一、“现代性”在黑格尔后学、尼采及其新尼采主义、解构主义的攻击下，导致主体性丧失、同一性消解、整体性解体、中心消散，而最终导致“哲学的终结”(the end of philosophy)。

    哈贝马斯认为：“无论哲学如今以什么名目出现，无论是本源性的形而上学，批判、否定的辩证法，还是谱系学，都并非承接黑格尔哲学传统精神，相反，这些哲学概念的帷幕只不过是一个借口，遮住了那日益彰显的结局——哲学的终结。
 哈贝马斯认为，自康德这现代哲学源头开始，哲学史就已经蕴含“哲学的终结”因素。康德把主体分为知、意、情三个方面，又把高雅文化分为科学、道德、艺术。这种划分被黑格尔称之为“关于现代性的最标准的阐释”。哈贝马斯认为，“文化现代主义的特殊品格在于韦伯所说的‘价值领域的不可挽回的分化’”。
 在他看来，康德所做的文化领域在形式上的分化实质是造成一种文化断裂。康德忽略了统一的工作，而且是主体性原则在造成分化以后必须完成的工作。哈贝马斯指出，康德的失误在于。他把文化分成“三个领域”，认为知识与信仰无关，无疑使主体性问题受到限制，也缩小了哲学家的地盘。而黑格尔却从一个新的角度提出问题：“一个内在的理想形式如何从现代精神中重建起来。”
 哈贝马斯赞同黑格尔的看法，为“以理性作媒介，使丧失生机的宗教重生”，因而“需要统一”。老年黑格尔从主体哲学出发，“把关于现代性的重新自我肯定问题，十分圆满地加以消解了”，因为绝对精神哲学“把它的时代所有重要的问题都解决了，并且剥夺了它在自我批判中重生的使命”。
 黑格尔将哲学推到极端，哲学变为“孤立的圣殿”，这必然导致“哲学终结”思想的流行。哈贝马斯认为，应从青年黑格尔犯错误的地方重新开始。然而，黑格尔之后，再也没有人能心安理得地建立什么哲学体系，因此，20世纪任何主张哲学已死并且实际罢黜、结束、解散哲学的思想家，都只是在执行青年黑格尔学派的指令。从那时起，哲学就一直想汇入另一种媒介，就这点而言，我们都是青年黑格尔学派的同代人，即使我们怀着种种后现代的野心。
 据此，哈贝马斯认为，“伟大哲学”已经结束，哲学变成了“研究”(research)具有鲜明个人学术特性与表达方式的哲学思考风格已经死亡。

    哈贝马斯对尼采和法国后结构主义做出了尖锐批评，将后结构主义者看作“青年保守派”(Young Conservatives),他们“以现代主义态度为基础，为不妥协的反现行主义申辩。”
 哈贝马斯认为，尼采式的思想与表现风格有两个特色：1、对理性的批判，这种批判有其游戏、颠覆的成分，而且自觉到它的这种批判会成为自我批判和消解；2、对美学先锋派所开拓的新的审美经验的可能性加以运用，前者奠定了阿多诺与德里达之间的精神联系，后者建立了阿多诺与福柯的关系。
 哈贝马斯认为，导源于尼采哲学的“解构哲学声称自己是从操作和有用性中解放出来的移心的主观性显示，而且，他们以这种经验站在现代世界之外。他们的摩尼教的方式给工具理性并列了一个只有通过唤起才能接近的原则，而不论它是权力意志还是主权，是存在还是诗的酒神力量，这条路线从巴塔耶经过福柯导致德里达”。
 哈贝马斯从主体性哲学出发，指责德里达消解具有传统精神的“结构”，认为解构主义的实质就是反对概念作为自足的实体存在于语言之外，否认符号后面的本义，言语后面的语言，表层下面的深层，意识下面的无意识，从而导致主体性、同一性的解体。这样，“对于德里达而言，在‘写作’的暗夜里，所有猫都是灰色的”。
哈贝马斯还对福柯进行批判，他认为，福柯是一个斯多葛式的、不动感情的、现代社会的冷静观察者，而不是一个具有热切关怀情愫的批评家。他的著作缺乏解放的语汇，只注重权力的产生，并视之为真理。哈贝马斯谈到福柯后期著作时说：“它以一种多元主义的权力－话语形式来取代马克思和弗洛伊德所发展的压抑和解放模式。这些结构彼此交错互相接续，可以根据它们的风格和强度来加以分化，但是，却无法判断它们的有效性。”
 哈贝马斯认为，这种“全然无分别和范畴解体”的著作非常枯燥无味，其根本原因是割断了与社会环境及其与人的交流联系，丧失了人生价值的认同。因为福柯曾表示，他写作的标准是写到“自己没有任何面目”。可以说，福柯和解构主义思想家的著作里没有“我们”这两个字，主体退隐了。他们不再相信人有共同的本质，不再相信人的“主体性”，因此他们蔑视“主体性哲学”，并力求避免与当代文化相认同。

    二、“后现代性”是不可能的，因为，主体性尚未充分发展，它仍在“权力”概念中闪现出“生命”的底色。启蒙以来的理性也未被完全消解，仍与“话语”粘连。而且，“现代性”是一项“尚未完成的计划”，
它是向未来敞开的。它的启蒙理想尚未实现，它的使命尚未完成，它的生命远未终结。加上“后”这个词缀去超越“现代性”，就目前来说，尚为时过早，一切研究都应沿着“现代性”的道路前行。

    哈贝马斯认为，自己必须成为“现代性”法庭上的辩护人——为现代性而辩护，捍卫其合法性，并以此来抵抗以贝尔、利奥塔为代表的“新保守主义”。他认为那些标新立异的年轻人，打着后现代的旗帜，行反现代之实。他们敌视理性、主体性、总体性，抛弃现代主义的未竟大业，抛弃启蒙时代以来所标榜的理想。在哈贝马斯看来，如果现代性真如贝尔所言已被后现代性取代的话，那么，就等于让生活整体瓦解，变成碎片式的独立的专门学科，交给只专精一门的“专家”去应付。作为完整的个人面对整体世界的瓦解也遭受到心灵“分裂”，从而体验到“崇高意义的消解”和“结构形式的消解”。这种后果，带来的不是一种解放，而是一种极度疲倦无聊的心态。
 而且随着大众传播工具的扩散，文字正被影像所代替，这些具有性力量和大众性的影像，快慰着消费者，并在深刻的异化社会关系中，以神秘的信息去轰击坐在汽车里和电视机前面的消费者。社会被片断化为过多的符号学体系，日常生活被国家和官僚政治一体化，同时又完全被片断化，结果出现这种状况：“在杂沓中间的孤独，在符号和信息增殖中缺乏交往。”哈贝马斯指出，“今天，我们亲眼看见图像日益代替文字，广告、政治、娱乐与信息等范畴交互混杂，如阿多诺所批判的情形。因此，阿多诺对大众文化的批判必须重写，并且再扩充。”

    哈贝马斯强调，自己不会把后现代主义一词所指的当代风貌解释为艺术与建筑上的现代主义枯竭或终结的征兆。相反，现代艺术先锋派力图改变人们的审美经验，以拯救在社会的标准化、机械化进程中的人的个性。因为个性泯灭，已使艺术的特征发生了裂变：艺术气息(aura)消散(本雅明)，艺术走向工业化(阿多诺)，艺术否定功能丧失(马尔库塞)。因此，现代主义先锋派为打破现代社会的控制，创造一个不同于现存秩序的新秩序，拒绝统一的句法规则，打破意义的预定结构，有意显示断裂和非连续性。也就是说，现代艺术中的世界正因为与现实世界不一致才更深刻地揭示了现实世界的本质。现代社会以虚假整体的完整来否定个人的个性完整，个人就以自我破碎来否定社会的完整，并以此揭示出社会本质上的破碎性。然而，哈贝马斯认为，实践证明，“这类审美经验打不进一种片面合法的日常生活实践，而只是各自专擅的艺术文化，在日常生活的门前猛转圈子”。而且，长期为少数精英垄断的高级文化，因时过境迁而变得低级，一面又不得不在抗议中求助于大众的政治、商业团体，最终被迫融合为畅销商品式的通俗文化。高级文化与通俗文化的融合一直未能达到其目的。丧失了升华作用的大众艺术并没有以具有转化、敞亮和解放作用的方式透入被资本主义物化、被消费主义与官僚制度扭曲了的生命形式，反而助长了这些趋势。
   

    对哈贝马斯而言，后现代主义就是明目张胆地反现代主义传统，是中产阶级品味庸俗者的大逆流。后现代主义以反现代主义形式和价值为其特征，背叛遗弃了大量保存于传统文化中的希望、价值与真理。社会的巨变使得植根于前技术社会的道德伦理、审美意识、语言逻辑、价值特性纷纷归于无效，失去其合法性根基和同社会对立的异己与超越能力。“陈腐不堪的内容与不真实图像结合为一，板滞的习俗与高科技相拼凑融合，通俗文化的废墟跟高度个人化的、以消费主义方式装饰起来的荒诞之物掺杂结合。文明的垃圾堆用塑胶掩饰起来，普遍的实质溶化成自恋，一种完全失去个性，变成陈词滥调的自恋。”

   于是乎，这个社会在失去意义和目的时，将它的缪斯女神们从圣殿转移到超级市场或计算机实验室，从而使得哲学、逻辑、语言和艺术在科技主宰下逆变为物质文化的组成部分。

哈贝马斯不同于贝尔和马尔库塞之处在于，他看出了后现代主义的种种弊端，看到了传统意义上的“理性”已经遭到毁损，主体正在丧失。但他认为不应像贝尔那样去寻求一种新宗教，也不应像马尔库塞那样仅仅去寻绎一种“新感性”，而应十分清楚这一点：传统意义上的理性已显出诸多弊病而遭毁弃，但彻底否定理性又是不可能。现代化或韦伯所说的“理性化”(rationlization)是一个世界历史过程，一项未完成的工程；从启蒙时代开始设计定向，但却在具体实践中一再出现偏差而走入歧途。问题的实质在于，未能按照科学、道德、艺术各自不同的范式去发展合理的理性化制度。哈贝马斯的选择是，不放弃启蒙理想，而是反过来纠正原设计的错误和实践的偏差，重新调整和完成理性的重建和修复，建立新理性图式——交往理性。

第4节 新理性图式：交往理性

    哈贝马斯所面对的西方世界这个庞然大物出了问题。而法兰克福学派对西方文明危机的疗治(批判理论)遭遇了诸多困境，它排斥科学性的反理性主义在科技日益发达并深入大众生活的今天显得已是强弩之末，它奉行的性解放已逐渐被人摒弃，它鼓吹的冒险主义策略所引起的社会混乱使人们对其持怀疑态度。在这种困境下，哈贝马斯努力寻找出路，试图对法兰克福学派理论加以修正：首先，否弃了其反现代倾向，以重振“新理性”为自己的目标；其次，对科学技术采取宽容态度，将批判的重心移到文化、语言批判上。其批判的社会理论的主要脉络已在近年中明确形成，可将其描绘为一个由三个层次或三个子方案组成的研究体系：(1)最基础的层次由关于交往的一般理论所构成，哈贝马斯称为普遍的语用学；(2)次高层次以基础层次理论为元本，服务于一般的社会化理论的建构，并且通过发现交往性资质的理论来完成；(3)最高层次以前两个层次为基础，哈贝马斯勾画出一种社会进化理论，即对历史唯物主义的重建。可以认为，哈贝马斯将科学、科学哲学、语言哲学中有益成分吸收到批判理论中，表现出西方人文主义思潮与科学哲学思潮合流的趋向。他扬弃了人文思潮和科学思潮的片面性，进而创立一种全面系统的交往理论，从而“成为当代德国舞台上内容最丰富全面、抱负不凡的理论工程”。

    “理性”这一范畴，自启蒙运动以来，已经逐渐失去传统的理想和权威。哈贝马斯看到其疏拙之处，认为超验意义上的那种全知全能的理性已经失落，理性不再是超越人类生活的主宰，而是人类生活方式之一。它不再是绝对真理的表征，而同人的感性、知性、体验一样，有其“可误性”和“不完全性”。社会也不再是超验理性指导下的被动关系，如今社会与理性构成一种“互动”关系。以理性把握的主客观相符合的绝对真理，也仅成为古典哲学的一个逝去的神话。真理失去万古不变的本质，成为所有语言游戏的联系。

    哈贝马斯认为，早期批判理论家(卢卡奇、霍克海默、阿多诺)退回到个人主观意识，认为通过提高主观意识和反抗，压迫会神奇地转到其反面。这一看法有明显的问题。哈贝马斯指出，仅仅对压迫进行批判是不够的，要使批判有益于把人类从统治中解放出来，就必须依据社会整合的基本过程来表述批判。只有以这种方式，批判才有可能为创造新型社会关系指明道路。他抛弃表面化的批判并代之以理性的分析，以对社会运行作理论理解。总体上看，哈贝马斯后期思想出现了三次概念的“滑动”，即从“互动”理论到“交往”理论再到“语言”理论。
 这是哈贝马斯论现代性的一条基线。它标划出哈贝马斯全方位地考察理性重建问题，并通过“知识类型”、“合法化危机”、“交往理论”、“语言”等几方面，重建“新理性”大厦。    

    在《社会科学的逻辑》和《知识与人类旨趣》中，
 哈贝马斯指出人的一种心理动机——兴趣，是人进行认识活动的决定性因素，它引导认识，将认识主体与不同的客观对象联系在一起，从而产生不同的认识领域。哈贝马斯将包罗全部人类理性的三种基本知识类型一一列出，并认为这三种知识类型反映了人类旨趣的三种基本类型：1、经验分析的知识，指那些关注理解物质存在的合法性的类型，体现出对环境的控制进行现存事物再生产的技术上的知识兴趣；2、解释学的知识，它致力于理解意义，尤其重视对历史文献的阐释，表现出对情景意义作出理解的实践的知识兴趣。其目的是促进人与人之间的相互了解，通过各种象征手段解释人们的相互交往的过程，解释人类活动的意义；3、批判的知识，它热心于揭示限制与支配的条件，体现出为争取发展与进步的自由的解放的知识兴趣。这种知识旨在克服人们互相交往中因社会统治结构而造成的局限、混乱和歪曲。这三种兴趣，存在于对再生产、意义解释和自由解放的普遍的迫切要求之中，它导源三种需要，即“物质生产与再生产”的需要；“通过解释性理解达到社会沟通”的需要；“实现理想境界”的需要。这三种需要产生于三种兴趣，然后，通过“工作”、“语言”、“权威”，创造了三种知识：科学、形而上学和批判理论。这样，哈贝马斯将科学的霸权地位降低，将其与形而上学(理解意义)和批判理论(自由解放)并列。

    哈贝马斯认为，自启蒙以来，科技知识一直踞于解释学知识和批判知识之上，因此体现于“工作”和科学发展的技术控制兴趣高踞于理解的兴趣和解放的兴趣之上，这样，科技日益膨胀，阻断了人们的理解、交往和自由解放的兴趣。社会生活之所以缺乏意义和冷酷无情，那是由于产生科学的技术兴趣获得独揽大权的气候，它已经成为人文知识、解释学知识和批判知识是否合法的仲裁人，有权决定哪种知识是被允许的和合法的。哈贝马斯的结论是：科技知识不能成为合法性的仲裁者，人文知识也不应再跻身“合法性危机”之中，相反，只有将科技作为解释学知识和解放的知识，人类才会得救：“作为生产力的科学，如果为作为解放力的人文科学服务，那它就是福音；但如果要用技术手段蛮横地将其它知识完全置于自己的监督之下，那它就会带来灾祸。”

    哈贝马斯通过上述知识类型的划分，抨击了科学是价值中立的假设，而将其附丽于某种兴趣，并在消解科技中心地位的同时，重新强调形而上学和批判主义，以这种方式重新阐释和修正了韦伯的“合法化”命题。如此一来，他就将重点移到了人与人之间的交往沟通过程的研究上。因为，既然科技知识系统过分扩张造成了资本主义社会危机，那么必然重新平衡三种知识的关系，重视人的问题。然而，如果不了解人们是如何“互动”与“交往”的，就不可能实现解放的目标．而要理解互动，则必须分析个人之间的语言与语言学过程。这样，互动－交往－语言的“概念滑动”的内在思路就一目了然了。

    哈贝马斯检验了允许理性从作为解放的工具向作为统治的工具转变的哲学前提。他认为关于解放的知识类型，具有自己的理性化的评价标准：文化发展领域中，进一步扩大一个免受歪曲和统治的交往形式。哈贝马斯试图为理想化的交往提供一个理论框架。他断言：“今天，语言的问题取代了传统的意识问题。”
 因此，他试图通过人类“理性重建”和“理想的言谈情境”的确立来消除合法危机问题。在他看来，晚期资本主义出现了连锁危机：经济危机、理性危机、合法化危机和动力危机。
 由于早期资本主义的自由竞争、平等交换的原则遭到破坏，与此相应的“自由”、“平等”的意识形态已日趋崩溃，出现了意识形态的危机(合法化危机)。在哈贝马斯看来，意识形态是一套因不平衡的权力关系所导致的“系统扭曲交往”，这种扭曲交往又是通过语言、行动和社会生活表现出来。语言的重要性在于它是人们流动、互动和交往的手段。以语言为中介，人们才能互相沟通和创造历史。必须通过对人类“交往能力”的分析，辅之以“普遍语用学”的建构，推出一种“理想言谈情境”(ideal speech situations)，才能解决合法化危机问题。哈贝马斯认为，所有这些危机都可以归结到对生活意义和信仰危机上，因此，自己的“新理性”则必须关注人们相互间产生理解和意义的交往过程和互动过程，以恢复人与人之间的互相理解和信任。哈贝马斯从语言活动本身出发重新审视“理性”，他从普遍语用学角度立论：句子中的语言、句法、语义诸特征、话语中的语用学特征、语言和言语、语言和交往都允许普遍意义上的理性重建。因此，现代理性是一个追问意义的“过程”，即人们通过语言的交往活动所达到的一种具体的“共识”。这种在交往过程中所进行的普遍共识就是一种理性化过程，即“交往的理性”，这样，“交往”逐渐等同于语言，语言成为交往的质点。

     哈贝马斯特别注重“话语”(discourse)的分析。他注意到贝尔的说法：后工业社会的逻辑便是消灭人们的交往方法，使人的交往和行动失去明确的意义。他也注意到在晚期资本主义社会中，国家干预主义倾向不断加剧，经济制度和行政制度发布的命令已侵入了交往者赖以生存的“生活世界”(Lebenswelt)，因而造成了一些矛盾和冲突。虽然这些矛盾不再呈现出阶级冲突的形式，但是它们限制、控制了人的交往，因而造成主体间的相互“不理解”。这时，主体间本来进行的“对话”变成了“争辩”，交往的双方“各自为自己的主张或行为进行辩解，因而随意对待作为行为基础的规范。……这时，规范似乎成了进行辩解的需要”。
 这样的交往行为当然是不合理的，它是一种“被歪曲的交往行为”。社会的弊端、矛盾、冲突均由此产生。因此，哈贝马斯要求交往合理化，即要求交往不受国家、不受经济制度和行政制度的干预，使交往者生活在一个美好的、没有任何强制的生活世界上。在这合法性要求下，哈贝马斯认为，必须把阻绝“言路”的“后工业文化逻辑链条”打断，使人们关闭的心灵敞开，通过语言使人们的“争辩”转化为“对话”。

    一切语言水平上的对话和交往都使双方达成一种“契约的关系”，对话双方不再屈从于外在的压力和制约，不再以势压人，强辞夺理，而走向一条平等的、以理服人的对话渠道，最后通过对话，与真理觌面，以真理在握者胜，并达到双方的沟通理解。“语言”在这里不仅成为人类本质属性，而且成为民主的徽章，它实质上被当作达到双方同意的真理所必要的交往。语言成为了对真理、对理解的追求。在“理想言谈情境”下，怀着良好愿望的主体在原则上总是可以达到某种一致的。正是这种意见一致的契约建立了什么是真理，而且言谈的真理归根到底是与幸福生活的意向联系在一起的。

    哈贝马斯指出，理想言说者所具备的能力素质不仅包括创造并理解合乎语法的语句的能力，而且包括建立乃至理解交往模式和与外在世界相联结的能力，正是后一种能力使言谈成为可能。因为人类在进行交往活动时，不仅应具有语言能力，而且更应具有建立互为主体性交往关系的能力。在语言使用的交往活动中，说话者不仅需要说出合乎语言规则的句子，他还必须使这些句子能够与外在实体(外在世界)、内在实体(心理世界)和规范实体(社会世界)直接联系起来。这样才有可能与别人获得互为主体的了解和交往。也就是说，话语行为把语句置于与外在现实和与内在现实的关系中，以及与社会的规范现实性的关系中。一个成功的言说行动，不仅是说出合乎语法规范的句子，更重要的是使对话双方进入彼此认同的人际关系中。从这种语用学观点出发，可以得出这样的结论，言语必然被提出、认可，乃至于被兑现“有效性要求”的任务所缠绕。言说者所言必须是可领会的(隐含的)，同时还必须满足如下四个有效性要求：(1)可理解性(comprehensibility)，说话者所说的句子必须合乎语法规则，以便让听者能够理解；(2)真理性 (truth)，发言的命题所指涉的对象确实存在，或其所陈述的事情确实为真；(3)真诚性(truthfulness)，说话者真诚地表露意向，以取得听者的信任；(4)正确性(rightness)，说话者的发言，能够符合听者所遵守的规范系统——亦即必须有共识，从而使听者能很容易地接纳他的发言。由于完成这个任务的准则相应于普遍语用学对有效性要求的分类，即相应于交往在其中可能成功或可能失败的四个基本准则：可领会性、真实性、正确性和真诚性，这些准则不仅确定着合理性的各个方面，而且它们中的每一个也都标示着一个现实“领域”——语言、外在自然、社会和内在自然。这样，个体发生就可以作为一个与语言、认知、相互作用以及自我发展相互依存的过程加以建构。

    可以看到，哈贝马斯的语言理论同后结构主义者拉康、福柯、德里达的语言理论是针锋相对的。尽管表面看，双方都将语言作为自己研究的中心，并不断把语言上升为一切社会交往心理的最终缔造者的仲裁人。然而，在后结构主义消解而灰暗的东西，在哈贝马斯那里却得到重建、变得明亮起来；在结构主义和解构主义造成语言危害的地方，哈贝马斯都已有条不紊地创造了一种天使观。正如德里达所指出的，在法国当“语言侵入世间一切问题”
时，践踏意义，蹂躏真理，损害道德和政治，并抹去了历史。相反，在德国，哈贝马斯的著作中的语言则使历史恢复了秩序，向社会提供了“意见一致”的润滑剂，保证了道德的基础，培植了民主要素，以及先天倾向于反对偏离真理。在两种对立的著作中，谈话都同样具有奇异的魔力。但在福柯那里，它意味着排斥不可控制的陈述或可限定的真理，成为记录历史档案的奴隶；而在哈贝马斯那里它却象征着交往能力的最高极限，是一个理想的谈话可以真正得以实现的领域，并具有自由的环境。拉康把与动物的传意密码相对立的人类言谈的特性看作是说谎的能力，而哈贝马斯则把一切谎言归结为真理的纯寄生现象，在必然显示真实的许诺被完全理解的谈话行为中，谎言就会愚蠢地暴露。哈贝马斯把真理定义为合理的意见一致所达到的共识。正是在这个意义上，研究哈贝马斯的权威人士托马斯·麦卡锡断言：“鉴于言谈是人类生活的独特的、充满各个方面的媒介，因而交往理论是关于人的科学的基础研究。它揭开社会文化生活的普遍的基础。”

    在“理想言谈情境”的交往活动中，不再有先验理性的阴影，也没有强制人们确认的一成不变的绝对理性，理性成为通过讨论交往、论证说服等过程而达到的一种共识。它并没有全知全能的特色，也无法达到完满的程度，它只是人们的对话、理解和共处的准则。这是一种主体间性的一种“新理性”。

    哈贝马斯将这种通过“交往”、“对话”而求真理的“新理性”看作拯救现代性的良方，并将这种“交往理性”纳入生活世界三维：文化、社会、个性。通过交往沟通行动的三个方面，即寻求理解、协调互动和社会化来满足社会文化再生产、社会整合和个性成长的需要。正如哈贝马斯所说：“在达成全体人对其环境的一种理解时，交往的参与者置于一种他们在运用同时又再更新的文化传统中；在通过对可批判的有效断言的相互主观性的认识来协调他们的活动时，他们依赖于自己在群体中的成员资格同时又加强他们的整合；通过与有能力者的互动，他们发展了童年所内化的价值取向并获得了一般化的行动能力。”
 可以认为，在晚期资本主义社会的危机中，通过对话、交往获得共识的价值观，通过理解，达到合理的意见一致的真理，通过社会阶层的成员之间相互理解和平相处而达到社会和谐的目标，就是哈贝马斯近20年来精心构架的“新理性”

    哈贝马斯同其他法兰克福学派理论家一样关注美学和文艺问题，他认为，要医治现代文化割裂及文化与生活脱节之病，只有“从改变美感经验的地位着手，尤其是当美感经验不再以表现品味判断为主的时候”。现在，我们应该把美感经验，“用在探索一种活生生的历史状况上”，换言之，就是“让这种美感经验和人类的存在问题发生联系”。美感经验参与了“认知过程以及对标准化的期待”。

    美感经验改变了在那些不同时刻里，彼此互相指涉的流行样式。哈贝马斯想从艺术经验中所汲取的，是如何去弥补在认知、道德以及政治说法之间所存在的鸿沟与歧异，从而开拓出人类经验统一的途径。    

    哈贝马斯尤其重视语言所具有的揭示文艺美学生命意义的昭示作用。他认为，语言是我们的需要的构成要素，语言烛照而向我们启露情境(情境往往带有情绪色彩)。语汇的改变，是语言的世界图像(1inguistic world picture)的改变的一部分。在此程度内，艺术与文学从整个语言的世界图像分化出来，进入一个自成逻辑的领域而禀有了自主性。于是，文学与艺术批评的传统建立起来，这个传统努力重新整合创新的美感经验，把这些原本“无言”的经验转化为寻常语言，成为日常生活的沟通实践。扩散的经验(diffuse experience)在社会结构改变而转化的生活环境里得以结晶，透过文化生产力(culture productivity)而得到具有启发性的、意味深长的、具体可见的表达：本雅明透过波德莱尔来研究一个流动的、汇集的大都市生活世界的种种经验，在19世纪的巴黎即他所谓“19世纪的首都”，这个生活世界像一块新大陆般浮现；卡夫卡和穆西尔可看成奥地利帝国与皇族专制崩溃的经验在文学上的例证，谢伦与贝克特则例证奥斯维辛所改变的世界。我们道德实践的反省与讨论都受这种生产力的影响，其影响的程度极其深远：只有在创作的烛照下，我们才说得出我们真正要的是什么，以及更重要的，我们不能要的是什么。只有在这种烛照之下，我们才为我们的利害找到精确的表达。

    然而，哈贝马斯似乎过分乐观了些。他为现代性辩护而重振的“交往理性”，毕竟只是一种设定的理想。他的“理想言谈情境”是建立在沙土上的、缺乏现实根基的圣殿。他所讨论的言语活动，陈述的有效性，最大共识程度等，都明显地禀有德国浪漫主义精神。

    从哈贝马斯第一部讨论公共领域的著作直到最近发表的著作，他使用一种完全人为的尺度——首先是无干扰的公共领域，然后是理想言谈情境，最后是交往行动的标准——来估价现代社会中什么是错的。他把人的复杂的社会活动，简单地截然分为目的合理的行为和交往行为，把人与人之间在生产过程中结成的社会关系仅仅归结为抽象的“理解”关系和“交往”关系。这样，势必遭到多方面的攻击。
    

    进入80年代中期，继《交往行动理论》之后，哈贝马斯再次就“现代性”问题加以历史反思，出版了《现代性的哲学话语》(1985年)和《新保守主义》(1989年)，重申自己的对现代主义与后现代主义的看法。在《现代性的哲学话语》中，哈贝马斯讨论了尼采、海德格尔、德里达、巴塔耶、福柯的哲学思想，并就交往理论与主体中心理性对立，以及“现代性”的内蕴等问题作了进一步展开。

    如何通过现代哲学思想的演进，达到今日哲学“对话”，是哈贝马斯对现代性哲学思考的焦点。在他看来，现代哲学在人类精神发展史上具有相当重要的地位，对现代性的理解构成对现代人自身的理解，对现代哲学史的讨论，事实上构成一部现代哲学的理解史。因此，从历史的阐释中寻找理解和解决现代性所面临诸多困境的道路，从而实现“意识哲学”向“理解哲学”的转化，展示人们在社会实践中的“交往行动理论”，已然成为走向后现代历程中关键的一环。    

    毫无疑问，当代人精神文化的内在要求不再是权威性的强制和压服，而只能是互相尊重基础的“对话”和“讨论”，是建设性的精神“交往”和理解，而不是冲突式“争执”和“对峙”。因此，对现代性的历程的清理的意义就在于：“以一种理论建设性的视界，使我们可以将交往活动作为媒介，使整个生活世界能再创造其自身。” 
 由此可见，哈贝马斯在自己的理论体系中对现代性的持有，对后现代性的拒斥，是一以贯之的。    

也许，我要说，哈贝马斯的用意和出发点是可取的，然而他真的阻绝了后现代的进攻，而宣告其是不可能的吗？他真的重振了理性，而建立了新理性吗？他的目标似乎尚未达到，因为理论与实际之间并不是仅仅只隔一层纸。 

哈贝马斯对“后现代性”的对抗，引起了法国哲学家利奥塔的激烈批驳，这一方面可以看出法国式的“去中心”(decentre)和德国式“整体性”(totality)的哲学向度的对立，另一方面也可窥见德法禀性差异和精神上的历史宿怨。
第六章 后现代知识境况与前景

当哈贝马斯以一种“新理性”的眼光在文化领域逡巡，并依据“整体性”原则构筑起“交往理论”，以期打通人与人、人与社会的隔膜，而达到交流的认同和普遍共识时，法国哲学家利奥塔
以独特的“去中心”视界，将后现代主义是否可能的问题转化为后现代时期知识状态的研究。他在对后现代知识状况的叙事危机的考察中，一方面批判了哈贝马斯的整体观、交往理论和共识真理观，另一方面展示了一个后现代学者独特的时代敏锐感受力和消解同一性、对整体性而开战的决心。
第1节 后现代状况下的知识分子危机

法国哲学的当代氛围和禀性对利奥塔的研究提供了完全不同于德国当代哲学的向度。法国思想家所禀有的那种法国人特有的浪漫激烈的情怀，在本世纪的灾难中却发生了逆变。哲人们痛感理性主义的信誉扫地和理想的虚幻性，这个痛苦的现实，对于法国哲学产生了转变方向的中心压力。飘浮在不合理的、为科学所迷惑的世界中的心灵和思想的现实，失去深邃的历史眼光和曾经激励人们走上街头的理想之光。在主体与结构双元中，哲人们抛弃了主体而选择了结构和语言。现在，主体消失在语言结构中，主体在失去了它自身结构的同时也失去了世界的结构，因为语言结构取代了这两者。人的哲思活动就被归结为一个本体论的实体(语言)的自我组织和构造，语言变成了存在着的存在物。德勒兹一语中的：“思维就是掷骰子。”这个世界除了作为由可证实性、可证伪性、系统明晰性和循环解释这些科学标准所支配的知识论以外，似乎没有给人的哲学留下地盘。

    法国当代哲学勾勒出这样一幅现代图景：从结构主义到后结构主义，哲人们意识到语言的存在和个人意识的存在之间不可调和的不相容性。他们以彻底地摧毁形而上学的勇气，拆除了理性的庙宇和人的殿堂，使思想成为清道夫寻找残迹的工作。所有建立体系的尝试趋于结束，因为在解构的旗帜下，必然拒绝接受体系、等级制度、传统的道德、美学、政治和宗教的教条，把一切事物都抛入重新检验的熔炉里。    
当今西方时髦的态度是反叛、抵达虚无的否定和不断质疑的审视。怀疑和叛逆成了当代人的身份证。哲学和宗教的古老偶像坍塌下来，对文本和语言的批判成为中心，文本就是一切，而个人意识、历史理性、实践生活就此退出了舞台，纯粹抽象的非人性化的观念和体系充斥前台。过去往往依赖于理性和逻辑的哲学话语现已裂成碎片，它已丧失解释、描述和敞亮存在的性质，而被用作破坏(解构)的武器，从事尼采式“价值重估”的事业。自福柯率先走出“人的时期”以降，哲学中的人的主题，理性、进步的话语消失了，剩下的只是关于话语(discourse)的哲学争论。

    利奥塔处身于这种文化氛围中，思想上经历了一系列的转变。50年代大学毕业，这位26岁的年轻人，毅然选择了去阿尔及利亚任教，以激烈慷慨之情声援阿尔及利亚民族的解放斗争。回国后，又参与组织了1968年农泰尔学院新左派师生联盟，并因大量撰写文章而声誉日增。然而以1974年出版的《利比多经济学》为其转折点，利奥塔的整个态度发生了重大变化：政治观点上，由前期激烈斗争到后期的保守折衷；哲学观点上，由现象学的本质直观转向后结构主义所标示的西方文化精神裂变症候；学术研究上，由对人的问题的重视到对语言研究的重视；人生态度上，由前期的反权威的先锋到后期的成为反权威的权威。利奥塔受福柯、德勒兹、德里达的激烈的学术解构的影响，反对哈贝马斯的整体性哲学和交往理性的幼稚病，以冷峻的目光去探求当今世界发生的重大裂变，并力求寻找一条新路。他没有完全走向否定主体性的立场，而只是折衷地将自己的研究方向，确定在质疑后现代知识状况上。

    利奥塔的“知识状况”研究，首先触及到一个无法回避的问题，即后现代状况下知识分子问题。他明确指出，“五月风暴”之后，巴黎知识分子任务已经发生变化。知识分子已从“介入型”(如萨特那样走在民众前列去呼吁革命的真理)，变为介入与非介入之间的“中间型”，如在讲坛、沙龙里仍就自由解放高谈阔论，却不再有面对要塞和街垒的热情冲动。再变为“非介入型”，即像福柯、德里达那样由现实退回到书斋，在文本的世界里重展法兰西的浪漫激情，去消解结构，打破语言牢笼，颠覆传统意识形态，抵牾所有重建理性的企图，在哲学话语的“游戏”中，掀起书本世界里类似前苏格拉底雅典诡辩学派的喧哗声。这种远离现实的“文本”世界的喧嚷，使知识分子发现自己成为新时代的“堂吉诃德”，只不过这回是拖着笔同人自身作战。    

    如此一来，西方知识分子所立足的基地不断坍塌：理性消失了，真理隐退了，正义丧失了标准，价值失去了主体，知识失落了尊严。作为“上帝的宠儿”的知识分子(西语词源)正在变成不可能，知识分子的地位和存在价值发生了危机。
 问题远不止于此，知识分子在“文本”世界和“话语”世界里玩解构“游戏”时，已将真理、自由、理性、幸福一概拆除，他们失去争论的内容，不再愿意争论了。列维所说的“知识分子就是争论，知识分子是争论的实践本身”，竟成了西方知识分子一份逝去的记忆。当知识分子不再为真理而战，就丧失了存在的权力；当知识分子隐入沉默而不再论争，民主就不复存在，专制就悄然弄影。因此，西方知识分子的危机表层次上是大学的危机，而深层次是文化的危机和情怀的危机。

    1983年，利奥塔以《知识分子的坟墓》(载1983年夏《世界报》)引起法国学界的震惊。文中，利奥塔并没有要重建理性、振兴主体性的看法，相反，他认为后现代状况下的知识分子的职责已完全不同于昨昔。那种为理想的统一目标而奋斗、为集体责任而牺牲个人利益的时代已成为过去。今天知识分子要对整体性(totality)开战，标举差异和自由欲念的局部独特性(singularity)，从根本上颠覆一切专制赖以存在的统一性和理性根基。

    从一种对“知识和权力整合”的偏激否定中，利奥塔注意到霍克海默和阿多诺的“独裁主义人格”
 观点。这种独裁主义人格“机械地向传统价值投降，盲目顺从权威，憎恶所有反对者和外人，反对自省，思想僵化，酷爱迷信并习惯于半说教、半讥讽地蔑视人类天性”。在利奥塔看来，知识分子中一味奢谈传统，抱着旧价值体系不放，敌视创新和价值重估，为统治者效劳的不乏其人。这种人以人性全面伸张和社会开明进步为由，要求人们丧失个体的独特性以成全对秩序权威的与日俱增的服从。在利奥塔看来，这种知识分子的痼疾，其源盖出于整体性、元话语，因此，只有以彻底反叛的姿态，才能打破“独裁主义人格”。

    遗憾的是，利奥塔看到了知识分子的危机，却不去触动那压抑先进思想的体制、制度，反过来却去否定知识分子本身。这位“知识分子的掘墓人”也在自己不断消解的游戏中为自己立下十字架：由激烈抗争到冷静自戕；由外部世界到内心意识；由政治批判到文化(语言)批判；由行动(社会)到写作(书斋)。他终于通过批判德国式的对真理和远景的追求，而拥有了法国式的不断拆解、不断花样翻新的“消解”式游戏操作。

    尼采宣布上帝死了，福柯杀死了人，而利奥塔杀死了知识分子。这是20世纪人类命运的“敲门声”。

第2节 后现代的知识状态

    抛开利奥塔对知识分子危机的“冷处理”作法功过不论，他作为晚出的思想家，在70年代却敏锐地把握到“后现代主义”问题。他注意到贝尔对“后工业社会”的分析，也注意到哈贝马斯对抗后现代的雄姿(尽管他对此颇多微辞，并演变成二人之间的论战)，但他并不认为后现代是可怕的，要以所谓的“新宗教”去救治，以“新理性”来对抗。利奥塔感到后现代氛围标志着历史气候的深刻变化，标志着对一种永恒幻象的承诺的失效。不管你用什么悲天悯人的态度也阻挡不了后现代的来临，因此，倒不如以一种真正的多元、宽容、“怎么都行”的态度去对待。他甚至认为，那些一心想成为“历史的把犁人”的思想家，却有可能对历史的阻挡而成为“历史的‘肥料’”。因此，利奥塔与哈贝马斯的观点截然相反，要求重新检验“合法性”问题，揭露哈贝马斯所张扬的“交往理性”和“普遍共识”下面掩盖的回归统一、重树霸主地位的实质。

    沿着这条思路走下去，必然使利奥塔在众多的研究方向中，确立唯一的方向：对后现代知识状态的考察，看看这牵涉到社会、人、知识分子、未来世界、科技、进步、幸福的“知识”在进入后现代时期时，究竟出现了何种病态症候？究竟发生什么危机？对应的策略是什么？这些问题构成《后现代状况》的主要理论框架。

一  后现代知识地位

    利奥塔在《后现代状况》中开宗明义地指出：“本书研究主要对象是高度发展社会中的知识状况，我用‘后现代’一词描述这种状况。‘后现代’正流行于美洲大陆的社会学家和批评家中间。19世纪以后，我们的文化经历了一系列转变，科学、文学、艺术的游戏规则完全改换。‘后现代’一词，恰好标明了文化目前的地位境况。”
 利奥塔认为，当社会进入贝尔所言的“后工业社会”，当诸多文化进入哈桑、贝那蒙、卡拉梅洛称之为的“后现代文化”时，知识的地位就发生了变化，这一转变，在时间上可以说从50年代末期即已形成，在性质上，则主要表现为以下几个方面：

    首先，科学知识是一种“话语”。现代最先进的“科技”无一不与“语言”相关，如语音学、语言学理论、传播学和控制论、电脑语言、信息传播、数据储存及流通、电传学、电脑终端机等，已经改变了传统知识两大功能：知识研究功能和知识传递功能。知识研究功能在现代出现了库恩所说的“范式”危机，
 而知识传递功能则随电脑的微型化和商品化改变了人类知识的获取、分类、提供、应用的方式，数据库和信息处理机的暴增，将对知识的流通产生巨大影响。在这种状况下，知识的本质产生了重要变化：科技大规模将知识移入电脑，使知识成为可操作运用的资料。所有知识都必须转化为电脑语言，任何无法变成数字信码而加以传递的知识，都有被淘汰的可能。这样，不易精密化、电脑化的人文科学命运难测。

    其次，随着电脑霸权的形成，一种特殊的逻辑应运而生，知识者过去由心灵和智慧的训练获知的方法已经式微。现今的知识者以一种彻底“外在化”符号化的方式，淡漠道德灵魂之维的修养而奉行商品冷冰冰的操作伦理。后现代知识不再以知识本身为最高目的。知识失去了“传统的价值”，而成为商品化的重要领域。更令人担忧的是，应了培根的名言：知识即权力。知识与权力整合，知识 (科技知识)成为一种当代“话语”，一种压迫、排斥、控制的权力形式。这必将导致一个“新的战场”出现，即如同过去人类为控制领土开发天然资源而战，而今则为信息的控制权而战。

再次，科学如今与社会进步的距离加大了，前沿科研领域(诸如量子论等)呈现出规律反常、验证证伪、前后矛盾、中心消散等非稳定随意状态。因此，科学一变积累模式和稳定形态，为求新而求新，生产未知成为当代科技的第一需要和首要目的。
 后现代状况下的科学技术终于同叙事知识(人文科学)同源母体中撕裂出来，它在洋洋得意地否定人文科学合法地位之时，殊不知也铸成自身的“合法性危机”。

二 叙事与科学“范式不可通约”

    知识本质和地位的思考，必然引向科学是否等同于知识问题。利奥塔认为：科学知识并不代表知识的整体，科学知识与叙事知识(narrative knowledge即人文知识)同时并存，缺一不可。但是到了当代，科技知识与人文知识改换了“游戏规则”，而双方互相排斥冲突，产生了危及西方文化的“叙事危机”。

    从语用学层面，利奥塔分析和阐释了叙事和话语与社会文化形态的重要方法论原则。利奥塔指出，在任何谈话中总存在三个要素，即讲述者(sender)、聆听者(addressee)、指涉物 (referent)，三者形成一种特定话语模式(modes of discourse)关系：讲述者处于“知者”或“行家”(knower)的地位，听者则成为表示赞成或否定的角色，并通过指涉物达到双方的认同与表达。讲叙者总是被赋予一种权威性，而且随其指示性语法的运用，会无形中改变听者与指涉物间的地位。据此，利奥塔引入后期维特根斯坦的“语言游戏”(language games)
，据此表示，在每种不同性质的“话语”中，都可以用说明其特质和用法的随意游戏规则去设定，但是，这些游戏规则本身不能给自己提供自身的合法性，它们只能是游戏者之间的契约式产物；规则是游戏得以运用的关键，其任何变化都将改变游戏的本质；每种“话语”的发言，都如同游戏一样，具有对抗竞争的意味，因此具有一种不断推陈出新的特征。据此，利奥塔一针见血地指出，当代知识危机，恰恰在于知识状态改换了“游戏规则”，使三要素之间“契约”破裂，造成了讲述者的绝对权威，导致话语本质的改变，以及科技知识和人文知识同源并列的对抗冲突。这种局面，使得人们认识到，知识危机导源于两类知识(科技和人文)的“范式不可通约”性，因此，寻找而指出两类知识的差异矛盾，成为解“合法性危机”的重要环节。

    利奥塔的总体目标是以“叙事危机”(the crisis of narratives)为中心，展示后现代文化变迁图景。因此，他将知识问题放在高度发展的工业社会构架中，在叙事知识与科技知识之间做出区别。他认为：“长期以来，科学一直与叙事(narratives)相互冲突。以科学的尺度去衡量叙事话语，那么大多会沦为寓言传说之类。但科学本身并不仅仅限于提出一系列有用的公式去探求真理，科学还必须在其游戏中使本身所运用的规则合法化。因此，科学便 针对自身的地位状况，制造出一种合法化话语(discourse of legitimation)，这种话语我们称之为‘哲学’。”

    知识(savoir)既不能等同于科学，也不能等同于学问。学问是一套陈述，排斥另一套陈述，对各种现象加以描述和定义，以判定其真伪。科学是学问的一个方面，是能重复加以论证并得到专家权威认定的定义性陈述。知识是一种总体能力(competence)问题，它包括描述定义以求真理，具体的操作效益，关于生活的善、正义的观念，关于幸福和美的理解，以及真善美标准的确定和应用。这类知识符合专家的判定和普遍的标准，因此又称这种合法叙事的模式为“鉴定”(opinion)，这种共识(consensus)使得这类知识被界定，并构成一个民族的文化。

    那么，叙事知识究竟是什么，其文化内涵和特征是什么？利奥塔在回答这个问题之前，先对列维-布留尔(Lucien Levy-Bruhl)、列维-斯特劳斯、普洛普等对神话和原始思维的研究加以考察，认为叙事推动人由原始思维到文明的认识能力转化，由口头叙事到图画、文字表达的演进，促进了公认知识的汰变和传承。叙事是传统知识话语的典型。叙事中讲叙者、聆听者、指涉者的地位经过特定安排。讲述者的角色权力建立在这样一个基点上：首先他实际上也是一个听者，其次以自己的名字讲叙别人曾经讲过的话语，道出自己所要讲的东西。他置身于许多其他事件转述的交互影响因素，除了需要“说”这一行动，还同时必须决定“说什么”和“怎么说”，而且还要看讲述者在现实场景中扮演“何种角色”，才能使自己成为一个叙事对象。也就是叙事知识通过这三种能力的交互运作，展示出由原始口述方式演化而来的传统知识体系，它包括言语的能力标准和多种游戏规则(诸如定义、描述、评价质疑等)，指涉有关操作效益、正义、善、美和幸福的观念，并通过叙事者、聆听者、指涉者三方网络构成社会制约关系。至此，叙事知识使社会自身内部关系、社会与其环境的关系得到完全呈现。这种叙事知识传达出一组构成社会契约的语用学规则。而且，叙事知识在时间中的流动，形式从未固定，词法、句法亦不规则，不断逸出常轨，最后形成格言、箴言的话语形式，使我们承认其权威的合法性。叙事话语所论及的表面上是业已逝去的古代，但事实上，通过复述活动，这些话语便迈过历史的鸿沟而与时代同步。总之，在利奥塔看来，叙事知识的用法没有一个永恒不变的模式，而只能通过“语言游戏”来设立各种话语的合法性地位。叙事话语的功能，就是在所论及的文化里，去确定大家应该谈什么和做什么。这些叙事话语之所以是合法的，是因为这些话语能够自己确立合法地位——只要在听、说、指三者中占据叙事者位置便自获权威。

    科学知识作为叙事知识的派生，以验证真理和修正谬误为其根本目的。它不关涉正义、幸福、美善，它只存身于一种指示性陈述的语言游戏中，并以能否重复验证为尺度，去检验对象，做出真理性的陈述，使大家产生共识。“如果有人能针对他所研究的指涉物，提出一种确实说法，他就是一个有学问的人；对同样的指涉物，如果一个人能以证明法或反证法来证实专家的结论正确与否，那他就可算得上一个科学家。”
 科学叙事仅仅在专业行当内部开展话语游戏，在专业阶层的范式中谈论彼此的话语，而不直接形成社会制约。而且，它在讲、听、指三者网络中，其研究游戏能力只与讲述者有关。这里，与叙述知识不同的是，聆听者不必学习如何去成为一个“某种知识”认为他应该成为的那种人。科学话语只能说出已被证明为真的理论，才能具有合法性而被人接受，而一旦提出新说则必须在提出证据去推翻旧说的基础上，才能成立。因此科学叙事恪守“非此即彼”、“二中择一”的诺言，以单一的标准企图去统一所有的话语，它不断反拨过去，强调创新，并强硬地认定自己的游戏话语是唯一的真理。因此，从时间维度看，科学叙事是一连串“否定史”，这种历时性的推翻旧说，创立新说，使得任何当代科学话语的主述者必须熟悉他所研究指涉物的一切既成话语，所提出的新说必须和以往的话语有所不同，凭此即可获唯一正确的霸主地位。

    叙事知识和科学知识构成人类文化相辅相成的双元，作为具有不同游戏规则和合法性的两类知识，不可以前者来判断后者是否成立及效能如何，也不能以后者断定前者。这是因为两类知识的评估标准不同。

    然而，科学禀有一种强劲的“知识意志”，当它从萌芽时期的叙事知识母体中衍生出来时，便一再对叙事话语的正确性提出质疑和挑战；叙事知识将科学话语看作叙事文化家族里的一个“变种” (variant)，因此总是对科学的侵吞和否定采取宽容退让的态度，并逐步放弃整体维系功能，并割让自己的地盘。而科学却步步进逼，认为叙事知识缺乏根据，永远无法用证据来证明其自身的合法性，是“野蛮的、原始的、低层次的、落后的、异化的，因为叙事知识是由意见、习俗、权威、偏见、无知和意识形态所构成的叙述知识，只是一些适合女人和小孩阅读的寓言、神话或传奇而已。”
 这种人文科学容忍退让，自然科学步步扩张的进程，成为“文化帝国主义的全部历史”。

    这种“不平等关系”导致当代西方的不治之症：科学知识在否定叙事知识之后，因其单一的话语和仅仅指涉真实(或证实)性，而无法完成文化意识的替代，也无法具有人文科学的多种价值关怀和多种社会功能。科学独霸的内在冲动在损毁叙事知识的历史根基时，也使自己置身一个共时性平面上，导致包括它自身在内的普遍知识的“非合法化状态”。

三 解“合法化”

    利奥塔在分析了知识的状况、知识地位的变化和叙事知识与科学知识的“范式不可通约”以后，直接切入“合法化危机”问题，并展开对哈贝马斯的批判。如前所述，哈贝马斯认为资本主义社会危机是一种连锁式危机，由经济危机、管理危机向同一性危机和生存意义危机发展，最终因科学成为意识形态，而造成意识形态(科学)合法性危机。为解救这一危机，哈贝马斯提出交往理论，以达到普遍共识，使社会得以重新协调而消除危机。这种通过交往理论使社会以进化的方式跃入一个新理性社会的憧憬，被利奥塔斥之为“整体性”哲学传统所留下的令人无法接受的残渣。利奥塔认为，在整体性的压力下，强求沟通共识，很容易在貌似平等的“交往”中，造成另一种形式的霸道，将会导致各种语言游戏的异质特色的破坏，形成新的思想控制和独裁统—。

    利奥塔对合法化问题进行了广泛的研究，
 进而认为，传统的合法化因时过境迁而失效，只有通过解合法化，走向后现代的话语游戏的合法化。换言之，那种以单一的标准去裁定所有差异进而统一所有的话语的“元叙事”(metanarrative)已被瓦解，自由解放和追求真理的“两大合法性神话”或两套“宏伟叙事”已消逝。
 如此一来，科学真理只不过是多种话语中的一种“话语”而已，与人文科学“话语”一样，不再是“绝对真理”。因此，把当代科学重新加以合法化，意味着应该尊重各种话语的差异，依照不同的游戏订出不同的规则。各种话语游戏之间是平等的，无高低之分，也不可互相侵吞。    

    将上述思想具体化，成为利奥塔得心应手的理论展示过程。利奥塔从科学非合法化过程和否定“元叙事”两个方面，详加论列进入后现代时传统合法化的失效，然后从事“解合法化”操作，最后提出自己的“谬误推理”策略。    

    (1)科学的非合法化过程    

    利奥塔认为，从柏拉图以来，科学合法化问题便和立法者的合法化紧密相关。
 实际上科学自诞生之日起，就依赖于非科学的叙事将自己合法化。科学离开了人文科学，就既不能自证为真理，也无法让别人知其为真理。没有叙事知识的某种形而上学预设(如第一因、泛神论、绝对理念等)充当其真理前提，科学将处于一种自我假设自己为真的状况而导致自我否定。在日益发达的科学看来叙事知识是不科学的，根本就不能称为“知识”，因此，凭借不科学的叙事使科学合法化，形成不同时期的“合法化叙事”，成为科学的“永恒的磨难”。

    随着现代科学的兴起，科学放弃了“第一因”和超验性证明，因为现代科学认识到真理的条件并不在超验的神或第一推动力上，相反，真理的条件存在于科学话语游戏规则中，而这些规则源于一群专家的内部共识。本世纪科学革命揭示了科学的非合法化的荒谬史及其证明法则，转而奉守操作主义和可错尝试性科学否定论。
 科学已经看到自己合法性是建立在不科学的叙事知识基础上，它要从中挣脱出来，使自己结束“非合法化”局面。

    (2)否定“元叙事”和“两大合法神话”
    利奥塔认为除了形而上学的超验性和第一因证明之类的传统合法性失效以外，一种以权威性陈述使人承认其真理的“元话语”(metadiscourse)也遭到瓦解。后现代主义以对“元话语”质疑精神，反叛一切既成话语的陈词滥调，导致了元话语的“两大合法化神话”(或“两套宏伟合法叙事”)的失效。

    在利奥塔看来，启蒙运动促使科学求真与自由解放齐头并进，造成两套宏伟的合法化叙事：一是以法国革命为代表的关于自由解放的“宏伟叙事”(grand narrative)，富于激进的政治性，注重人文独立解放的思考模式；二是以德国黑格尔传统为代表的关于思辨真理的“宏伟叙事”，注重同一性、
 整体性价值的思维模式。这两种“神话”(myths)观念以冲突对立的交互出现的状态，为制度化的科学研究辩护。这种“解放的英雄”(hero of liberty)和“知识的英雄”(hero of knowledge)以一些堂而皇之的叙事，如精神辩证法、意义的阐释、理性(或劳动)主体的解放、财富的创造，为追求真理和追求正义作了承诺，并导致了科学的迅猛发展和主体性极端膨胀，出现了始料未及的后果：科学在追求真理的要求中，一方面逐步解拆牛顿式宇宙论殿堂，同时，使科学更进一步地占领人文科学地盘，并宣告作为同源叙事的人文科学最高范式和整体叙事的失效。这种导致人文科学非合法化进攻所产生的信仰危机，通过虚无主义又反过来对科学加以消解反抗。
 从而使包括科学自己在内的整个知识合法性受到威胁。

    在论列了传统合法性失效以后，摆在面前的问题是，在后现代社会，属于“宏伟叙事”的“纯思辨理论叙事”和“自由解放叙事”归于无效以后，知识合法性如何确定？或许合法性本身也应“消解”？

    利奥塔对这些问题作出自己的回答。他认为，后现代的特殊透视角度是“解合法化”(delegitimation)和对“元话语”的质疑。
 在后现代境况下，元话语那套合法性装置已然过时，宏伟叙事的社会语境：英雄圣贤、拯救解放、伟大胜利、壮丽远景等，全都因社会背景的变故而散入叙事语言的迷雾中，人们不再相信政治和历史的言论，或历史上的伟大“推动者”和伟大的“主题”，取而代之的是“小型叙事”(petit récit)。英雄时代(英雄、救赎、远景)已经过去，后现代是一个“凡人”的世界，是一个只重过程而不重结果的时代。这个时代，百科全书式的学术网络已经分化为繁杂细微的学科，各种不同学术范式之间的界限消失，于是后现代“大道”展示出来：科学只能玩着自己的语言游戏，传统社会范式在语言游戏的“播撒”下，濒临瓦解；任何人都无法用科学来判定其他语言游戏的合法性，科学自己也无法使自己合法化。利奥塔不无乐观地认为，人们对已消逝的叙事话语已不再怀旧，因为他们清楚，唯有在自己的语言运用及相互沟通上，合法性才会来临。

四  策略：
 谬误推理

    后现代来临，在知识领域悄悄地进行着一场哥白尼式的革命。首先，研究的范式发生了逆转：由外在呼唤人性解放、理想、正义等宏伟话语转入人的意识拓进、语言游戏和结构分析，由追求传统同一性辩证法转到现代否定辩证法。其次，学者的使命变了：不再具有“元话语”，转而日趋精细剔解与局部论证；由知识的启蒙变为知识专家控制信息。再次，教育的本质变了：学生不再是关心社会解放的“自由精英分子”，而是在终端机前面获取新类型知识的聆听者。教师再也不是传统传道授业解惑的精神导师，其地位将被电脑信息库所取代，出现在学生面前的不再是教师，而是终端机。学校中心场所不再是教室、图书馆，相反，“数据库成了明日的百科全书，其所存信息，超过了任何听者的容量和接受力。数据库成为后现代人的本性”。

    后现代知识最为推重的是“想象力”，具有这种不断创新的想象力，就具有了将分离的知识有系统组合并迅速清晰表达的可能，“想象力可以包容整个后现代的知识领域”。
 同时，后现代知识追求“不稳定性”(instabilities)而拒斥稳定系统和决定论。“后现代科学的发展特性是非连续性、灾变性、非修正性和似非而是性。后现代科学最关注的是难以确定和精确控制的、因信息不足而导致的互斥和对抗，支离破碎的、灾变的、语用式的似非而是论。后现代科学把知识的意义扭转了，同时也对这种扭转加以解释。后现代科学生产未知而不是生产已知。”

    提出上述观点以后，利奥塔对哈贝马斯的合法性和共识理论进行清算，认为人类话语交往的目的并不在于追求共识，而在于追求谬误推理。传统知识合法化已经失效，而无法成为后现代科学的有效学说。那么，由哈贝马斯的交往理论能否达成舆论共识呢？利奥塔认为，哈贝马斯将共识作为经由对话获得的人与人之间的智性契合和自由意志契合，这一论点仍建立在解放独立的“元话语”的有效性基点上，“是不恰当的”。正因为“那种一致的共识，是一条永不可及的地平线”，因此，必须“找到一种完全基于谬误推理(paralogy)的合法化模式”。
 利奥塔明确表示，自己的目的就是要“摧毁作为哈贝马斯研究基础的那样一种信仰。这种信仰相信，作为集体或普遍主体的人性，可通过所有语言游戏的操作规则化而达到普遍解放，相信任何言语的合法性在于它对人性普遍解放的贡献。”
 利奥塔宣称，他已经证明“共识只是属于讨论问题时的某种特殊情况，共识并不是科学讨论的终极目的，正相反，讨论的目的不是追求共识，而是追求谬误推理”。
 即从内部破坏以前的“正常科学”(normal science)已建立好的基础构架。

    究极而言，后现代主义的特色不求同(所以不需要什么共识)，而是求异。后现代主义达成正义思想的实现靠的不是同一性的中心维系作用，而是靠语言游戏的异质多重本质。一切都是可能的，只要语境变了，结构变了，关系就变了。在游戏规则上打破中心论和专家式的一致性，以更深广的气度去宽容不一致的标准，以一种多元式的有限话语创立后现代知识法则：追求创造者的谬误推理或矛盾论，倡导一种不可通约性(incommensurability)。这就是利奥塔在承认知识的非合法状态后，重新确立的后现代合法化方式。

    十分显然，利奥塔同哈贝马斯以现代性对抗后现代性针锋相对：以后现代性对抗现代性。“现代性”以宏伟叙事的元话语证实自己合法的理论，企图使用理性进步话语来判定知识合法性和社会制约的有效性，并藉此形成真理验证与合法性神话的双重控制。“现代性”高悬一个理想的远景，以使知识理性作为历史之镜在不断克服谬误中走向社会的沟通和人类的大同。而“后现代”在知识层面上则标志着宣布元话语无效，对一切历史性伟大主题和英雄主角使命持怀疑态度，对任何企图返回同一性，重新造神(或英雄)的努力加以否弃。后现代是不再追求至全至美的“准英雄时代”，后现代人更宽容地承诺一切话语的局部合法性，更乐于承认知识局限、断裂、矛盾和不稳定性，于是形成自己的语言游戏规则，建立局部决定论。

平心而论，利奥塔与哈贝马斯之争，反映了西方思想界最前沿的思想交锋。尽管利奥塔近乎偏执地反对哈贝马斯的整体性、“元话语”理论、“透明的交往”和“普遍共识”观点，是值得商榷的。
 他消解主体性，害怕陷入有关“主体”自由解放的元话语中；他远离一切加之以他的制度和限制，因为这样可以保证自己不会被造成这一制度的恶势力所利用；他力求淡化叙事知识和科学知识的区分，力图争得人文科学的当代权利；他看到知识境况的不同往昔，而提倡多元性、游戏理论和宽容的后现代精神，是值得我们认真加以对待和深入研究的。

第3节 后现代主义文艺美学

    作为后现代知识状况的重要表征的文艺美学是利奥塔关注的中心问题之一。后现代主义文化精神以宽容、多元、边缘性、不稳定性、悖论性、差异性为标志，一扫传统的同一性、整体性、中心论、稳定性、元话语，宣告这是一个宽容的时代，一个“怎么都行”的时代。

    处于后现代境况下的文艺美学也产生了根本性的逆转，与现实主义和现代主义有本质的差别。

    利奥塔坚决反对现实主义对“铲除”先锋主义作品的努力，在他看来，处于资本主义时代的现实主义所禀有的一种浪漫怀旧情绪和嘲讽色彩，表现出一种失落的痛苦。因为现实已是“如此破碎不堪”，除了影视图像占领文化领域，畅销书和明星风靡一时，实验派的浪潮此起彼伏以外，现实失却它的优美宁静，再也无法给人提供“美”的经验。“在这样的世界，古典主义失却了存在的根基”。前现代的写实摹拟再现的“手工操作”方式，已被“机械复制时代”(本雅明语)的“复制”方式所取代。后现代主义特性鲜明的影视图像逐渐取代文字，它以一种特定的视点去组织指涉物，并赋予其独特的意义，重新生产出一套新句法和新词汇，使观众在强大的声波和图像的冲击下，解悟到所看到的意象及意象间的联系，达到自我自觉的认同和人际交流。这同现实主义所期望的将影视纳入对现实的歌颂中，以防止任何自觉怀疑意识的产生是格格不入的。画家和作家也不希望自己成为现状的支持者，并拒绝自己的作品被人拿去作为点缀现实或取得拯救不古的人心之效。他们的反抗如此之彻底，以至于连任何传统的绘画和叙事规则也彻底否弃，因为在他们看来，这具有欺骗性的规则是永远无法臻达艺术真理的。艺术媒体、审美观念、传播媒介、发行渠道、读者趣味的改变，使文艺领域发生了一项空前未有的分裂，因而当今美学问题已不是“什么才是美”而是“什么才可以称之为艺术”。    

    在利奥塔看来，以哈贝马斯为代表的“批判”精神，鼓励先锋艺术的颠覆创新作用。先锋艺术不向专制屈服，不向大众趣味逢迎，它为残破的大地奋斗，为争取自由而努力。然而，哈贝马斯最终目的仍是对现实的折衷，因为如他所说，社会目标应该以合乎和谐化的兴趣的“优美”方式去达成，而不是远离别人的兴趣，以彻底消解、彻底反叛的“崇高”方式去达成。

    先锋艺术以“崇高”的方式，反抗现实主义对当权者和“正统”势力的歌功颂德，反抗符合当政者要求而选择倡导的“正确”意象、“正确”叙事、“正确”形式。先锋艺术以打破正统审美趣味为己任，愈来愈走向纯艺术一极。而与正统审美趣味发生裂变的艺术的另一极，以折衷主义为特征的“通俗文化”也在当代迅速发展起来：“人们听着西印度群岛上的流行音乐，看西部电影，午餐吃麦当劳，晚餐则吃本地餐点，在东京却喷着巴黎香水，在香港穿‘复古’服装，知识则变成了一项电视竞赛游戏。反正，要替折衷主义式的作品找观众是很容易的。由于艺术变为庸俗流行之物，艺术遂开始去迎合艺术赞助者的杂乱‘品味’。艺术家、画廊主持人、批评家和一般大众，在‘什么都好’中一起打滚浮沉。”
 利奥塔认为，这种折衷主义无益于传统价值的彻底消解，而且有可能重新迎合大众趣味。失去消解的作用。

    那么，后现代是什么呢？后现代主义美学特性是什么呢？利奥塔认为，“后现代属于现代的一个组成部分”，“如想成为现代作品，必须先是后现代的才行。因此，后现代主义并不是现代主义的末期，而是现代主义的初期。而且，这一状况是不断地持续下去的。”利奥塔这一论点，表面上看似乎矛盾，其实，包含了一个非常深刻的思想，是其后现代精神的集中体现。

    毫无疑问，利奥塔认为存在两套划分后现代主义的标准，1、历时态标准：后现代主义是不同于现实主义、现代主义的一个历史时期，它由60年代发生发展，将随历史而不断地向后延展。2、共时态标准：后现代是一种精神，一套价值模式。它表征为：消解、去中心、非同一性、多元论、解“元话语”、解“元叙事”；不满现状，不屈服于权威和专制，不对既定制度发出赞叹，不对已有成规加以沿袭，不事逢迎，专事反叛；睥睨权威，蔑视限制，冲破旧范式，不断地创新……。

    后现代主义文化精神是利奥塔衡量任何文化现象是否具有后现代性的圭臬。据此，他认为，“后现代主义是现代主义的初期状况”。这就是说，现代主义创生初期，以独标新说，反叛权威陈说，从事消解和否定，不断为自己的新生而扫平地基。这时，现代主义理论和艺术，朝气勃勃，充满活力，充满破坏和创新的精神，以宣告新世纪诞生的崇高和豪迈，宣告旧世界和旧规范藩篱的瓦解。因此，它具有典型的“后现代”精神。然而，当现代主义一经全面占领了文化和思想阵地，它就不再声言反叛和否定(因为它的批判武器只对着别人)，它此时讲求新范式、新权威，讲究肯定、秩序、等级、和谐 (优美)，而成为为现存制度辩护的保守的现代主义，最终彻底丧失“后现代”精神。于是又有更新的“现代主义”以“后现代精神”为武器去反抗它，然后再放弃“后现代精神”而成为秩序和等级的拥护者。……如此不断，以至无穷。正如利奥塔所说：“后现代是现代的一部分，昨天之新即被今日看作过时而加以怀疑。塞尚所挑战的是什么样的空间观念呢？是印象主义式的空间观念！毕加索和勃拉克所抨击的对象是什么呢？是塞尚的。杜桑在1912年所突破的假设是什么？他所要突破的是：要画画，就一定要画立体派的这种观念。然而布伦却对另一个假设提出质疑，他坚信这一假说尚未被杜桑的作品所触及：那就是作品的展出地点。”

    毋庸置疑，利奥塔的后现代美学理论是一种力求创新的理论，“这使他成为先锋派和实验艺术中，最敏锐、最负有使命感的当代思想家之一”。

    以这一后现代美学标准去衡量，现代美学与后现代美学的区别就在于：现代美学注重表现人对再现能力的无力感，以及伴此而生的以人性自由解放为主题去感受生命存在状况而引发的怀旧情绪。现代美学属于崇高的美学，它对那不可表现之物以无内容的形式表现出来。而后现代是在现代中，以表象自身的形式使不可表现之物表现出来。后现代主义不再追求艺术审美形式的优美愉悦，不再凭借趣味上的共识，去达成对永难企及之物的缅怀。后现代主义寻求新的艺术表现方式，其目的不在于从中获得享受，而是为凸现对那不可表现之物的体认。也就是说，后现代知识状况在文艺美学领域引起“表征危机”，这状况使得“后现代艺术家或作家往往置身于哲学家的地位：他写出的文本、创作的作品在原则上并不受制于某些早先确定的规则，也不可能根据一种决定性的判断，并通过将普通范畴应用于那种文本或作品的方式来对其进行判断。于是，艺术家和作家便在没有规则的情况下从事创作，以便规定将来的创作规则。所以，后现代主义作品和文本均具有了某个事件的众多特征。”

    从上述美学观念出发去检查利奥塔的态度，杰姆逊惊异地发现：“利奥塔所开创的后现代美学理论，与现今流行的各式各样的后现代主义关系不大，反倒更接近高峰现代主义(high modernism)的传统意识形态，这实在是够矛盾的。”杰姆逊认为，虽然利奥塔曾以存疑的态度认可“后现代主义”这一口号，并且曾插手为某些在后现代主义旗号下所产生的倍受争议的作品辩护，然而在事实上，利奥塔很不愿意设定一个跟极端现代主义时代迥然不同的后现代主义时代，也不愿意制造一个根本的历史文化的分裂。他宁可视后现代主义为对这种或那种极端现代主义者风格的不满而分裂出来的产物。他曾以一连串惊人的公式，来形容描绘后现代主义，表示后现代主义并非尾随现代主义或其特殊的合法化危机而来。后现代主义只不过又回到严格定义下，接连不断出现的“新”现代主义，甚至，仅仅是“新”的现代主义在出现之前的那一段循环时刻而已。

    在杰姆逊看来，利奥塔和哈贝马斯从各自不同的角度(哈贝马斯对抗后现代性，利奥塔推进后现代性)对后现代主义运动提出看法，并不是他们的全部结论。对利、哈二氏而言，共同之处在于都崇尚“批判性”和“创新性”，以此反对旧有的僵化板滞的文化和意识形态。

    因此，这就出现了具有以下两个特征的后现代主义：第一，旧有现代主义的原型政治的使命感以及激进冒险主义业已沦丧；第二，所有高峰现代主义所独擅的深度模式、焦虑、畏、纪念碑式的不朽情怀都消解了，不断发明新的游戏规则和审美幻象成为一切。这样，丧失了历史深度的“为创新而创新”，导致后现代主义必然退回到平面模式和语言解析之中，专门注意表面并专心探讨字面上极端肤浅的意义。    

    应当说，杰姆逊的意见是中肯的。

    纵观利奥塔的整个思路，可以肯定，利奥塔并没有完全反对启蒙以来的理性主义，因为现代主义的主要特征是普遍怀疑、否定和主体性确定(我思故我在)，其历史使命是反对愚昧保守和迷信。利奥塔虽然在拉康、德里达、福柯的影响下，反对主体性，转而质疑现代知识的充分条件，但他坚持怀疑否定精神，以独特的学术视界，代表着西方人文科学自语言学转向以来的最新趋势。当然，利奥塔与同一整体性绝决的态度是坚决的，因他是以这样的话来结束《后现代状况》一书的：“让我们向同一整体宣战；让我们成为那不可表现者的见证人；让我们持续开发各种差异并为维护‘差异性’的声誉而努力。”

    创造一种新理论和否定一种理论同样是困难的。利奥塔的后现代理论对语言游戏的强调，使他的研究大胆逼进当代文化争议核心的知识论和知识社会学问题。他的研究没有止步，他正在为他的各种游戏规则寻求一种“公正”(justice)的法则，以保障各个“游戏”的自由发展。如何找到判定“公正”所依据的准则，已成为后现代主义文化或社会中所面对的重大课题。

    利奥塔的意义在于，他将后现代主义文化的状况清晰地展示出来，逼得人们从知识领域的巨变看到后现代的巨变，并提醒慧者哲人为其找到更坚实的哲学基点。在这个意义上说，后现代哲人的时代和困境已同时来临。   
第七章 后哲学文化与新人文观

当活跃在世界思想舞台上的哈贝马斯与利奥塔就后现代问题展开全面思想交锋时，美国著名哲学家理查德·罗蒂
加入了这一德法思想家之争，并力求从后现代哲学困境上，思考当今世界文化深刻危机，并开始其文化前景的新设计。   

第一节 后现代哲学论争

    后现代文化的冲击，使欧美思想界在产生强烈震撼的同时，也产生了明显的分歧。自从1972年在美国创立《边界2》(Boundary 2)杂志以倡言和推进后现代主义以来，美国思想家越来越清楚这样一个事实：后现代主义无论你喜欢也罢，反感也罢，作为一种跨越国家和学科界限的文化现象，
 已经无可避免地越来越多地引起具有眼光的思想家的思考。因此，现在的情况就成为这样：谁要是对后现代主义提出一种看法，那就不仅要对它的产生和发展进行历史分析，而且要鲜明地表露出自己对其或者反对或者支持的态度。

    如果说，贝尔和哈贝马斯在不同程度上与后现代主义保持距离，并将其看作历史的脚步尚未迈进的时代而加以回避的东西的话，那么，利奥塔和罗蒂都在不同层面上敦促人们面对并接受已经来临的后现代主义事实。

对哈贝马斯和利奥塔之间的后现代之争，罗蒂作了相当精细的分析，且不乏独到精辟的见解。罗蒂认为，哈、利二氏对“元叙事”的截然对立的看法形成两种针锋相对的后现代观。利奥塔力证后现代就是“不相信元叙事”，并指斥哈贝马斯的理论轴心仍是黑格尔式的“整体性”、普遍性的元叙事模式。而哈贝马斯则认为，为达到“合法性”标准，就必须在消解一种元叙事之后另设一种元叙事，揭露真相的作法才有效。如果丧失合法性标准，就会成为一种随意的自我中心的自设标准，从而导致本真与虚假、理论与意识形态之间的无区别状态，并放弃了社会的希望。罗蒂指出，问题恰恰在于，批判哈贝马斯的法国思想家，为了避免采取普遍性的哲学，已经准备要放弃自由体制的政治理论。与此相反，哈贝马斯为了支持自由体制的政治理论，虽然清楚地知道普遍性哲学存在着诸多问题，还是坚持不肯放弃。而哈贝马斯所批判的法国作家，不愿意解释何谓“正确”、何谓“有效”，不愿意说出另一种元叙事，为了这个原因，他们宁可不去分辨“正确的共识”与“错误的共识”，不去分辨“有效”与“权力”。从而在拒斥元叙事的基点上，走向拒斥“共识”的“谬误推理”之途。

    因此，罗蒂对双方的意见均有保留。在他看来，利奥塔过分偏激了一些，因为说“科学目的”是在谬论之上再加谬论，就好像说“政治目的”是在革命之上再加以革命一样，而且，科学与政治学研究的事实亦并非如此。但罗蒂却对利奥塔区分“科学知识”和“叙事知识”表示首肯，认为哈贝马斯以狄尔泰的方式将自然科学与人文科学的研究加以区分，并没有走向严格的科学的哲学，而是走向了经验主义。而且，诚如玛瑞·赫塞所指出的那样，经过“后经验主义”(postempiricism)的科学哲学的努力，“已足以充分证明，理论化科学的语言根本就是隐喻性的，无法加以形式化，而科学的逻辑则是循环式的诠释和再诠释，以理论来对资料作自我修正，以资料来对理论作自我修正”。这当然对那种认为人文科学是循环式阐释 (本体论)，而自然科学是对象式追问(认识论)的说法是一种打击。同时，罗蒂也注意到事情的另一面，即利奥塔认为哈贝马斯没有注意到知识境况和科学性质在当代已有极大的变化，没有注意到电脑对人文科学的重大影响，所以仍然坚持人文科学与自然科学相别，以此为人文科学保留地盘。相反，利奥塔却想把科学知识与叙事知识的区别和对峙加以淡化，进一步肯定“叙事知识”的权力，只不过并不拒斥自然科学，而是要以自然科学的精神充实叙事知识。在这个问题上，罗蒂大体倾向于利奥塔的看法。

    与哈贝马斯相近，罗蒂认为现代主义与后现代主义之间有一道历史鸿沟，一条重要的断裂。但这历史的断裂在何处，却未能取得一致的意见。如前所言，哈贝马斯认为后现代是幅尚未来临的社会远景，而启蒙运动以来的标举理性的“现代性”运动是一次尚未完成的宏伟工程。然而，罗蒂则从分析认识论角度出发，将现代主义看作自笛卡尔始，并将笛卡尔看作“现代哲学的创立者”。因为，笛卡尔保留了柏拉图这样一种思想，即人类最特殊的本质在于其有能力驾驭“明晰的概念”，而不在于操纵社会机器的技艺。”
 而后现代主义的雏形在黑格尔哲学中已经显现，在尼采之后(海德格尔、福柯、德里达)获得了显著的发展，这一思潮的明显标志是消解主体性哲学，并拒斥“关于解放的元话语”。

    罗蒂的高明之处在于，他没有因自己的基本看法与利奥塔相近而无视哈贝马斯的意见，相反，他总是在二人的观点上寻求同中之异和异中之同，并力求准确地揭示其意义所在。他对利奥塔全盘否定哈贝马斯并不满意，因为在他看来，这样坚持于“整体性”对垒的局部价值的偶然性，反对哲学与社会的任何关联而热心于“语言游戏”，势必在元伦理学上采取“感情主义”的相对立场，在政治上则染上强烈而偏激的宗派主义色彩，在社会历史之维上将传统看得毫无价值，而对新出之物妄加膜拜，却不去对新的东西加以历史反思，对其本源加以揭示，并追溯其谱系。罗蒂率直地表明自己的意见：“我们可以赞同利奥塔，我们不再需要元叙事，但是，我们也赞同哈贝马斯，我们不愿陷入干枯的窘境。我们同意利奥塔的看法，研究超历史的主体的沟通能力，对增强我们对社群的认同感没有什么帮助。但是，我们还是坚持这一认同感的重要性。”

    与那种将后现代主义看作时髦而趋附之的态度截然相反，罗蒂以其对现代思想文化的宏观审视和不惑的批判精神对后现代主义的走向加以思考。他认为作为一个后现代哲人，必得注意现代社会中扭曲了人与人、人与社会之间沟通的事实，使西方思想从形而上学的独断中解放出来，形成一种开放宽容的民主文化氛围。没有任何一种西方政治势力或权力中心，可以垄断控制思想探索和精神自由，也没有任何一种新观点或学说可以独自称雄定为一尊，而无视其他观点和学说。

    世界进入后现代就意味着从黑格尔式的绝对的独断论中挣脱出来。一切都是由对话而沟通，一切意义都是由解释而生成，一切都不从先验设定的框架出发，而是从具体的、实际事实出发。罗蒂提醒人们：“应该重新重视杜威的看法，即把世界重新赋予魅力，宗教所曾提供给我们祖先的，我们重新加以恢复，其方法就是：牢牢把握具体事物。我一直想说明的，就是要遵循杜威在下面所说的这一段话：今天我们在理想的事物上变得脆弱，是因为理想和热情分开了……哲学如果能够与事物的力量配合，并且把日常生活的意义说得清楚而一致，科学与感情就会紧密相连，生活实践和想象就会密不可分。这时，诗歌和宗教的感情就会成为生活中自然绽放的、花朵。”一言以蔽之，即像杜威那样以关心社群的具体日常生活，去取代传统的宗教，这样做的本身，既蕴含了利奥塔所谓“不信任元叙事”的消解中心同一性后现代主义，又扬弃了知识分子具有先锋使命，因而应该逃离加之于他的规则、实践和制度，而追求“真正的批判”的看法。    

    后现代主义企图去“呈现无法呈现之物”(利奥塔)，在罗蒂看来，是资产阶级文化最不幸的产物之一。它将直接导致以本能对抗精神，以不确定性对抗确定性。这种彻底的主观随意性追求与哈贝马斯企图倡言交往理性以寻求沟通的共识毫无联系，而沟通的共识则是促进现代社会文化最有积极意义的力量。

    的确，后现代来临使知识境况和文化构成不同于往昔，知识分子的使命和作用也发生了质的变异。罗蒂指出：知识分子作为知识分子，本来就具有特殊而奇异的需求——希求不可名状，希求崇高，希求超越限制，希求完全自由地应用语言，不受制于任何人的语言游戏，不受制于社会制度的独立思想。但是，当他实现这种需求时，我们不应认为他是在为某一社会目标服务。正如哈贝马斯所说，社会目标应该以合乎和谐化兴趣的优美方式来达成，而不是远离别人的兴趣，以崇高的方式来达成。那种认为只有先锋们在为残破的大地奋斗，在为精神争取自由的说法是不准确的。事实上这是想把知识分子的特殊需求跟社群的社会需要并合在一起，这是注定要失败的。这样的企图可以追溯到浪漫时代，在那时，去思考那无法思考的、去掌握那无法掌握的、去孤独地航行那奇异之海，是和对法国大革命的激情结合在一起的。这两种同样值得赞赏的动机，是应该严格加以区分的。

    罗蒂坚持认为，处于后现代知识境况下的知识分子必须认识到，本世纪以降，科学不再是知识精英和少数天才的事业，科学日益变成大众的事业，成为社会民众日常践行的生存活动方式。同时，真理也不再是黑格尔式的绝对理念，真理是人们走向自由和解放的产物，对真理的认识只能是人的理解和自我理解活动的结果。可以说，后现代精神就体现在所有思想领域禁区的突破，人们可以将自己的思想触角伸向自己陌生和渴求的精神领域。

    无论如何，将罗蒂看作一个折衷主义者是不准确的，相反，罗蒂的看法倒不乏辩证的因素。在他看来，无论在美学上渴望“崇高”(利奥塔)还是渴望“优美”(哈贝马斯)，都是后现代精神的体现。只不过“渴望崇高的人，追求的是后现代形式的知识生活。渴望优美的社会和谐的人，则追求后现代形式的社会生活”。
 这种后现代文化价值的相对性，并非要使文化中的价值判断和知识真理标准失去依据，也不是使后现代思潮中人的道德被相对主义侵蚀败坏，以恶为美，更不是在多元开放“怎么都行”的遮掩下，消解人的内在精神尺度，出卖对道德真理的信念。相反，罗蒂并非标举随心所欲的主观相对主义，而是意在瓦解德国传统中独断主义，使后现代文化和哲学充满新解释学的对话精神，以调节话语沟通的冲突和矛盾。    

    罗蒂面临的任务是：在西方哲学文化形态内现代范式向后现代范式嬗变的历史境遇中，把握西方文化兴衰的脉搏，并指出一条可行的后现代文化建设之路。因此，他无意停留在哈贝马斯与利奥塔的后现代论争的平面上，也不想以一个思想仲裁者的面目出现。他要在利奥塔倡言“谬误推理”之时，倡言杜威实用主义，在哈贝马斯宣布“哲学的终结”时，宣布后哲学文化的到来。

目标既已确定，那么，路应怎样走呢？

第二节 后哲学文化

    在后现代文化氛围中去思考当代哲学和文化的关系，是罗蒂新哲学的一个基本点。不把握这个基本点，就无法理解罗蒂后哲学文化观的内在本质。

作为一个从分析哲学营垒中超越出来的哲学家，罗蒂以其对两千年来的哲学史的深切反思，对20世纪哲学面临的困境提出深刻见解而成为一位著名的思想家。

一  镜喻哲学与镜式本质的终结

    在其代表作《哲学与自然之镜》(1979)中，罗蒂指出，自17世纪以来，有关心灵、知识和哲学的探讨，一直为“描述”这一核心概念所支配。因此，哲人们将目光投注在心灵上，为心灵的变幻莫测而惊叹。在理性的明晰性要求下，心灵被认为是反映实在的镜子，而知识则被看作是这种反映的精确化和系统化，哲学也因此成为对获得知识的方法所进行的研究、检验、修补和揩净镜子的活动。罗蒂极为详尽地分析了启蒙哲学以来所标榜的“心灵”概念，他认为哲学史必须面对这样的问题：为什么意识似乎应当与理性或人的特性相关？根据何在？在罗蒂看来，如果人们区分并把握普遍性、与身体分离性和非空间性这三个在历史上不同的概念，那么，人们将不再受这类观念的遮蔽，即：知识是由于一种特殊的镜式本质而确立的，而镜式本质使人类能够反映自然。

    罗蒂认为，人类的镜式本质(或“理智的灵魂”)是启蒙时代以来人觉醒的产物。然而，心灵并非是平面单纯地反映自然现实，相反，如莎士比亚所说，心灵“犹如一面中了魔法的镜子，满布着迷信和欺骗，如果它没有被解除魔法和被还原的话”。人类的镜式本质在近代哲学中并不成为一种哲学学说，而是一幅图画，人们在读与写的活动中发现自己所读文本的每一页都以镜式本质(心灵投射)为底色。尽管今天已很少有人抱持柏拉图理念论或对感性灵魂和理智灵魂加以区分，然而，人类的镜式本质似乎仍然存在。哲学的本质为这一镜式本质所决定，使哲学亦成为反映实在的镜子。这样，作为镜子的哲学，仅仅作为提供评价其他文化领域的纯粹理性的法庭。    

    罗蒂对人类和哲学的镜式本质提出质疑。他纵观西方两千年来传统唯心主义哲学的基本问题，对包括分析哲学在内的文化和哲学的重要问题加以反思和批判，并以一种反柏拉图主义、反观念学说的理论姿态，对传统唯理主义、唯科学主义和唯哲学主义提出尖锐的批评。

    罗蒂注意到当代哲学在60年代中期以来发生了重大的变化。一方面，欧陆哲学在新解释学与解构哲学之间展开的德法论争，影响到美国思想界并使解释学和解构学都得到迅速发展；另一方面，以逻辑经验主义为主的分析哲学日益显出颓势。分析哲学似乎已经在现代主义时代领尽风骚，而在进入后现代思想舞台时，遭到了其自身内部的反正统力量(科学哲学中反唯科学论和语言哲学内部的反传统意义论)的冲击。而且，在后现代思潮的激荡下，西方马克思主义的第二代思想家、女权主义也在美国思想界掀起阵阵波澜。于是，“哲学”是什么这一根本问题被重新提出，哲人们的问题就凝定在这一点上：在后现代文化中，哲学的边缘是什么？怎样才能具有一种非中心性的“后哲学视界”，一种无主导性哲学的“后哲学文化”？   

综观西方哲学文化全景，西方思想家梦寐以求的是一套去差异求同一的整体性观念，而哲学就是这种把握变化之中不变者、辨析流动之中恒定者的思维方法。哲学这一中心性规范性目的，为人类话语设定了基本轴心，无论是古希腊的“爱智”、还是中世纪的宗教论辩、近代的形而上学，都围绕这一轴心推演各自的谱系。然而，今天，作为对科学、道德、艺术或宗教所提出的永恒性问题或认知问题的仲裁者的哲学已经终结。在新解释学与解构哲学声势夺人的今天，再认为存在一门只关心具有根本性问题的超级科学已值得怀疑；再抱持在人类生活的思想和艺术实践中存在着一种“第一原理”的看法，已显得陈旧过时；再固守有独立于历史和社会发展之外的“永恒不变的哲学问题”，似乎就有些冥顽不化了。罗蒂坚持说，当务之急是转换视界，摒弃西方特有的那种将万事万物归结为第一原理，或在人类、科学、政治、诗歌、哲学活动中寻求一种自然等级秩序的虚妄，对一切合法性的根基加以质疑，摧毁哲学中源远流长的对“心”的信任，使人们广泛丧失对镜喻本质的信心，从而走向与非历史性的永恒模式相反的历史主义文化思考，并逐渐臻达“后哲学文化”之境。

二  后哲学文化精神向度

那么，什么是“后哲学”呢？它具有怎样的一种文化品格？或者，它与传统哲学的差异究竟何在呢？  

    所谓“后哲学”(postphilosophy)，在罗蒂看来，即那种打破传统形而上学中心性、整体性观，倡导综合性、无主导性的哲学。这是一种禀有“美国后工业社会哲学精神”的新哲学，或者如德里达所说，“是非哲学式地写哲学，从外边达到哲学”。后哲学文化，不再追求哲学上的永恒不变的终极真理，也不贬斥历史的、变化的、偶然的因素，也不把哲学看作反映现实的镜子。后哲学文化注重解释学精神，通过对整体性的瓦解走向差异性。“后哲学”意味着人类不再虚妄地将形而上学虚设的真理作为崇拜对象，而是不断促进人类哲学、宗教、科学、艺术、教育等多面多维的文化对话，陶冶人们的性情，启迪人们的智慧。    

    后哲学文化是后现代哲学思想的重要内容，是一种使形而上学真正走向哲学的历史进程。后哲学家不是那种声称能解决或解释文化领域何以并如何对实在具有一种特殊联系的形而上学者，而是一些能理解各种事物相关方式的专家。处身于多元多维多变的后现代文化中，这些思想者并不去玄而又玄地设想终极实在、上帝、灵魂、永恒等永远没有答案的问题。这些人没有什么需要解决的特殊问题，也没有什么为特定的学科标准所遵循的特殊“方法”可供利用，他们也没有作为一种“同业的”集体的自我形象。他们思考问题的方式实用而具体，他们可能与当代的哲学教授相似，对道德责任感兴趣，甚于对韵律感兴趣，对谈论句子有兴趣，甚于对说明人体有兴趣。而且，他们不能不这样，因为真理不是先验设定的，而是通过理解和解释不断达到的。

    罗蒂认为，走向后现代文化是人类文明的进步，尽管这种文化在柏拉图主义者和实证主义者看来是一种颓废或倒退。柏拉图主义认为，这种文化没有主导原则，没有核心，没有结构。实证主义者认为它不尊重确定的事实，不尊重把对客观真理的追求看作高于感情和意义的文化领域——科学。柏拉图主义者喜欢看到一个由某种永恒的东西指导的文化。实证主义则喜欢看到一个由暂时的世界的存在方式指导的文化。然而，不管是柏拉图主义还是实证主义，都是将一种外在的标准作为后哲学文化的标准，并将现实硬塞进人为虚设的模式加以制约。在过去，当然是客观事实服从主观“标准”，然而现在，标准则必须服从事实。

    后哲学文化时代是一个鼓励探索，允许创新和对可能性加以承诺的时代，它因取消定于一尊的终极答案而促使每一颗大脑不断发现世界和自身的新意义，并相信在对世界和人类的无穷多的真实描述中，有一个描述可能说明世界和人的本质。这种对非确定性、可能性的希冀，在后现代文化中直接成为一种动力，它促使人不再盲目接受未经检验的信条，而是通过躬行实践和博览群书，在与历史和现实的对话中，去理解历史、时代、个体。在这个意义上，罗蒂认为，后哲学文化中的哲学的任务是：“在思维中使它自己处身的时代得到理解。”
 这是后现代哲学所能做的一切。

    与传统哲学不同，后哲学放弃了对同一性、确定性的追求，而追求差异性和不确定性。这使哲学不断地进入文学、历史、人类学、政治学各文化领域。后哲学研究成为一种“文化批评”，哲学家变成了“文化批评家”。“他觉得能自由地评论一切，他是后哲学文化中的多功能知识分子的雏形，是这种文化中已经对哲学放弃要求的哲学家，他迅速地从海明威到普鲁斯特、到希特勒、到马克思、到福柯、到M．道格拉斯、再到东南亚现状、到甘地、到索福克勒斯说个不停。是个开口必称看过许多名人著作而自诩的人，他用上面这些名字去指一套套描述、符号体系和理解方法。他的专长就是考察在各种伟大图画之间的、在理解事物如何相关的各种尝试之间的共同点和差异处。他告诉你使事物相关的一切方式本身是怎样相关的。”
 这类后现代“文化批评家”从不打算提供解决一切问题的金钥匙，也没有可能具有超历史的阿基米德点，甚至也不可能在精确的论证和命题之间达成一致。他只是自然地、宽容地看待事物、标准和争端，因为他知道任何观点都只能是在历史视点之内的观点，也就是说，没有超历史的视点。因此，任何标准都不可能具有先验绝对性，任何结论都不可能一劳永逸地获得。

    后现代哲人不属于将前辈用了两千年的形而上学手法——预先用未经证明的假定来论证——作为自己的手段。他成功地摒弃了要使哲学去寻求某种最后的词汇、用某种方式预先知道这个词汇是所有可以用来代替它的其他词汇的共同核心和真理的惯用方法，转而抱持这样一种观念：“我们内心深处的一切无一不是我们自己放在那里的，没有任何准则不是我们在创造一个惯例的过程中创造的，没有一个合理性的标准不是求助于这样一个准则，没有一个精确的论证不遵守我们自己的约定。”
 后哲学文化打碎了千年形而上学的梦魇，从绝对理念、先验设定、终极价值走向了具体历史、个体经验、理解阐释。追求不确定性、可能性、价值多样性和真理的解释性，成为后哲学文化品格，当然也是罗蒂所标举的“新”实用主义的特性。

倡言“后哲学文化”，使罗蒂必须重新看待自己处身其间的分析哲学。尽管罗蒂遭到不少同行的责难，但罗蒂仍坚持认为，分析哲学同任何哲学一样，有自己的边界，它不可能成为一种“元哲学”。而且，在罗蒂看来，事实上存在着两类彼此截然不同的哲学或哲学家，即启迪性哲学(家)和体系性哲学(家)。

三  启迪哲学与体系哲学

罗蒂将哲学分为启迪性哲学和体系性哲学，其目的在于，一方面继续摧毁人类镜式本质论，摧毁一切营建唯心主义哲学体系的可能性；另一方面，标举新解释学，提倡通过理解和解释，走向生命的真理，走向生活的启迪，走向一种新的历史意识。因此，罗蒂认为，真正的哲学是“无镜的哲学”，是由对传统知识论扬弃而出现的新解释学，是人类在对话中达到理解并增进共识的哲学。哲学不在九霄之上，它就在我与你的对话之中；哲学不是一个又一个体系的罗列，哲学是一种心灵的启迪和对人类精神境界的不断超越。

然而，罗蒂深感两千年来，哲学的本质问题已经积重难返。哲学一步步远离人生内在性，越来越变成智力的玄学推演和体系的交替转换
。这种玄而又玄的哲学，使柏拉图主义者、康德主义者和实证主义者形成这样不变的哲学标准：人具有一个恒定的本质，他必须去发现各种事物的本质。宇宙是由极简单的、可明晰认知的事物构成的，而对于其本质的知识，则提供了可使一切话语的可通约性(commensurability)得以成立的主要语汇。对于这种知识论，罗蒂坚决加以反对，并指出从知识论到解释学，是当代哲学的必由之路。因为，“解释学是这样一种希望的表达，即由知识论的撤除所留下的文化空间将不被填充，也就是说，我们的文化应成为这样一种状况，在其中不再感觉到对限制和对照的要求”
。而且，解释学把种种话语之间的关系看作某一可能的谈话中各线索的关系，这种谈话不以统一着诸说话者的约束性模式为前提，只要谈话持续下去，在谈话中彼此达成一致的希望就不会消失。这并不是一种发现在先存在的共同基础的希望，而只是达成一致的希望，或至少是达成刺激性的、富于成效的不一致的希望。

    在罗蒂看来，形而上学认识论往往将哲学家所发挥的两种作用相混淆：第一种是博学的爱好者、广泛涉猎者和各种话语间的苏格拉底式调解者的作用，以使各学科和话语中的分歧通过谈话而被调和或解决；第二种是文化监督者的作用，他知晓人人共同依据的基础，知晓他们在其中活动的最终的环境和现实条件(形式、心、语言)。在罗蒂看来，第一种作用适合于解释学，第二种作用适合于知识论。    

    解释学和知识论有完全不同的精神价值取向。知识论以中心性为其旨归，解释学以“解释学循环”为基础，而这种区别因可通约性和不可通约性而给出一道分界线。界线的两边，一为“正常话语”，一为“反常话语”。按库恩的说法，“正常”科学是在有关被认为是对某现象的好的说明和有关什么是应该解决的问题这一共识的背景前去解决问题的实践。相反，“革命的”科学是引入一种新的说明“范式”，因此也就引入了一套新的问题。据此，罗蒂认为，正常话语在一组被公认的规约内运行，这组规约涉及什么是适当的话语组成部分，什么是对一个问题的质疑，什么是对该问题回答的合适证明或批评。反常话语就是当某人加入该话语，但他对这些规约或一无所知、或加以排除时所发生的东西。在这个意义上，反常话语既是冒险，又是创新，

    从“正常话语”角度看，解释学似乎是一种离经叛道的反形而上学理论，它当然不屑于蛰伏在正常话语的阵营，而只能成为一种“革命”性的新范式，一种创造性的“反常话语”的学科。这皆因为，新解释学的出现是由于现代社会人与人、人与世界、人与文本交流的阻隔和失效，人们因龟缩在自我之中而难以同他人交流，进而陷入个体的孤独和盲目崇拜形而上学(灵魂、大全、终极真理)之中。
 在这个层面上，罗蒂认为，后哲学文化之所以推举解释学，乃因为“解释学只在不可通约的话语中才为人需要，因为，人需要说话，而物则不需要。区别的产生并不在话语与沉默之间，而是在不可通约的话语与可通约的话语之间”。
 换言之，在罗蒂眼中，解释学不是“另一种认知方式”，即作为与(预测性)“说明”对立的“理解”，而是将其看作是另一种言说世界的方式。

    启迪性哲学和体系性哲学的对立标明新解释学与传统知识论的对立。在罗蒂看来，启迪性的话语
在伽达默尔的哲学解释学中，取代了作为思想目标的“知识”概念。伽氏认为当我们读得更多、谈得更多和写得更多时，我们就成为不同的人，我们就“改造”了我们的内质。与知识论相反，解释学认为，谈论事物的方式，比占有真理更重要。自我与他人的交流启迪活动，实质上就是在我们的文化和某种异国文化或历史时期之间的理解活动，或在我们本行学科和其它似乎在以不可通约的词汇去追求共识的学科之间建立联系的解释学活动。这种解释学的“启迪”性话语与那种成为“营构”体系的正常哲学话语不同，它是反常的，借助异常的力量使我们脱离自我而成为新人。这样一种除了“自身之外别无目标”的启迪哲学，是对智慧的一种爱的方式。它放弃追求绝对真理和终极本质的要求，只是追求一种人生价值。启迪哲学家以其警彻的语言和对人生深切的关注向与人生无涉而只顾营构体系的哲学挑战，并为诗人哲学家敞开其本真的人生境况，在不断创新着、生成着的语言之中，阻断将生命“对话”蜕化为概念演绎的可能性。真理不再是高悬九天之上的终极绝对，真理成为人自身不断完善的心灵明灯和践行过程。    

    总体上看，作为后哲学文化的“启迪”性哲学在当今美国哲学论坛上仍是居于边缘地位，尽管它不断向哲学的中心话语挑战，但仍未占据绝对优势，仍是一种“外围”哲学。而“主流哲学”则是那些热衷于“营建体系”的哲学。这样，两种哲学的冲突和交锋就成为不可避免的。
  

    主流哲学(体系哲学)的特点是，抱持中心性、同一性原则，重正常话语，重营构，重体系设定，重心灵的镜式本质，重哲学的认知性。主流哲学在历史的浪潮中的一个接一个的哲学革命，鲜明地体现在那些受到新认知法则激发的哲学家们的理论建树上，这就是亚里士多德的发现、伽利略的力学、19世纪自我意识的历史学的发展、达尔文生物学、现代数理逻辑。在哲学史的大潮迭起中，托马斯用亚里士多德对宗教哲学的调和，笛卡尔和霍布斯对经院主义的批评，那种认为阅读牛顿自然导致暴君垮台的启蒙时代观念、斯宾塞的进化论、卡尔纳普通过逻辑来克服形而上学的努力，在罗蒂眼中，均是一些打算以最新认识的成就为模式去改造文化其他部分的企图。  

    外围哲学(启迪哲学)的特点是，坚持差异性、相对性原则，重反常话语，重解构，重启迪过程，重人类的对话理解，重哲学的真理追问性。外围哲学家没有形成一个“传统”，他们仅仅由于都不相信人的本质应是对这一本质的认识这一观念而彼此相似。歌德、克尔凯廓尔、桑塔耶那、詹姆士、杜威、后期维特根斯坦、后期海德格尔，就是这类启迪哲学家。人们常常责备他们是相对主义或犬儒主义。他们也常常怀疑进化，尤其是怀疑最新的论断，比如说某种学科最终掌握人类知识的性质到如此清晰的地步，现在理性法则将遍及人类活动的所有领域，等等。启迪哲学家不断提出，即使当我们证明了关于我们想知道的每样东西的真实信念，我们也只不过是符合了当时的规范而已。因此，他们始终保持着历史主义的意识，认为一个世纪的“迷信”，不过是上一世纪的理性胜利。同时，他们也保持着相对主义的意识，认为借助最新科学成就的时髦词汇，并不能表达本质的特殊表象，因为世界是永远发展的，它的意义是在理解和解释中不断生成的。它永远不可能受制于任何一种单一的体系或论断。 

    罗蒂无意于在两类哲学中作褒贬扬抑。他认为，重要的不是先于历史去给出主观的评价，而是注重两类哲学家之间的现实区别。罗蒂不无折衷地指出：伟大的系统哲学家是营构建设性的，并提供着论证；伟大的启迪性哲学家是反常态哲学的，并提供着讽语、谐语与警句。他们是特意要留在外围的，因为，一旦他们对其施以反作用的时代已成为过去，他们的著作就失去了意义。伟大的系统哲学家像伟大的科学家一样，是为千秋万代而营建；伟大的启迪性哲学家，是为他们自身的时代而拆解。系统哲学家想将他们的主题安置在可靠的科学大道上；启迪性哲学家想为诗人产生创新精神敞开地盘。毫无疑问，这两种哲学观的对立，表明了一种不可通约的话语正在被提出。    

    启迪哲学家尽管处于边缘哲学的位置，但它代表了一种新的眼光、新的视界、新的可能性。他没有去定义哲学，而是在躬行一种哲学；他没有套用给定的意识形态话语，而是在创造性地提出另一套解释学话语；他因违反了正统哲学的元规则(metarule)，而永远只能在“反常性”中放逐自己，在“对话性”重新解释中不断向中心权力话语挑战。在这个意义上，“启迪哲学家永远也不能使哲学终结，而且他们能有助于防止哲学走上僵化之路”。

    启迪哲学彻底地抛弃了无蔽的自然之镜的概念，使心灵不再成为一面透镜。同时，启迪哲学放弃了那种认为哲学必须指出一切可能的话语，自然地会聚为一种共识的天真想法。在启迪哲学看来，文化的最终冻结或许就是人类的非人化。因此启迪哲学家的选择是，无限地追求真理，而非“全部真理”。对启迪哲学家来说，禀有“全部真理”这个观念本身就是荒谬的，因为柏拉图的唯心论真理观念本身就是荒谬的。它的荒谬性在于，在虚设一种“神性”的玄乎其玄的终极真理的同时，放逐了人与人通过对话、理解而相互增进共识的可能性。

    于是，启迪哲学的目的变得清晰可辨：它不像体系哲学那样以发现绝对的终极真理为目的，因为这种形而上学的先验设定消除了世界上还有新事物和新解释产生的可能，消除了诗意的而非仅仅只是思考人类生活的可能。启迪哲学的目的在于不断地进行人与人、人与世界、人与文本之间的对话，把智慧看作对话得以进行的保证，把解释看作产生新解释新描述的产生者，将理解看作达到共识走向真理的过程，而这一过程永无尽期。

罗蒂在对启迪哲学表示倾心和对新解释学热切呼唤的同时，并没有武断地放逐镜喻的、主流的体系哲学。他也不认为体系哲学的危机使哲学有“日暮途穷”之虞，因为在他看来，宗教未因启蒙精神而终结，绘画也并不终止于印象主义。真正的哲学永远不会因时过境迁而成为明日黄花，哲思的睿智光辉将照耀和鼓励人们前行。在罗蒂看来，有一点是确凿无疑的：那种企图为全部文化提供第一原理并对其学科领域的合法性加以仲裁的“元哲学”，已经日薄西山，而倡言对话、寻求理解、达成共识的“后哲学文化”时代已现出晨曦。

第三节 后现代文化前景

    倡导无主导性的“后哲学文化”的罗蒂，从表面上看，似乎是一位与传统决裂的激进思想家。他对占主流的体系哲学的虚幻脆弱的揭底，对外围的启迪哲学的属人真理的标举，无疑对从古希腊到现代形而上学的哲学具有一种内部解体的瓦解力。这种对正常话语的神圣性施以特殊解读，对处在形而上学意识形态话语中的“哲学”的想象性救赎之法，使罗蒂一步步离开分析哲学阵营，在展望后现代文化的前景中，呼唤一种新人文观。   

陷入现实计算和工具理性的西方哲人，在上帝隐遁、主体(人)终结之后，发出了“哲学终结”之叹。罗蒂对此有相当清醒的认识：只有那些忽略哲学的人，才为哲学所忽略。他坚信，真正的哲学没有也不可能终结，哲学将与文学、美学、文化互相渗透，而以新人文主义的形态出现新的哲学观。

一  文学的敞开性与哲学的封闭性

    罗蒂在80年代以来，将目光投注在文化与哲学的关系问题上，尤其是日益关注哲学与文学批评的关系。罗蒂指出，我们需要的唯一一种哲学与文学的区别，是根据熟悉物同非熟悉物之间的暂时而相对的对立，而不是根据再现物和非再现物之间直意表现和隐喻表现之间的更深的和更引人注意的对立来划分的。然而，他发现，当自己满怀信心地宣告“从知识论到解释学”时，解构哲学家德里达却对新解释学加以摧毁性地攻击。
 罗蒂对此当然不可能袖手旁观，于是，他为维护新解释学的合法性，而投入对激进的解构主义者德里达的分析批判。
 至此，后现代主义文化、哲学论争已经越出了伽氏与德氏解释与解构之争、哈贝马斯与伽达默尔的新解释学与批判解释学之争、利奥塔与哈贝马斯的后现代文化景观和知识地位之争的范围，进入了包括伽达默尔、伊塞尔、姚斯、德里达、福柯、罗兰·巴特、德勒兹、克里斯蒂娃、丹尼尔·贝尔、哈贝马斯、利奥塔、杰姆逊、斯潘诺斯、哈桑、纽曼、克拉夫、麦拉德等一批哲学家、思想家和文学家在内的激烈论争，其涉及范围之广、观点之新颖、态度之绝决，气氛之热烈实属罕见。

    就罗蒂对德里达的分析批判而言，其主旨是从其重对话交流、重启迪陶冶的“新人文观”出发，去清算德里达的偏激论点，以使带有新解释学气息的新实用主义，
 成为后哲学文化的前景。

    罗蒂对解构主义的分析，首先在文学与哲学区别这问题上层开。在方法论上带有库恩的“科学革命”解释观特色。他很欣赏库恩的这样一段格言：“在阅读重要思想家的著作时首先要找出原著中明显荒谬之处，再问问你自己：一位神志清醒的人怎么会写出这样的东西来。如果你找到了一种答案，我还要说：有些段落虽然讲得通了，但你会发现还有更多的重要段落，以前你自以为懂了，现在意思却全变了。”
 按照这一基本思路，罗蒂对德里达施以解构式的重读，进而发现哲学在20世纪已逐渐被文学(批评、理论)所取代。

    文学取代哲学始于19世纪末期。罗蒂认为，自从笛卡尔企图通过明晰的观念来保证世界的可靠性和康德企图通过先天综合真理来保证世界的可靠性以来，本体论一直为认识论所支配。于是认识论被心理学所“自然化”就意味着，一种简单而不严格的物理主义可能是唯一所需要的那种本体观。在19世纪末，哲学家们不无道理地对哲学这门学科的前途感到担忧。而像尼采、柏格森和狄尔泰这些各式各样的哲学家，也在颠覆着某些相同的康德的前提概念。一时间，似乎哲学可以一劳永逸地离弃认识论，离弃对确定性、结构和严格性的寻求，以及离弃使自身成为理性法庭的企图。
 然而，胡塞尔现象学对明晰性的追求，罗素对数理逻辑或确实性的推崇，使游离于哲学的那种不确定性的游戏精神消失在萌芽之中。罗素宣称，逻辑才是哲学的本质；胡塞尔则认为，直观才能获得本质。世界的“纯形式的”方面在非形式的方面被“放进括号”时依然存在。对这些特殊表象的发现，再一次开始了对严肃性、纯粹性和严格性的追求。但是，进入本世纪中期，现象学已经由空间性的本质的逻辑规定，置换成历史性存在的现象学分析(海德格尔、萨特)，
 而分析派的认识论(如科学哲学)逐渐增加了历史性和减少了“逻辑性”(如汉森、库恩、哈尔和黑斯)。于是在胡塞尔《作为严格科学的哲学》和罗素的《逻辑作为哲学之本质》发表了多年之后的今天，哲人们又回到了胡塞尔和罗素所面对的同一假想中的危险：如果哲学变成精密科学主义，那么，讲求实效的实证学科将把哲学挤到一边；如果哲学变成不确定的意义，那么思想史、文学批评以及“人文科学”中类似的软性领域将取而代之。

    哲学面临的双重危机在后现代文化中日见突出。事实上，在英美国家，哲学的主要文化功能已经被文学批评和理论所取代。在哲学遁入语言分析而抛弃“思”的深度和维度时，在本真之思对“不可说之物保持沉默”之时，文学批评和理论担当了自己勉为其难的历史重担：对人类精神走向进行描述，对人类的痛苦和创造的本源加以反思。正如耶鲁四人帮之一的H.布鲁姆所说的那样：“今日美国文学教师远比历史、哲学或宗教学教师更加被谴责为去教导过去的现在性(presence of the past)，因为历史、哲学和宗教作为推动因素已离开了教育舞台，把目瞪口呆的文学教师留在祭坛上，为其究竟应当是祭物还是教士而困惑不已。”
   

然而文学真的取代了哲学？哲学真的就因放弃了本真之思而沦入工具计算之中？罗蒂首先以这些问题去测量德里达，看德里达怎样对文学和哲学的区别提出自己解构的策略。

二  对解构哲学文本观写作观质疑

    解构的重要方略是打破二元对立模式，对在场中心性的解拆。因此，在文学与哲学的关系上，以德里达为首的解构主义，总是坚持对某一哲学文本的解读，就是把该文本当作文学作品，即当作一种虚构的修辞构体来读。而对文学作品的充分解读，却是将作品看作多种哲学意态，从众多哲学文本的对立之中抽取出意义。因此，消解哲学与文学的区别，成了解构活动的重要环节。

    然而，在罗蒂看来，德里达这种消解活动，连海德格尔在“思想家”和诗人、创新思想家和庸俗作家之间的区别也加以取消了，这样做的结果是，使那对人类生存处境和精神取向严峻关注的哲学精神和本真情怀幻化成一种普遍未分化的文本世界和削平价值的语言游戏。    

    事情远不止于此，“解构”一词除了指消除二元对立以外，其本身又意味着一种解读文本的活动。这样，对哲学和文学文本解读的结果，使哲学家和文学家因感到自己作品是由对方支持，并都在利用对方而增衍复杂语言时，常感到困惑不解。消除对立的做法，并未展示一个新领域，相反，倒使事情变得复杂化了。

    对此，罗蒂认为，当务之急是大家(包括德里达主义者和实用主义者)都应该通过自觉地模糊文学与哲学的界限和促进一种无缝隙的、未分化的“一般文本”观念，来设法打破专业哲学的框框。因为说到底，哲学与文学的区别并不在于一为直接论证，一为隐喻表现，以文学取代哲学似乎只是一种表面现象。实际上，过去几十年来在盎格鲁·撒克逊国家里文学研究者倾向于躲避哲学，反之亦然。问题不在于人们欠缺一种方法，而只在于实际上没有人同时阅读文学和哲学两类文献，甚至根本没有人能够使这两类文本交互作用。
 由此看来，解构所标明的哲学与文学对立的消失，只不过提供了一种重新解读由尼采开端、由海德格尔推进的西方哲学文本而已，在这一点上，同样表现出那种想彻底消解在场形而上学的企图是人为虚设的，因而也是不可能的。    

    哲学问题并非搁在那儿，让人去发现的。相反，哲学问题总是在追问中敞开，在“思”中被创造出来的。任何创新都带有“诗意”的风格，使人目睹一种与僵化板滞的旧事物截然不同的全新的境界。因此，哲学的创新往往给人一种强烈震撼，一种诗性的透悟感。人们因此称这类启迪哲学为“诗意哲学”。然而，罗蒂认为，随着更新的思想的闪现，原来哲学新境失去了先锋性，不再受到青睐，并在哲学的创新意识中“成了问题”。在这个发展的历史维度上，哲学不可能是封闭的，而是永远“敞开”的，当一位哲学家自以为建构了一个体系并形成一个完满的圆圈时，永远将会有某种东西伸出或溢出，永远存在有替补、边缘、空间，在其中书写着哲学文本，这个空间构成了哲学可理解性和可能性的条件。

    罗蒂注意到德里达的文本间性和新写作观。德里达从来也不相信文本是一个孤立的世界，在他看来，哲学文本之外不存在空的、未被触及的、空虚的边缘，而存在有另一个文本，一个不具有当前参照中心的力的区分的织体。与这种文本间性相联系，哲人们必得思考这样一种写作，“它不具在场、历史、原因、始源和目的，这种写作绝对地颠覆所有形而上学、神学、目的论和本体论”。
 当形而上学、本体神学束缚了现代文化精神，而使哲学、文学、宗教、科学追求一种封闭的中心体系时，这种颠覆性的“新写作”将全面扭转文化的困境。这种写作以其自觉的无终极性、向未来敞开性、打破体系封闭性的特点，以其忠实而内在的方式思考哲学概念的结构化的系谱学，解拆了哲学与文学的对立，成为一种包括哲学在内的无限的、未分化的众多文本织体的文学。

    德里达本能地抗拒历史之门的诱惑，而尽可能地阻断、延宕、凝定那历史的瞬间。 

    德里达这种新写作其实面临一种双重困境：当他忘记哲学甚至以文学取代哲学时，他的写作就失去了中心焦点，而成为一种无统一性可言、无终极意义的写作，一种永远有着“裂口”标志的写作。这样，自我指涉的矛盾凸现出来：被压制的不可理解性作为可理解性的条件得以返回，德里达最终仍不得不用形而上学的话语讲述着自己的构想。因为他如果彻底，他就必然丧失其理论地基。

    德里达在冒险。他用分延、踪迹、播撒、替补之类的词去说海德格尔式的话题，这只不过等于用一套新的元语言取代了原来的元语言而已。这在罗蒂看来，是德里达学说中最不可取的部分。因为，如果说尼采、海德格尔这类独创性、启迪性哲学家总在创造一种新的说话方式，而德里达却开始模仿别人的话语，并对老的说话方式故作惊人的发现。    

    在后现代文化潮流中，哲学与文学的关系需要细心厘清。这一点为罗蒂所坚持：一旦文学取代或摆脱了哲学，文学的状况必然令人担忧。同样，任何张扬无始源和无目的的新写作，将冒丧失根基和失落主题的危险，并自食其果。因为，“一种文学如果与一切文化判断无联系，没有主题也没有题材，丧失确定的意义，欠缺一种辩证的语境，那它只不过是胡言乱语而已。你不可能有无形象的基础，无书页的页边”。
 德里达使自己免遭困境的办法，就是不断地强调其同海德格尔的区别，尽管他同时承认自己的理论是建立在海德格尔基础上，只不过走得更远而已。
 因为，德里达放逐隐遁不彰的“存在真理”，解拆了那些从形而上学忘川之中拯救出来的“思”，剩下的只是在黑格尔、尼采、海德格尔之后，去竞争历史上“第一个真正彻底的反柏拉图主义者”的宝座。然而，罗蒂固执地认为，德里达仍然处身于困境中，因为不管怎样，德里达都不可能以极其相同的始源、目的等等来避免继续一种老的谈话。德里达不可能对哲学有任何谈论，因为他已失去了主题。德里达不可能自认为在谈论哲学传统，如果他使用的字词中没有一个与该传统使用的字词处在任何推论性关系之中。但是，这样一来，德里达无疑就是在沿着书页(文本、语言)边缘滑行，从而跨出了书页。

    德里达认为不陷入形而上学泥淖的最好办法，是“同时说几种语言和创出几种文本”
。然而，这一观点，在理论上似乎并不是德里达的创新，因为传统哲学的文本序列，并非都来源于古希腊时代以来始终未变的一种隐喻学内，相反，哲学史正是在“革命的”、“文学的”、“诗的”创新时期和正常的、平凡的、营构体系时期之间不断“经常性转替”的。同时说几种语言和写几种文本，正是一切重要的、先锋性的、独创性的思想家所做之事。激进的物理学家、政治家和哲学家永远选择字词并将它们铸成新的形式。因此他们使愤怒而保守的对手有理由责备他们为熟悉的语言表达引入了奇怪的新意义！无意义的双关语，不再按规则起作用，使用修辞法而非逻辑，使用比喻而非使用论证。但是，同时说几种语言和写作几种文本，在实践上，却因受阅读制约而难以完全兑现，因为这种既同始源又无同一目的的新写作，必然要求读者同时读几个文本。然而，当代读者都生存在一个以始源、目的、目的论或本体论编织起来的文化织体中，人们大多仍然赞成科学性、严格性或客观性。因此，当写作逃逸了意义之时，阅读也将变成无意义的活动。这大概是德里达所不愿意看到的。

    罗蒂看到了德里达逃避传统形而上学牢笼的企图，但他笃定德里达不得不使自己变成一名形而上学家去进行论辩，也就是不可能不成为首要的最深词汇称号的另一位要求者而去论辩。因为德里达竟然想用“分延”、“踪迹”一类词，去证明它们较之海德格尔的“存在”一词更适合疏离传统。“因为除了通过将自身伪装在存在者内以外，存在从来没有一个‘意义’，从来没有被这样思考或这样言说。而分延在某种很奇怪的方式上却比这个本体论的区分或存在的真理‘更古远’……这个无底的棋盘没有支持也没有深度，存在就是在这个棋盘上介入了游戏。”
 这种说法无异于说我们最终仍注重视界之外的神秘，表层之下的深层，根源背后的踪迹，这显然未能彻底与形而上学二元论决裂。罗蒂尖锐地指出：“尤其令人不解的是，德里达凭什么说他已经证明了‘踪迹既不是一种根基又不是一种根源’呢？或者，他怎能在分延与存在的真理之间说谁比谁‘更古老’呢？那些想颠覆在场的形而上学的人不应谈论证明，那些企图放弃传统隐喻学的人不应操心谁比谁更古老的问题。”罗蒂在此，以其人之道，还治其人之身。他一方面对德里达的解构方略施以再解构，另一方面又指出，德里达的理论，只不过是以一系列双关语和隐喻组成的水花四射的喷泉推向上方，它因丧失了坚实的根基而不断意识到自己停留在一个并不比这空中水花更坚定的地方。罗蒂的看法虽然近似讥讽，却也代表了新实用主义反对玄虚重视具体的思维向度。

人类精神历史的发展是沿展与回溯、营构与革新的统一。那种一味强调差别而无视统一，甚至将每一文本当成是关于同一些古老的哲学对立项，时间与空间、可感的与可理解的、主体与客体、存在与生成、同一与差别等等的作法，事实上只会走向自己的反面。据此，罗蒂在《解构及其困扰：论德里达》一文中认为，“我们最好把哲学只看成古典与浪漫之间的对立在其中表现十分突出的另一种文学样式。我们不应把‘哲学’用作这种无所不在的对立中的古典一极的名称。我们应当把古典与浪漫、科学与文学、秩序与自由等对立都看作是象征着遍布于每一学科和每一文化领域中的一种内在的韵律”。
三 走向解释学的新实用主义

    罗蒂不愿走一条秉承法国浪漫精神的解构道路，相反，他愿脚踏实地地走新实用主义的折衷主义道路。他以一种平和的心境看待人类文化的过去、现在和走向后现代主义文化的未来。

    在罗蒂看来，所有的理论层面上的喧哗和骚动，都将会在历史长河中刊落一切表面的东西，而以属人的真理形式还给人类。在这个意义上，不存在一些被称作“解构的形而上学”的所谓迫切任务，也不存在哲学的封闭性和文学的敞开性之间的绝对的对立。罗蒂意味深长地指出，从历史维度上看，解构精神是人类文化精神多元中的一种，对其不必惊慌失措或推波助澜。我们不必将其看作是解构自己，或自渎自毁，以逃脱所谓整体同一性的影响。整体同一性和非中心差异性互相依存，丧失了其中任何一维，则另一维也不复存在。绝然地张扬反中心性和差异性的解构者们，在将一切对立面夷为平地之时，都会蓦然发现，他们正踏在一座心灵的断桥之上。

罗蒂偏重于在后现代主义文化中强调人类历史主义一维。他对德里达“为了文本而放逐历史”的作法深不以为然。在他看来，如果语言、文化和历史之外不存在一个阿基米德点，这并不意味着合理性要代之以宣传粗野的力量，更确切地说，这就是承认认识权力和道德权力一样，是完全嵌入受历史制约的语言使用者的共同体之中的。的确，一旦我们以一种外在于人的形而上学的存在实体化为背景，而把拼凑真理主张的这一需要搁置一边，所得出的合理论概念对其核心来说就是易错的。
 罗蒂的意图是指出解构主义的片面性及虚妄性，进一步摆脱分析哲学的局限性而张扬新解释学的对话和理解精神。他把专门致力于多元论和历史主义的研究引入专门的哲学。他不是想要“终结哲学”，而是要复兴哲学。只不过这个复兴的希望是建立在他所标榜的新实用主义理论的基点之上。

新实用主义是在杜威实用主义哲学基础上发展和完善起来的。罗蒂认为，新实用主义是后现代社会中的一种协同性哲学，而不是后尼采思想家(阿多诺、海德格尔、福柯、德勒兹)所说的绝望哲学。罗蒂坚持认为，在后现代社会已经来临之时，理论界所秉持的态度应更加宽容，视野应进一步廓大，应将任何偏激的理论和实践放到历史中加以检验，以减少独断性和虚妄性。他在《后现代主义的资产阶级自由主义》
一文中，通过对罗尔斯《正义论》的分析，坚持一种历史性、合理性的观点。同样，罗蒂1985年6日来华演讲时，以《非还原的物理主义》
为题，说明了进入后现代的西方哲学中一个突出的自然主义倾向：反对传统的“真理与隐喻”和“内容与图式”的二元论。这一倾向实质上反映了美国实用主义与分析哲学的最新发展。

    罗蒂进一步展望后现代文化前景，站在所谓的认识论的行为主义和新解释学的实用主义立场上，提出一种兼顾真理与隐喻、哲学与文学、自然与精神的新人文观。这种后现代主义新人文观坚持认为，真正的哲学，不应根据非历史性的所谓永恒模式去展望后现代哲学前景，相反，应坚定地贯彻历史主义原则。当代哲学家的任务不在于考虑科学家、政治家、诗人或哲学家是否高人一等，而是按照杜威实用主义精神，不再探求狄尔泰、斯普朗格(Eduard Spranger，1880-1963)、李特(Theodor Litt，1880-1962)以来还未遭受质疑的对精神生活类型加以等级化的系统。使政治、诗歌、哲学各是其所是，各有各的方法、途径、功能和目的，其中任何一方均不能取代另一方。这样，传统上彼此区分甚至互相对峙的文化领域和专业学科，就完全有可能在多元化的后现代精神照耀下相互融合和彼此渗透。    

    罗蒂对后现代哲学提出自己的“新人文观”主张，尽管有浓厚的杜威实用主义色彩，但在学理上比老实用主义更缜密，并深得其当代分析哲学的神韵。而且与德法哲学思辨性激进性相比，罗蒂的观点显得更为持中、冷静。

    当然，我们也不难发现，他的“专业哲学”精神，又使他仅仅停留在一些具体的语义分析和辨析上，而未能站在后现代文化全景上，对整个后现代思潮加以历史与逻辑的总体把握。在这一点上，他的同胞，美国新马克思主义文艺理论家弗·杰姆逊，似乎在后现代历史坐标上，涂上了更为醒目而浓重的一笔。
第8章 后现代文化理论与策略

    当哈贝马斯与利奥塔的后现代论争达到白热化程度，而罗蒂又从新实用主义层面张扬“后哲学文化”之时，美国当代著名文学理论家弗·杰姆逊
从左派激进立场出发，加入了这场讨论。这表明后现代讨论由欧陆(伽达默尔、德里达、哈贝马斯、利奥塔)
扩展到北美(贝尔、杰姆逊、哈桑、纽曼、斯潘诺斯等)，而且，这一讨论已对世界各国不同程度地引起弥漫性影响。换言之，后现代主义已成为一种风靡世界的文化思潮。

杰姆逊注意到贝尔的由左到右的立场，认为贝尔提出的前工业社会、工业社会、后工业社会的理论，标榜意识形态斗争的终结，提倡调节和谐原则，将知识视为一种整合推进力量，是对马克思主义社会发展学说的反动。同时，杰姆逊还注意到哈贝马斯与利奥塔不同的意向，哈贝马斯坚持法兰克福学派的精神物质二元对立冲突原则，突出理性知识批判功能，以交往理性解决合法性危机。而利奥塔则从知识状态入手，以开放变动的语言游戏原则去看待后现代文化。杰姆逊没有停留在泛泛而论或扬此抑彼的层次上而是异军突起，在总结前说的基础上，从西方马克思主义的角度展开了对后现代社会、文化、美学、文艺发展轨迹的整体研究。

第一节 后现代文化逻辑

    运用马克思主义的观点，从整体叙事入手，分析与后现代文艺美学相对应的后工业社会结构变化，是杰姆逊文化理论的一大特点。注意世界范围内后现代主义文化发展，并通过后现代文化风格、文化逻辑的把握去展示其艺术审美轨迹，是杰姆逊的基本思维向度。 

    什么是后现代社会？它的特征是什么？它与以前的社会形态的关系是什么？它的前景是什么？杰姆逊在《后现代主义或晚期资本主义的文化逻辑》一文中认为，后现代社会，包括后工业社会、消费社会、传播媒介社会、信息社会等等，这是一个科技高度发达、文化观念产生根本性逆变、美学范式不同往昔的社会。

    文化分析即意识形态分析。杰姆逊在进行文化分析时，将社会发展形态与之对应。他借用德勒兹和居塔里《反俄底浦斯》一书的“叙述”模式，把人类社会发展的初期(原始社会)称为“规范形成”时期(coding)，第二个时期(封建社会)称为“过量规范形成”时期(overcoding)，第三时期(早期资本主义)是“规范解体”时期(decoding),即摧毁一切神圣的残余，把世界从错误和迷信中解放出来，使它成为一个可以被科学说明、衡量，挣脱了一切旧式的、神秘的、神圣的价值的客体。它包括了科学革命，“非神圣化”(韦伯语)以及“对自然异化”(法兰克福学派语)。人们已经越来越无法忍受生活在这样一个不断向外延伸的灰色的世界里，生活在这样一个缺乏诗意的散文世界里，生活在这样一个规范解体的、被剥光了的宇宙里。于是先锋艺术家们开始寻找一种新的领地，以恢复那一小片神奇的、圣洁的、具有鲜明个性和主体色彩的世界，于是他们力图重建那古老的规范，从而达到“规范重建”时期(recoding)。然而，还有更激进的解决办法，一些先锋艺术家采取一种极端的反叛形式，即不仅抨击那个死亡的、具体化了的、规范解体的宇宙，而且抨击规范本身，抨击所有合理的规范，否定一切，反叛一切社会形态，以恢复一切规范和科学产生之前的那个原始流的时代，就是精神分裂型的“消除规范”时期。杰姆逊将这一分期理论与文学分期对应起来：“规范解体的时代是现实主义；规范重建的时代是现代主义；而患精神分裂症(即消除规范)要求回归到原始流时代的理想，正恰如其分地代表了后现代主义的一切新特点”。

    按这种三阶段模式划分，市场资本主义时代出现的是现实主义，垄断资本主义阶段出现的是现代主义，而晚期资本主义(或多国化资本主义)出现的是后现代主义。这三个社会阶段既相联系，又相区别，它们分别代表了不同的对世界的体验和自我的体验。而与之对应的现实主义、现代主义、后现代主义亦分别反映了一种新的心理结构，标志着人的性质的一次改变。

    伴随资本主义高度发展而来的后现代主义，具有其区别于现代主义的文化逻辑，主要表现在以下几个方面：

    首先，后现代主义达到空前的文化扩张。文化丧失了传统性的意味，突破狭义文化的界限，而扩张到无所不包的地步。广告、影像、复制、形象文化、无意识以及美学领域完全渗透了资本和资本的逻辑，商品化的形式遍布在文化、艺术、无意识领域的方方面面文化工业生产与商品紧密结合，出现了新的文化工业，如电影工业，大批生产的录音带、录相带等。在古典时期，文化被看作高雅的精神活动，
 如聆听美妙的音乐和歌剧，欣赏大师的绘画杰作，文化成为一种逃避现实世界浸染、确保灵魂纯真的重要维度。到了后现代主义阶段，文化已经完全大众化，高雅文化和通俗文化、纯文学与俗文学的界限基本消失。商品化进入文化意味着艺术作品正成为商品，甚至艺术美学理论和文化理论本身，也成为了商品。商品化的逻辑浸渍到人们的思维，也弥散到文化的逻辑中去了。至此，后现代文化宣布自己已从过去那种特定的“文化圈层”中扩展出来，打破了艺术与生活的界限，文化彻底置入了人们的日常生活，并成为众多消费品中的一类。

    其次，语言和表达的扭曲。后现代人已不同于现代人，其原因是，他赖以立身于世的语言发生了重大变化。后现代主义语言已经完全不同于现代主义语言。现代主义以重建宇宙秩序为己任，希冀艺术能做一切事情，甚至成为这个丧失了宗教社会里的新宗教。如乔伊斯《尤利西斯》、普鲁斯特《追忆逝水年华》皆写成无所不包的“宇宙之书”，想要表现的是“绝对”、终极真理。现代艺术家注意到这样一个事实：在这个不断大众化的社会，报刊杂志和商品语汇使语言不断标准化，出现了工业化城市中日常语言的贬值，传统的鲜活生动的语言丧失了生机活力，语言可以成批地生产，就像机器一样，出现了工业化语言。艺术家们突然意识到自己并不真切地存在，因为自己已不可能用这类格式化语言来表达任何属于我们自己的感情。我们被一堆语言垃圾所充斥，自以为在思维、在创意、在艺术表征出现了前所未有的危机，解救的办法是，艺术家以完全不同于日常语言的晦涩艰深的语言创作，试图改变那种贬值的语言，力图恢复语言早已失去的活力。

    然而，这种自制新词无异于阻绝了交流，于是，被这种语言翻新弄得精疲力尽之后只能得到这样一个意识：不管你感觉到什么，你都不能也无法说出来。“说出来的话语是谎言”，剩下的只有“沉默”，不能言语，不可表达，只能缄默，只有无言。这种“无言”其实已经是后现代语言表达的类型。

    在后现代语言观看来，存在主义式的人说语言、语言是人存在的家、人是语言的中心的看法业已失效。在后现代，并非我们控制语言或我们说语言，相反，我们被语言所控制，不是“我在说话”，说话的主体是“他者”
，而不是我。换言之，说话的主体并非把握着语言，语言是一个独立的体系，“我只是语言体系的一部分，语言说我，而非我说语言”。人从万物的中心终于退到连语言也把握不了而要被语言所把握的地步，其结果表现在艺术家那里，则是昔日那种写出“真理”、“终极意义”的冲动，退化为今日的“无言”：
 皮戎的《呐喊》以缄默的“耗尽”式的痛苦，使周遭一切事物的坚实性都消失在人物无言中；凯奇的《沉默：4分33秒》更是以“无声”的钢琴曲去表达一种难以言说的感觉。

    再次，后现代的理论作为一种“后哲学”，不再宣布发现真理是自己的天职和使命。后现代社会随着电脑和信息的广泛运用，传播媒介的不断进步，社会越来越趋于整一性。杰姆逊通过美国社会学家戴维·里斯曼《孤独的人群》一书，展示出三种社会形式和与之相对的权威，来分析后现代社会权威和标准退隐所导致对追求真理的自我怀疑。里斯曼将“引导”
这一概念纳入三个历史时刻之中：

    第一是所谓传统的社会(包括古代社会、封建社会)，其权威方式表现为“传统引导”，即我之所以这样去做，是因为其他人都这样做，而个人行为符合大家(公共权威)的模式，即为正确。如与这个社会格格不入，个人将体会大家的冷漠并感到“羞耻”。这是一种“羞耻文化”。

    第二，市场资本主义社会，其权威方式表现为“内在引导”。这个社会出现了一种新人(实业家)，他们体现了新教伦理而具有新的目的和动力(赚钱与创新)，从而产生出新生的个人主义和对自我内在权威的膜拜。他们从自身内在权威出发，只按自己的意志办事，相信自己的正确性。办事符合自己的标准即为正确。这个社会的唯一标准是“成功”，它成为人获得拯救的标志。如果不成功，不能出人头地，那就意味着陷入失败之境，你的生命就一钱不值，自我的感觉是“负罪”。这是一种负罪文化。

    第三，后现代社会，其权威方式表现为：“他人引导”。“他人引导”的实质是整一性，你不能与别人有任何差别，只要存在差异，你将难以在一个群体中和谐相处。于是你体会到的是一种莫名其妙、难以言传的“焦虑”，不管你干好或没干好自己的工作，都无法逃避一种呈衍射状态的“焦虑”。
 因为，“他人引导”的人不再知道什么是正确的标准，甚至连这标准本身都消解掉了。在这种状况下，理论也不再提供权威和标准，而代之以一种怀疑的态度进行不断的否定。理论不再讨论什么真理、价值之类的话题，而是在一种“语境”中，谈论语言效果，甚至仅仅热衷于一种关于语言的游戏，关于语言的表述，关于文本的论争。 

毫无疑问，杰姆逊对后现代社会中的文化逻辑的分析是深刻的，他在哈贝马斯、利奥塔的基础上，进一步将文化分析转化为意识形态分析，也就是说，他一方面拒斥贝尔的“意识形态终结”说，坚持文艺作为特殊的意识形态必然反映社会存在的重大逆转，从文艺和文化分析中可以找到社会扭曲的症候；另一方面，他亦反对哈贝马斯“科学成为意识形态”的说法，以及阿多诺的“商品成为意识形态”的说法。他坚信，面对当前各种理论思潮，只有从意识形态方面理解才能获得正确的认识，而在这个意识形态(思想、哲学、信仰等)已转变为消费时代的行为、实践的社会，必须重申意识形态的分析作用，使现象非神秘化而找到现象背后的本质，通过意识形态分析，排除假象，弥合现象与本质之间的差距。因此，杰姆逊对后现代研究的明显特点就是，将马克思的意识形态分析作为后现代透视的基点，他依持意识形态这一辩证法(即个别与一般事物间)的中介，揭示出晚期资本主义文化逻辑和思维轨迹。他从不罗列后现代社会的表面现象，而是深入到现象背后去看本质，这样，他必然具有不同于他人的逻辑力量和历史深度。

第2节 后现代主义文艺和美学特征

将后现代主义置于历史和社会基础上加以考察以后，杰姆逊得出结论：后现代主义是当代多国化资本主义的逻辑和活力偏离中心在文化上的一个投影。这决定了后现代主义同现代主义相区别，这区别表征为：深度模式削平，历史意识消失，主体性丧失，距离感消失等几个方面。

一 平面感：深度模式削平

平面感，又称浅表感，指作品审美意义深度的消失。后现代主义作品不再提供任何现代主义经典作品所具有的意义。现代主义大师如普鲁斯特、里尔克或乔伊斯的作品要求读者深入其意义深渊之中，通过不断地阐释和发掘，获得审美的意义。而后现代主义却拒绝解释，如品钦《万有引力之虹》是不可解释的。作品的意义不需要寻找，书的意义就是书的一部分，没有所谓隐藏在语言背后的所谓深层意义；作品不可解释，只能体验。它提供给人们的只是在时间上分离的阅读经验，无法在解释的意义上进行分析，书的意义在不断阅读的陶醉中。    

    后现代的平面感作为一种缺乏深度的浅薄，导源于解构主义对解释的深度模式的消解。解释即设立了现象与本质的二项对立。现象是虚假的，只有透过现象才能深入本质，探测到被表层遮蔽的作品的内在意义。后现代主义力求打破这类深度模式。    

    总体上说，后现代主义平面感所要打破或削平的是四种解释，或四种深层模式：第一种深度模式是黑格尔式的辩证法对现象与本质的区分，这种内与外的对立，使人们的思维总是要由外向内深拓，现象被抛弃，内部深层才是目的。后现代主义与之相对，专门注意表面，只讨论作品文本，不涉及内层(象征、寓意)，不承认内外表面的对立，拒斥挖掘任何意义。第二种深度模式是弗洛伊德的表层——深层的心理分析模式，后现代主义彻底抛弃表层下面的深层压抑的说法；第三种深度模式是存在主义关于真实性与非真实性，异化与非异化的二项对立。后现代主义坚决拒斥所谓可以从非真实性下面找到真实性的说法，并宣布“异化”这一概念值得怀疑；第四种深度模式是索绪尔的符号学所区分的能指与所指，后现代取消了这种对立的区分，从而也取消了深度。

    后现代理论与后现代艺术逻辑一致，它已削平深度而回到一个浅表层上，获得一种无深度感；它只在浅表层玩弄能指、对立、文本等概念。它不再相信什么真理，只是不断地进行抨击批评，但抨击的对象已不再是思想，而是表述。在思想匮乏的时代，理论已不再批评思想的有无对错，而只批判文字和表述的错误，并立即用自己的文本取代别人的文本，这使得新理论不断翻新，层出不穷。真理被搁置不顾，而整个世界成为一堆关于表述的文本；思想不复存在，只有漫篇书写（l’ecriture）。

毫无疑问，削平深度模式，就是消除现象与本质、表层与深层、真实与非真实、能指与所指之间的对立，从本质走向现象，从深层走向表层，从真实走向非真实，从所指走向能指。这实际上是从真理走向文本，从为什么写走向只是不断地写，从思想走向表述，从意义的追寻走向文本的不断代替翻新……后现代主义终于去掉了千年人类心灵梦魇般沉甸甸的深度，获得了一种根本的浅薄。然而，我要说，这是人类思想史上一次何等沉重的代价。

二  断裂感：历史意识消失
深度模式消失的另一表现是历史意识的消失。这使后现代人告别了诸如传统、历史、连续性，而浮上表层，在非历史的当下时间体验中去感受断裂感。

    如果说现代主义注重现在，但却是将历史性融注在当下，将当下作为人生痛苦体验的瞬间并因此而感怅然若失的话，那么，后现代主义注重的现在，是以与历史性割裂联系为前提的。那种现代式的怀旧感在后现代中完全转变成一种新的永远是现在时的异常欣快和精神分裂的生活。一般而言，历史性可理解为个体对人类时间一种存在的意识或对过去历史上兴衰变革规律的意识。这两种历史意识，在后现代文化的普遍的平淡和浅薄中已经消失。

    对历史的理解，标志着一个人、一个民族、一个时代的风尚和意识。过去的历史，不在于它已经过去，而在于怎样理解过去，因为，对人而言，过去不仅过去了，而且现在仍然存在。现时中存在着某种由近溯远的对时间的意识，过去的历史总是不断在纪念碑、博物馆、艺术品上表现出来。历史意识作为一种深沉的“根”，既表现在历史维度中，也表现在个体上，在历史那里就是传统，在个体身上表现为记忆。现代主义的倾向是同时探讨关于历史传统和个人记忆(回忆)双元。而在后现代主义那里，人们对历史的态度转变了，在他们的心目中，历史上的过去消失了，历史上的未来和任何重大的历史变革的可能性也不存在。后现代把历史理解为只存在纯粹的形象和幻影。历史事件转换成了照片、文件、档案，这些仅仅记录了早已不存在的事件或时代。后现代人已没有历史，只存在于现时当中，变成没有根的浮萍般漂来漂去的人，他们丢掉了历史的包袱，却遭遇到断裂感的彻底虚无。

    对历史的态度实质上是一种对时间的哲学观。历史感的消退意味着后现代拥有了一种“非连续性”的时间观。杰姆逊认为，后现代时间特点是一种“精神分裂症”，或如拉康所说的“符号链条的断裂”。因为在精神分裂症者的头脑中，句法和时间的组织完全消失了，只剩下纯粹的指符，亦即在后现代人的头脑中只有纯粹的、孤立的现在，过去和未来的时间观念已消散殆尽，只剩下永久的现在。后现代音乐除了失去意义深度以外，也失去了历史深度，只有一串串若明若暗的音流在时间中零碎地闪现；后现代小说(新小说)中，零散、片断的材料就是一切，它永不会给出某种意义组合或最终“解决”，它只能在永久的现在的阅读经验中给人—种移动组合的感觉。如果说，现代主义力图在“破碎的意象堆积”后面重建某种理想和形式的整合，那么，后现代主义那种彻底的零碎意象堆积却反对任何形式的整合。因此，从有意识的组合(montage)到无意识偶然拼凑的大杂烩(collage)的过渡，成为从现代主义到后现代主义的表征。

时间和空间是人思维的必不可少的范畴，这一康德式的命题，在后现代主义那里成为一种不值一提的东西。后现代主义反对所有的二元并置，因此，它在驻足永久的现在的同时，就已经割裂了时间空间的辩证法，将时间转换成空间，把一切都彻底空间化，“这是后现代主义现象的最终极的最一般的特征”。
 这种后现代式的空间化不是传统意义上的材料结构的物质性空间形式，而是把思维、存在的体验和文化产品中的时间、历史因素彻底加以排斥，使时间永驻现时时所形成的新的空间形式。这种空间形式，切断了各种复杂的符号联系，排除了深层观念的文字纯表面之间的捉摸不定的关系，成为精神病状态的“当下”存在。这已经不是一种深层意义匮乏的浅薄，而是一种无根的“空心人”彻底浅薄，一种生命中不可承受之“轻”。  

三  零散化：主体的消失

    主体作为现代哲学的元话语，标志着人的中心地位和为万物立法的特权。然而，在后现代主义中，主体丧失了中心地位，已经“零散化”而没有一个自我的存在了。“我”这一概念，也仅仅成为语言所构成的影像而已。   

    后现代人对人的主体失落的透视，是借助于拉康、福柯的解构“目镜”的。语言及其社会性赋予人一个“自我”的概念，这一概念只是像镜子提供给人一个映像而已。另一方面，后现代人在紧张的工作后，体力消耗得干干净净，人完全垮了，这是一种非我的“耗尽” (burn-out)状态。这时，那种现代主义多余人的焦虑没有了立身之地，剩下的是后现代式的自我身心肢解式的彻底零散化。在这种后现代主义的“耗尽”里，人体验的不是完整的世界和自我，相反，体验的是一个变了形的外部世界和一个类似“吸毒”一般幻游者的“非我”。人没有了自己的存在，人是一个已经非中心化了的主体，无法感知自己与现实的切实联系，无法将此刻和历史乃至未来相依存，无法使自己统一起来。这是一个没有中心的自我，一个没有任何身分的自我。   

    随着主体的丧失，随着支配观点的意识的丧失，失去行为统一性或人物统一性的小说，变成了“无情节”的小说，一种感知的麻木。这是艺术非主体性的先兆。

    主体零散成碎片以后，以人为中心的视点被打破，主观感性被消弭，主体意向性自身被悬搁，世界已不是人与物的世界，而是物与物的世界，人的能动性和创造性消失了，剩下的只是纯客观的表现物，没有一星半点情感、情思，也没有任何表现的热情。后现代画家沃霍尔的名言就是：“我想成为机器，我不要成为一个人，我像机器一样作画。”只有当艺术家变成机器时，作品才可能达到无情无思无识无语的纯客观程度。

    杰姆逊注意到，纯客观的艺术观在雕塑上体现为以合成纤维制成的极度真实的人的形象，这种可以乱真的假人如果长久盯着看，转过身来就会令人怀疑周围的人的真实性。萨特以“解真实性”(derealization)命之，就像从里面将一个存在的人掏空了，外表依旧，但整个人成为一个空心人，就如同蜡像一样已被解真实化。现实的人又何尝不是这样，现代人曾经拥有的孤独、焦虑、畏惧的情感被掏空了，人的历史感和现实感被抽掉了，成为一种没有根、浮于表面的人。失去真实感，即失去赖以立身于世的根基，失去了生命的意义。这种极度逼真造成了一种令人恐怖的非真实感，标明后现代人成为真正意义上的边缘人，他们在自己的心灵中放逐了自己。

    不仅如此，现代主义名噪一时的先锋色彩和个人魅力不再成为关注的中心，那种标榜先锋的时代已经成为过去。后现代艺术代表了主体性、自我、人格、风格的结束。后现代艺术不表现人的精神和个性，艺术风格不复有昔日的光彩，因为“人死了”，皮之不存，毛将焉附？

当然，杰姆逊的分析是充满辩证精神的。在他看来，这种主体的零散化，表面上看是人性的一种倒退，其实它表明这样一个事实：当代西方“个人”或“人格”的完全堕落，人们急于摒弃这沉沦的人格，这种激进的做法是对主体性堕落的抗议，是对主体性异化的反抗。

四  复制：距离感消失

传统美学总是要求审美尺度具有一种距离感，诸如：典型论、移情说、距离说、陌生化等，无非说明艺术不同于生活，艺术不能等同于生活，艺术只有与人的现实生活拉开距离才会给人以审美感受。    

    后现代美学颠覆了传统美学观。杰姆逊指出，后现代主义最根本的主题就是“复制”，后现代主义的全部特征就是距离感的消失。看来，这个问题值得深究。  

    “机械复制”这一主题，本雅明曾进行过深入的研究。他认为，技术复制在大工业生产中的广泛运用，使众多摹本代替了独一无二的艺术精品，技术复制终于使“真品”和“摹本”的区分丧失了意义，本真性的判断标准开始坍塌。“机械复制在世界上开天辟地第一次把艺术作品从它对仪式的寄生性的依附中解放出来，……艺术的全部功能颠倒过来了，它不再建立在礼仪的基础之上；而开始建立在另一种实践——政治的基础之上了。”
 处于现代社会中的艺术与传统艺术有着完全不同的新质，艺术技巧的革新，直接影响着艺术创作本身，甚至使艺术观念产生了新的逆转。杰姆逊认为，本雅明对机械复制的热衷，表明他以前的审美主导向历史和政治层次发生了转变。“这种强调发明和技术是历史变化的主要原因的观点，是远离马克思主义的。”
 然而，杰姆逊对复制的研究，的确也得益于本雅明的精辟论述。

    复制，宣告所谓的“原作”已不复存在。电影作为一门复制的艺术，人们看到一部影片的任何一部拷贝都是相同的，谁也没有见到电影的“原作”是什么。原作消失了，独一无二性消失了，艺术成为“类象”(simulacrum)，即没有原本的东西的摹本。“类象”成为后现代文化的徽章。形象、照片、摄影、电视、电影，以及商品的复制和大规模的生产，所有一切都是类象，这注定了当今世界已被文本和类象所包围，丧失了现实感，形成事物的非真实化，艺术作品的非真实化，以及形象、可复制的形象对社会和世界的非真实化。

    复制导致距离感的消失。看电视时，出现在电视上的信息失去了“他性”，“它进入了你的生活，它上面出现的形象也可以说就是属于你的。在电视这一媒介中，所有其它媒介中所含有的与另一现实的距离感完全消失了，这是个很奇特的过程，但这一过程可以说正是后现代主义的全部精粹。”
 而录相时代，形象文化(包括电影、电视、广告、摄影)改变着人们的思维方式和生活方式，电视使人所看到的与绘画使人看到的完全不同。人所看到的绘画作品不是现实，而人所看到的电视却是“现实”，但又不是现实本身，而是现实影像(物)。由物退到物的影像(非真实性)。这种状况不幸被法国解构理论家言中：商品物化的最后阶段是形象，商品拜物教的最后形态是将物转化为物的形象。这一事物变成事物的形象的过程，使得事物仿佛不复存在，当指涉物退隐时，距离感也消失了。

    其实，从文化哲学层次上看，“复制”的核心在于“本源”的丧失，也就是没有一个导源出若干他物的本源，这就从根本上消除了唯一性、独—无二性和终极价值的可能性。一切都在一个平面上，没有深度，没有历史，没有主体，没有真理，甚至没有原本。所谓同一性、整体性、中心性纷纷失效。人终于被各种人造的类象包围起来，人创造了文化，而文化的扩张使现实退隐，使主体丧失，世界成为了物的世界。难道这就是后现代主义的世界？这就是后现代的文化与美学精神？

    后现代文化氛围下的文艺与美学，无一不打上后现代的时代烙印。而后现代的艺术轨迹似乎并未给人以希望，相反，艺术感知模式的支离破碎，艺术感性魅力(或本雅明的“气息”aura)的丧失，先锋的革命性和艺术家的风格性的消逝，使艺术一步步成为非艺术和反艺术，审美成为“审丑”。艺术不再具有“超越性”，艺术成为适应性和沉沦性的代名词。艺术等同于生活，生活成为了后现代人的艺术棋盘。    

    人类何时走出平面模式？何时使艺术抛弃冷漠性而重获灵气 (aura)？难道艺术除了现实给定性和历史决定论以外，就真的不具有超越性和永恒性吗？

难道我们不应当向时髦的后现代主义发出一问么？

第3节 后现代与第三世界文化

    杰姆逊最初是以批评家的身份走上思想论坛的。他的《马克思主义与形式》(1971)，被佩里·安德森誉为是一部“真正有质量的、广泛涉及整个西方马克思主义的唯一著作”。
 这部著作再加上《语言的牢笼》(1972)和《政治无意识》(1981)，又被英国文艺理论家特里·伊格尔顿称作西方马克思主义批评三部曲。

    然而，杰姆逊并不局限于美学或批评领域，80年代以来，他关注后现代论争并作出自己的回答。杰姆逊揭示出现代艺术向后现代艺术的转化，是以丧失时代艺术否定功能为代价的。后现代的大众化商品复制与形式上的平面模式，反映出资本主义文化生产的内在危险逻辑：它使文化扩张并消弭了文化的精神特性；它迫使艺术放弃批判功能而顺应消费和科技型生产关系；它使文艺和美学遭遇到四个“削平”(深度模式削平、历史意识削平、主体性削平、价值削平)，使世界“物化”，加速了表征的紊乱。因而，在杰姆逊看来，将后现代文艺印证于消费资本主义社会结构变化，就从哲学高度昭示出晚期资本主义文化形态的总危机，即理论话语界限消蚀和语言表征规律失控。

    从后现代主义基本立场上看，杰姆逊对丹尼尔·贝尔是极力反对的，他反复说不能只看到后现代科技的来临，而成为给定事实的被动接受者，即应“避免像丹尼尔·贝尔那样，成为一个以技术官僚为本位的意识形态支持者，甚至成为新的社会系统本身的辩护者。”
 大概因同为西方马克思主义者的缘故，杰姆逊对哈贝马斯的观点相当重视，他认为，哈贝马斯对抗后现代主义的态度中，“所表现出来的洞察力及敏锐度，比利奥塔所愿意承认的，要多得多”。
 就内心而言，杰姆逊对哈贝马斯的基本理论框架，诸如重建新理性、建立交流模式、达到普遍共识、注重宏伟叙事，提出合法性危机，是持积极肯定态度的。但作为美国学者，他又看到德国思辨理性以及德法宿怨存在的问题，因而他在哈贝马斯的激进对抗后现代主义的问题上又有某种保留。对利奥塔的看法，杰姆逊表现出宽容性与原则性的统一。他承认利奥塔对后现代知识状态的分析是迄今为止最为深刻的，然而在结论上却展开针锋相对的论争。杰姆逊不同意全面接受后现代文化，坚持一种批判立场(可以见出西方马克思主义的精神)和质疑态度，同时，对利奥塔开出的“药方”——“谬误推理”坚决反对。杰姆逊认为：“如果全球性的私人公司，垄断如此重要的信息系统以后，那么世界将沦入悲惨的境地。基于这种认识，我们对谬误推理和‘怎么都行’之类的说法确乎无法再以轻松的心情去面对。究极而言，我们不能单纯期望信息垄断的局面会通过一群有善良愿望的科技精英分子的自觉而得到改善。恰恰相反，我们只有以政治上的行动本身，才能对那信息垄断的局面提出真正的挑战。”

    从某种意义上说，杰姆逊对后现代主义的态度十分矛盾，他为后现代主义列出两个解释性范例，一是“美学范例”：后现代主义是对高级现代主义的反动；一是“社会经济范例”：后现代主义的出现与后期消费资本主义的出现“密切相关”。就前者而言，杰姆逊认为：“不仅乔伊斯、毕加索不再令人觉得古怪讨厌，而且一度被看作古怪的作品，都变成了经典之作。……当代艺术中最令人反感的形式，诸如庞克摇滚(punk rock)，或那种所谓的公开‘性’材料，都为社会逐渐接受，获得巨大的商业成功。当代艺术的遭际与那些高水平的老现代主义作品相比完全不同。这意味着，在我们的文化中，即使当代艺术与老现代主义一样，有着相似的形式特征，但其立足点还是发生了根本的改变。”
 如果仅仅认为后现代主义是对现代主义的反动，那么其决定论的色彩太强，而且事实上二者之间还残存着承递关系。就后者而言，并不能肯定后现代主义的出现是由“消费资本主义”导致的。何况杰姆逊还说过这样一段话：“我不认为当今所有的文化生产都是‘后现代’的。后现代其实就是一个力场，截然不同的文化冲动必须依照各自的方式发展。”

    自不待言，在杰姆逊看来，后现代主义在当今是最时髦的一种文化风格，但它不是人类历史的终极境界，只是人类历史上的一环而已。人类不可能长久地停留在一个缺乏深度的“平面”上。在不久的将来，会有新的文化风格取代后现代主义。因为后现代主义所奉行的消解游戏，必然对其自身也是有效的。

    作为一位文化理论家，杰姆逊自80年代以来，主要的贡献除了后现代主义文化研究以外，就是第三世界文化研究。因为他敏锐地感到，目前，晚期资本主义以其“有活力的、有原创力的、全球性的科技扩张”，“正专门朝向被前资本主义所包围的第三世界农业及第一世界的文化领域渗透进攻”。
 他对处于发展中的第三世界抱有真诚的同情，对其文化特征尤感兴趣。他的《处于跨国资本主义时代中的第三世界文学》一文，表明他的视点始终集中在全球文化后现代性处境中的第三世界文化的变革与前景上。他从二种“共时性”的基点出发，一方面看到后现代时期全球文化的趋同性，另一方面也看到当今世界图景中不同文化系统的冲突和对抗性。他试图在第一世界和第三世界文化(即中心与边缘文化)的二元对立关系中，把握第三世界文化的命运，并寻觅到后现代氛围中人类文化发展的新契机。

    第三世界由于经济相对落后，文化亦处于非中心地位，因此，对于先进的科技和文化必然有所借鉴乃至某种依赖。杰姆逊指出，后现代时期，经济依赖是以文化依赖的形式出现的。然而，问题恰恰在于，后现代引进了供消费的新的文化节目(如外来电视节目)，它完全忽视了电视对人的行为所造成的反文化效应，以及文化价值观的混乱。第三世界对先进国家的文化依赖暴露出当今世界体系中潜存的某种意识形态冲突，如果放任下去，就会被动地招致文化垄断，从而失去本土文化特色。

    对第三世界文化的相当深入的研究，使杰姆逊注意到这样一个事实，即第一世界掌握着文化输出的主导权，可以把自身的意识形态看作一种占优势地位的世界性价值，通过文化传媒把自身的价值观和意识编码在整个文化机器中，强制性地灌输给第三世界。而处于边缘地位的第三世界文化则只能被动接受，他们的文化传统面临威胁，母语在流失，文化在贬值，意识形态受到不断渗透和改型。因此，第三世界文化面对后现代文化，处于一种“拿来”、“疑虑”、“拒斥”、“应战”这十分矛盾的心态和处境中，如何在后现代文化语境中找到正确文化策略，是第三世界文化出路的关键所在。

    行之有效的文化策略是：第三世界国家有必要以一种新的国家主义来对抗这种文化侵略，但绝不是指那仇视外国先进文化的国家保守主义，而是一种将自己国家的状况国际化的开阔胸襟和气度。夹杂仇外敌外的情绪去排斥外来影响，是没有出息和没有前途的。……正确的途径在于，根据自己国家的情况和问题，去思考某种文化产品为何要引进国内，同时，对自己国家的情况和问题保持高度的敏感和洞见，这样，就有可能在跟上国际文化大趋势的同时，使本土文化模式引起外国的兴趣和关注，使本土文化展现新貌，走向世界。

    任何一种文化都有其发生发展的过程。没有一种文化可以作为判断另一种文化的尺度。在文化上不存在优劣，只存在文化的交流和互补。 

    杰姆逊并不以后现代文化为尊，相反，他通过那些走马灯似的解构游戏看到了西方文化的病症和面临的困境。他甚至希望第三世界文化以其本真和充满理想精神，提供具有鲜活生命的文化基因以拯救第一世界文化的困境。当然，他也衷心期望第三世界文化真正进入与第一世界文化“对话”的话语空间，以一种“他者”的形象，成为一种特异的文化表意方式，以打破第一世界文本的中心性和神圣性进而在后现代潮流中，展示第三世界文化清新、刚健的风格，以及走向世界的新的可能性。

    杰姆逊的后现代主义分析不同于哈贝马斯、利奥塔之处的主要特征于此彰显出来：他不是一个书斋式的学者，也不屑于做一个反权威的权威。他的思考总是从整体叙事和文化视野出发，从意识形态的高度分析文化，从第三世界文化走向世界的角度谈文化冲突和互补。他没有开出走向“新宗教”(贝尔)或“新理性” (哈贝马斯)的药方，也没有像利奥塔那样准备做一个“谬误推理”的后现代哲人。他是一位立足于坚实大地上的实践着的理论家。他对后现代弊端的比较，对后现代氛围中的第三世界文化的期许，是后现代文化研究的制高点。他以西方马克思主义者的身份参加后现代论争，以对后现代文化文本独特的解符码和再符码化，标明他希冀担当起思考人类未来和文化远景的使命。    

    后现代主义之“后”会是什么？世界文化的未来走向何方？人类精神灵魂的归宿在哪里？这是杰姆逊目前思考的焦点，这也是他较其它文化思想家棋高一着之处。

    杰姆逊清楚地看到，今天，在理论上有所发现的英雄时代已经结束了，后结构主义的颠覆和游戏业已出现衰颓迹象，西方马克思主义的自由解放的许诺亦远未兑现。因此，有迹象表明，将会在文化和批评界出现一种反击解构主义理论的潮流，即出现一种新形式的文化保守主义。然而，这种一度死亡的文化保守主义的重新抬头并非春信。杰姆逊认为，令人欣慰的是，现在已普遍出现了另一种新的历史文化思潮，那就是倡导返回历史的新历史主义(New Historicism)。这是一种走出价值“平面”，重获精神“深度”的努力，一种告别解构走向历史意识的新的复归。

    新历史主义将重新呼唤新的历史意识，它的旗帜上写着“文化”和“意识形态”。

新历史主义必将走上文化和诗学的前台，这一点，杰姆逊坚信不疑。
第9章 后现代审美之维

    后现代主义肇起的时间不长，但声势夺人，其影响已然扩展到教育学、宗教、社会学、政治学、美学、语言学等各个方面。
 到了80年代中期，出现了一种新的后现代文化理论高潮，这一时期同前一阶段不同之处在于，话题已不局限于是否有后现代主义这一形态存在，或对后现代主义的态度是“对抗”还是“接受”，而是在肯定后现代主义已经来临这一事实上，更宽容平静地探讨后现代主义的特点、后现代主义的基本策略以及对人类生活世界的广泛影响。

    伽达默尔、德里达、丹尼尔·贝尔、哈贝马斯、利奥塔、罗蒂、杰姆逊这些大师级理论家之后(或同时)出现了一批“高段位棋手”型的后现代理论家，如伊哈布·哈桑、斯潘诺斯、洛德威、纽曼、佛克马等。他们或从后现代文化意识形态方面，或从美学、诗学、文学创作、艺术发展方面，或从理论反思批判的方面，拓展了后现代思维，厘清了后现代意识形态，对后现代人的审美把握进行了全面深入的研究。对他们的基本思路的把握，可以使我们摸到走向“世纪末”的后现代主义跌宕起伏的内在脉动。

    后现代文化的讨论，使人们对后现代的境况有了清晰的把握。与此相联系，在艺术和诗学领域，后现代主义研究日益深入。1987年，哈桑
出版《后现代转折》一书，对文学领域的后现代主义特征加以独到的解剖和透视，而赢得学界的首肯。

现代社会到了60年代出现了一种全面的、根本的转折。然而这转折并不意味着传统的中断，相反，这转折是带动传统和定型的事物一起进入新的包容和流动状态。在这个意义上说，“后现代主义虽然算不上20世纪西方社会中的一种原创型知识，但对当代世界却具有重大的修订意义”。

第1节 关于“后现代主义”的命名

一部文学术语史，不过是语言不断突破固定规则的审美历险史。艺术的创新是一种重新命名活动，亦即从事正名的夺权。一个新的术语为其所指涉的本体在语言中拓展出一片空间。后现代主义在当代社会上膨胀成一个文化形态、一个社会思潮、一个艺术倾向，它的面貌显现为心理学的、哲学的、经济的、政治的、美学的等多个方面。对其进行把握只能将它与现代主义——它的母胎中的发展与挣脱的过程中加以比较才有可能。换言之，只有从历史之轴到本体之轴的双重把握，才能真正展示后现代的历程和品格。

    后现代主义是文化危机的必然表征。哈桑并不打算站在后现代方面去对抗老式的现代。他所能做的仅仅是直面这个价值迅速更迭、花样不断翻新的历史时刻，去察看变动的“节点”，掌握变动中的不变者，把握后现代主义相对稳定的特征。这种后现代式的“反思”已成为历史对当代学者的要求。

    后现代主义与现代主义既相区别又相联系，后现代的“后”，其意显然有两重，一是要超越和压抑现代主义本身，二是表明了时代的线性发展已使现代主义显得过时。这种语意不定之苦，形成许多不必要的争端。从时间维度看，“现代主义与后现代主义不是由铁幕或长城分开的，因为历史是可以抹去旧迹写新字的羊皮纸，文化则渗透着过去、现在和未来。在我们看来，我们都同时可以是维多利亚人、现代人和后现代人。”
 这一说法阻断了那种单维思维模式，将后现代置于一个复杂的包容性的矛盾体中。后现代主义通过同时乞灵于尼采式的“日神”和“酒神”而获得双方的视界：趋同与差异、统一与分裂、亲和与反叛，这一悖论已成为其不可忽视的双重基因和双重形象。

    哈桑为后现代艺术的确立设置了一种全面洞见的互补性，即将持续性与间断性、历时性与共时性融为一体。在他看来，既不能在时间上将后现代主义看成是某年突然诞生的，也不能在本质上将后现代主义看成仅仅是反形式的、无秩序的、反创造的。因为后现代除了禀有一股解构解创作的疯狂自我消解意欲力以外，它还包含着去发现“总体感性”(unitary sensibility桑塔格语)的要求，去“跨越边界、填平沟壑”(费德勒语)的要求，去获得对话的内在性、扩展强有力的理性仲裁和达到“心灵新知直观”的要求。”
 诚然，后现代主义的概念包含着某种推陈出新、求新求变的意向，然而这究竟是何种意义上的鼎新革故？是维柯式“历史循环”的？达尔文“进化式”的？弗洛伊德求深层本源式的？库恩的“范式”式的？德里达“消解”式的？还是大杂烩式的？因为仅仅求新是远远不够的！   

    正由于后现代的意向的多向性和概念的多元性，使得在价值判断上颇为棘手。问题可以归结为：后现代主义究竟是一个褒义词还是一个贬义词？它究竟是属于描述或评价文学思想的术语，还是属于文学新规范的范畴？情况并不乐观，似乎后现代主义本身就是一大堆问题，而且是现在尚寻找不出答案的问题。在这些问题之下，又潜伏着更多的问题。

第2节 现代与后现代的关系

    现代主义与后现代主义的关系是一个言人人殊的问题，在这一问题上造成的混乱，使得人们要么就认为后现代主义与现代主义绝然不同；要么认为，后现代是现代主义的一个阶段。哈桑得心应手地运用历时态和共时态两个标准，相当清晰地勾划出现代主义与后现代主义既相联系又相区别的关系。

    首先，哈桑紧紧抓住时间之维，以历史的眼光看待本世纪的文艺发展：自赛德到贝克特的“无声的文学似乎体现了过去一百年来艺术嬗变的三种模式，这三种模式可称为先锋模式、现代模式和后现代模式”。
 本世纪初叶的先锋派以无政府主义的方式崭露头角，以其艺术创作、艺术宣言和怪诞的行为方式冲击了中产阶级。 但他们所奉行的行动主义则可能浸渍自由精神，演变成自我毁灭式的行为。先锋派那风行一时、显赫壮观的艺术运动，如今已是过眼云烟，只留下一些旋起旋灭的事件足为后人殷鉴。而历史证明，现代主义更稳定、更超然、更神圣，只要想一想那些伟大的作家：梵雷希、普鲁斯特、纪德、乔伊斯、里尔克、庞德、艾略特以及福克纳就够了。这些天才的创作为现代主义赢得了很高的声誉，为历史留下了不可磨灭的精神足迹。与这些大师相反，后现代主义是以另一种方式在历史上留下它的足迹，并以其游戏的、平面并置和解构的风貌同现代主义深度模式形成鲜明对照。后现代主义尽管有时也贴上“先锋”的标签，然而骨子里它已经没有后者的“狂热”，却具有更多的冷漠。他们因消除了中心论变得宽容，而较少党同伐异。因奉行“怎么都行”原则而更少对大众文化以及处身其间的电子社会轻蔑漠视。因消弭艺术与生活的界限，故而使通俗文艺走向前台。

这样，从历时态角度展示现代主义与后现代主义的历史联系之后，从共时态展示现代主义与后现代主义特征就成为必然。哈桑以一个浓缩的图表
对特征加以一一对应，其内容相当丰富而形式一目了然：

现代主义                         后现代主义

浪漫主义／象征主义          形而上物理学／达达主义

形式(联结的、封闭的)        反形式(分裂的、开放的)

意图                        游戏

设计                        偶然

等级                        无序

技精／语言中心              技穷／无言

艺术对象／完成的作品        后现代主义过程／即兴表演

距离                        参与

创造／总体化                反创造／解结构

综合                        对立

在场                        缺席

中心                        分散 

文类／边界                  文本／文本间性

语义学                      修辞学

范式                        句法

主从关系                    平行关系

暗喻                        转喻

选择                        混合

根／深层                    根茎／表层  

阐释／理解                  反阐释／误解

所指                        能指

读者的                      作者的

叙事／正史                  反叙事／野史

大师法则                    个人语型

症候                        欲望

类型                        变化

生殖的／阳物崇拜            变形的／两性同体

偏执狂                      精神分裂症

本源／原因                  差异／痕迹

天父                        圣灵

超验                        反讽

确定性                      不确定性

超越性                      内在性

紧接着，哈桑指出，这个二项对立的图表仍有模糊不清之处同时还存在诸多例外。因此，有必要再进一步提出后现代主义的核心范畴，这就是后现代转折的节点——“不确定内在性”(indetermanence)
。这一哈桑自造的新词，目的在于标示出后现代主义的两个核心构成原则，即“不确定性”和“内在性”。这两个倾向不是辩证的，也不完全对立，亦未引向整合，它们既相矛盾又相互作用，表明盛行于后现代主义中的一种“多样杂糅”或“多元对话”的活动。

    在一般意义上，哈桑的后现代特征中大部分都同分解主义的无中心世界的概念相关。换言之，它们受制于一种激进的认识论和本体论怀疑观。因此，对中心终将消失的这种认识导向一个以不确定性和内在性两种重要倾向为，特征的后现代世界。在这两极中，不确定性主要代表中心消失和本体消失的结果，内在性则代表使人类心灵适应所有现实本身的倾向(这当然也由于中心的消失而成为可能)。在缺少本质和本体论中心的情况下，人类可以通过一种语言来创造自己及其世界。也就是说，按照后结构主义的观点，脱离客体世界。正是在这种内在性中，哈桑发现了一种走向“太一”(the One)、走向统一的运动。既然不确定性会导致断片化和零散化，那么，内在性也会通过愈益走向一体化的语言媒介而导致全球化。

    在哈桑看来，不确定性是后现代根本特征之一，这一范畴具有多重衍生性含义，诸如：模糊性、间断性、异端、多元论、散漫性、反叛、曲解、变形。仅变形一项就包括当今诸多自我解构术语，如反创造、分解、解构、去中心、移置、差异、断裂性、不连续、消失、消解定义、解神话、零散性、解合法化、反讽、断裂、无声等等。
 正是不确定性揭示出后现代精神品格。这是一种对一切秩序和构成的消解，它永远处在一种动荡的否定和怀疑之中。这种强大的自毁欲影响着政治实体、认识实体以及个体精神——西方的整个权力话语。仅在文学中，我们所有一切关于作者、读者、阅读、写作、文本、流派、批评理论以及文学自身的思想突然间都遭到质疑。而在文艺批评方面,罗兰·巴特认为文学是“失落”、“倒错”、“消解”；沃尔夫冈·伊塞尔以文本的“空白”为基础创造了一种阅读理论；保罗·德·曼认为修辞学(亦即文学)是一种力，它“根本抛弃逻辑而展现出令人眼花的关联偏差的可能性”；而杰弗里·哈特曼则断言“当代批评的宗旨是不确定性的阐释学”。

    与不确定性相联系的第二个特征是“内在性”。这意味着后现代主义不再具有超越性(transcendence)，它不再对精神、价值、终极关怀、真理、美善之类超越价值感兴趣，相反，它是对主体的内缩，是对环境、对现实、对创造的内在适应。后现代主义在琐屑的环境中沉醉于形而下的愉悦之中。

    作为一种普遍的艺术和文化哲学现象，后现代主义调转了方向，它趋向多元开放的、玩世不恭的、暂定的、离散的、不确定的形式，一种反讽和断片的话语，一个匮乏和破碎的“苍白意识形态” (white ideology)，一种分解的渴求和对复杂的、无声胜有声的创新。怵目惊心的事实在于，在这个已经来临的后现代世界中，人们在寻找新权威的合法性根基时，权威本身却已自我瓦解！
 一切都可以，但一切均无意义。

    毫无疑问，哈桑是带着怎样一种充满疑虑的价值观在进行现代主义与后现代主义的比较，而比较的结论又使他在多元开放的喜悦中，隐隐感到精神超越性丧失的沮丧。    

有什么办法呢？这个世界就是这样。马克思所说的哲学不在于解释世界，而在于改造世界的命题，在后现代那里已“转折”成这样：哲学不在于解释或改造世界，而在于内在地适应这个不确定的世界。

这难道还不值得我们深思么！

第3节 后现代主义艺术特征

    总体上看，哈桑对后现代主义艺术特征的把握，并未超出贝尔、利奥塔、杰姆逊所论述的范围。然而，在对特征把握的方法上却有前述诸位大师不逮之处。

    似乎，后现代主义因边界消失，使得其“特征”众多。对这种拼盘式的后现代主义，哈桑也出之以拼盘式的特征归纳法，将后现代主义文艺特征归纳为十一个方面。其中前五个方面是后现代主义解构(deconstructive)的趋势，而后六个特点是后现代主义重构 (reconstructive)的趋势。

    解构性特征是一种否定、颠覆既定模式或秩序的，在这方面后现代主义表征为：不确定性、零散性、非原则性、无我性、无深度性、卑琐性、不可表现性。其中“不确定性”已经谈过，不赘。而“零散性”、“无我性”、“无深度性”是从杰姆逊那里总结的，亦不赘。剩下的“非原则性”、“卑琐性”、“不可表现性”则略加论列。    

    其实，“非原则性”即对一切准则和权威的“合法性”加以消解，在这一问题上，哈贝马斯、利奥塔已经进行了旷日持久的争论。利奥塔的意见是既定的社会规范和意识形态“非合法化”，消解元叙事和宏伟叙事，而偏好保留了语言游戏异质性的“小型叙事”。这样一来，从“上帝之死”(尼采)到“作者之死”(巴特)到“人之死”(福柯)，从对权威的嘲弄到对学校课程更换，“我们取消了文化，消除了知识的精神性，消解了权力语言、欲望语言和欺诈语言的结构”。
 非原则化导致了价值倒置，规范瓦解，视点位移。这种变化在艺术上表征为表现“卑琐”。后现代在消逝神性以后的飞地上将人自身那见不得人的卑微性展示出来。它反现实、反偶像崇拜，它拒斥模仿，力图寻找边缘(即总是寻找非中心的、非典型性)，接受“衰竭”，以有声的“沉默”瓦解自己。它变得有限了，因为它同自己的表现模式以及同一切崇高的东西相较量。后现代不再狂躁，它在冷漠的视界中，展示了后现代艺术家眼中的那恐怖和卑琐的世界。
    

    “重构”趋势表现为以下几个特征：反讽；种类混杂或大杂烩；狂欢；行动、参与；构成主义；内在性。其中“内在性”前面已讨论过厂，此不赘，仅对其他几个特征加以论述。

    种种迹象表明，哈桑所谓的“反讽”已不复是传统美学意义上的反讽，内容已被置换，仅剩下一个名目的空壳罢了。哈桑认为反讽亦可称为“透视”，这是一种泯灭了基本原则和范式后的无方向，一种离开了制约的彻底“自由”，一种没有重量的、不可承受的轻飘。在这种失重状态中，人无目的地不断地游戏或对话。反讽依据不同的历史时期可分为三种模式：中介反讽(前现代)、转折反讽 (现代)、中断反讽(后现代)。作为后现代的中断反讽指明这样一种境况：多重性、散漫性、或然性、荒诞性。
 反讽或透视，表现了真理终于断然躲避心灵，只给心灵留下一种富于讽刺意味的自我意识增殖或过剩。

    “种类混杂”，说得明白些就是“四不像”或“大杂烩”。这是一种专事拼凑、仿作的“副文学”(paraliterature)。“题材的陈腐与剽窃，拙劣的模仿与东拼西凑，通俗与低级下流使艺术表现的边界成为无边的边界。高级文化与低级文化混为一缸，在这多元的现时，所有文体辩证地出现在一种现在与非现在、同一与差异的交织之中。”

    哈桑借用巴赫金
创造的“狂欢”(carnivalization)一语来表现后现代的反系统的、颠覆的、包孕着苏生的要素。正如巴赫金所说：在狂欢节那“真正的时间庆典、生成变化与苏新的庆典里，人类在彻底解放的迷狂中，在对日常理性的反叛中，在诸多滑稽模仿诗文和谐摹作品中，在无数次的蒙羞、亵渎、喜剧性的加冕和罢免中，发现了它们的特殊逻辑——第二次生命”。
 以“狂欢”一词指涉后现代性，其旨不在于非理性的狂热，因那是现代主义的品格。狂欢在这里所指涉的似乎是一种“一符多音”的荒诞气质，一种语言的离心力所游离出来的支离破碎感，一种拉康意义上的精神分裂症，或杰姆逊所说的吸毒的感觉。    

    后现代艺术是一种行动和参与的艺术。后现代文本不论是语言性文本还是非语言性文本都要求参与行动。艺术不再是静观的对象，而是一种行动的艺术。它要求被书写、修正、回答、演出。后现代艺术以参与和行动为旗帜，它在僭越自己的种属和突破藩篱的同时，宣布了其面对时间、死亡、观众和其他因素时的多变质素。没有一成不变的文本，文本即行动。艺术文本存在于每次不可重复的参与之中，存在于每次“行动”所产生的新的意义之中。

    在构成主义作为后现代主义特征这问题上，哈桑语焉不详。揣其意似乎是说后现代主义文艺表现出对科学技术的崇拜，将科技作为创作灵感的激发物，这种“新灵知主义”在当代艺术中相当普遍。科学与艺术、社会关系与高科技日益紧密结合，艺术家崇尚技术，不再像左派激进主义那样对科技发展深恶痛绝。后现代艺术家运用科技的一切成果为自己提供新的艺术创作素材，努力应用现代科技成果制成作品，或利用电脑进行创作。甚至有人以科技成果为艺术的极境，如雕塑家卡普罗(A. Kaprow)就声称：“洲际导弹比任何现代雕塑更新颖。”

    在归纳了后现代主义十一个特征以后，哈桑自觉并不尽如人意，进而又加以补充说明：“这些特征如能凑成一个关于后现代主义的定义，我将无限欣喜。然而它充其量不过是一个存在争议的概念、—个选言逻辑范畴，受此现象自身的能量与批评家们不断变化的理解的双重限定。”
 一言以蔽之，哈桑想要说明的是，对后现代的任何概括，也许都只能采取后现代的游戏方式，因为，任何追根究底的企图都将落空。

第4节 后现代批评多元论

    这种理论思维或理论话语的“后现代化”，说明多元论批评已取代了一元论批评。哈桑认为，后现代主义远远不是一种文艺现象，相反，它作为一种政治意识形态具有摆脱乌托邦的蒙骗和摆脱盲目确信(一元论)的双重职责。他同福斯特一样主张一种“抵抗的后现代主义”，一种不仅对现代主义的官方文化，也对保守颓废的文化艺术的错误标准加以反向实践的后现代主义。他承认，资产阶级政治已经空前地侵入文化和艺术的肌体。艺术已经政治化了。那么，政治是什么呢？政治是“发自内心的弥天大谎，维持传统陈规陋俗之邦，不断重演历史梦魇的场所，永难消逝的冷酷欲望，存在于死命的陈词滥调。然而，我们却必须对政治表示敬意，因为它构成了我们理论上的一致，文学的遁辞，批评的抗拒。……政治已变得暴虐专横，它可以统摄其他一切语言模式。它迫使人类世界的全部事实——错误、悟性、机遇、负荷、痛苦、梦想向它就范。”
 这种政治的内驱力迫使文艺批评既成为欲望的话语(拉康)，又成为权力的话语(福柯)。批评的功能即权力和欲望的功能，历史和科学的功能，目的、利益和价值的功能。换言之，批评是一种信仰的功能或权威的功能，既赋予权力又约束权力，而理性也表达这种信仰并赞同这种信仰。

    后现代文艺特征注定了具有后现代意识形态的所有特点。只有从这个层次上，才能补足上述归纳特点的平面静止性，而还原其复杂多元性。从现代主义到后现代主义，贯穿恩斯特·卡西尔、苏珊·朗格、新批评家和玛瑞·克瑞格的新康德主义的衰落意味着一种失落：作为一种与生俱来的、自为的、拯救心灵的能力——想象力的失落。它还是另一种失落，即“想象的图书馆”——整个艺术状态的失落，至少也是一种耗费。它战胜了时间和残酷的命运。理想已经破灭，图书馆可能也变成了瓦砾碎石。然而，在我们将艺术转让给自己的环境，将自己的意志强加给作品，人们贸然否定了这些最丰富地实现了自身历史存在的能力。

    哈桑注意到，在后现代时代，已经没有任何东西能建立起一种哈贝马斯“共识”式的“广泛一致的话语”了。批评的多元论发现自身蕴含在后现代境况中，在它试图去限制的相对性和不确定内在性中。而认识的、政治的、以及情感的制约依然只是部分的，它们终未能为批评的多元论划界，未能创造一致的理论或实践。这一切事出有因。

    这原因在于，后现代批评是加括号式的想象力，这种想象力将权威的本质和世界的信仰加上括号，搁置起来。
 后现代思维中占统治地位的是一种失去任何规范的想象力，人的头脑没有任何禁区，可以无拘束地虚构一切，或者否弃一切。精神在后退，乃因精神沙漠在扩张。终于，上帝、国王、理性、历史、人文主义成为匆匆过客，虽然它们的力量在一些信仰圈中余烬犹燃。人类已经杀死了上帝，但人们依然是意志、欲望、希望和信仰的造物。现在我们一无所有，没有一样东西不是暂时的、自我创造的、不完整的，在虚无之上我们建立了我们的话语。这是我们的文化氛围，是我们文艺的底色，也是我们文艺批评的经纬。    

    我们能超越时代吗？我们怎样才能既不在现实中沉沦，又不再次遭遇虚设前景的“乌托邦”呢？哈桑继福柯之后，提出著名的后现代一问！

    这个世界塑就了西方文化、文艺和文艺批评的品格。就积极意义上讲，“后现代主义的学说锤炼了我们的感性，使之善于感受事物的差别，使我们更能包括诸多无常规、无标准的宇宙事物。”
 然而，从另一个角度上看，人们无处不遭遇到影响后现代话语的缝合的或分裂的科技暴政，遭遇到日常话语、政治话语的暴政。置身于语言暴政、文化沙漠之中，犹如步履蹒跚、彷徨在精神的不毛之地。何时才能从历经磨难的沙漠而到达绿洲？哈桑的回答是首鼠两端式的：“我没有先见之明，有的只是些许预感，在此表达出来为提醒自己。交感信仰的匮乏，不但助长了我们知识与行为的全部遁辞，也加强了我们的性情和意志。这就是我们的后现代境遇。我不知如何让我们的精神‘沙漠’多增添一点生命的绿意，除了乞灵于天然权威的王国。在那里，其宗旨即恢复公民的义务、宽宏的信仰、批评的同情。我不知如何赋予文学或理论或批评对于世界的一种新的威势，除了重新使神秘裹挟想象力，或至少能使神光渗入想象力，从而让神奇奥妙再度驾驭我们的生活。”

    不管怎么说，哈桑仍在无神的世纪末呼唤神，仍在文化的沙漠里寻找精神的绿洲。他仍想通过艺术缪斯恢复人类失去的美好记忆，仍想让本雅明式的“灵气”(aura)渗入艺术想象力，重塑现代审美人格，重建富有意义的生活。

    哈桑的眼光是忧郁的，但同样也是深邃的。他在后现代来临之时，却蓦然回首，“我想象到，出现了一个新的康德(New Kant)，从哥尼斯堡走出来，生气勃勃穿过铁幕，手中握着《第四种批判》——他称之为《实践判断力批判》。这是一部杰作，在其中理论与实践、伦理学与美学、超验的理性与历史的生活之间的一切矛盾都迎刃而解了。”
 历史毕竟是历史，《第四种批判》在今天只能由那些处身于后现代境况而又超越于这种境况的具有鲜活灵魂的“新人”去写。

哈桑没有开出后现代病症的药方，但他给人一种思想的启迪，一种超越喧嚣时代的可能性。同时，他在后现代主义的鼎盛时期，发出了“后现代主义走向终结”的慨叹，并从前期的极力推进后现代主义转向后期的对后现代主义冷静、客观地分析研究，从而展示出一个学者必得禀有的批判眼光和学术品格。也许，这就是哈桑的意义。
第10章 后现代主义诗学理论

    如果说伊哈布·哈桑通过现代主义与后现代主义的比较，而寻绎出后现代的“不确定性”和“内在性”这两个重要特性，并在对后现代主义的价值判断上出现矛盾的话，那么，威廉·斯潘诺斯
则在哈桑所扩展的后现代主义范围中，进一步将后现代主义范围国际化，从而提出一种与其他后现代主义完全不同的后现代世界现、宇宙观，并以存在主义后现代主义思想家的身份，为后现代主义呐喊叫好。

第1节 全新的后现代世界观

    这位得风气之先，在70年代初期就以创办《边界2：后现代主义文学杂志》而名重一时的人物，对后现代主义有着与人截然不同的理解。他受美国60年代文论家费德勒(Leslie Fiedler)和桑塔格 (Susan Sontag)的反文化、反解释、反理性的后现代观影响，同时思想上也打上沃森(Richard Wasson)的激进的认识论怀疑论的烙印。

    斯潘诺斯前期的主要思路是，从时间、空间上拓展后现代主义的疆界，形成一个不同于原来仅限于美国和文学领域的(边界1)更廓大的领域(边界2)。他否定后现代主义仅限于美英两国的说法，认为从空间上看，后现代主义遍及全球，是一场真正的国际性运动。后现代主义源起的时间是海德格尔和萨特的存在主义。
 正是基于这种廓大的后现代视野，斯潘诺斯获得了一种新的世界观，一种在后现代哲学诗学语境中透视后现代文化精神的阿基米德支点。

    后现代文化精神是后现代意识形态的表征。后现代主义有着强烈的本体论怀疑特征。这种怀疑标定了那种现代主义式的“超越”成了问题，同时，这种本体论意义上的怀疑又同现代主义对自我和对历史意义的怀疑有着某种程度的承续性。怀疑导致“解构意识”。斯潘诺斯正是在这一点上，超越了一般诗学美学理论而获得一种后现代世界观：“解构意识意味着存在——包括文学话语的存在——组成了一种不可分解的横向的(1ateral)连续性。这一连续从本体论开始，尔后通过语言和文化而止于政治。在这里，无论不同的横向域是如何不平衡地发展，无论在何种特定的历史时期，它们都是平等的。”
 也就是在这个意义上，斯氏认为，不可能单独在文学领域里革命，只有哲学话语、文学话语、社会学话语、政治话语这一横向域都获得一种解构意识，解构方才有效。因此，后现代精神是一种泛文化精神，其领域遍及人类生活的各个方面和各个层次。

    由怀疑而产生的消解，其目的并不在于消解游戏本身(这使斯潘诺斯与德里达、福柯、利奥塔划清了界限)，而在于通过消解去铲平地基，不因陈说，自铸新词，从而取得一种全新的关于世界意义的解释权。“当前，有几种解构话语(discourses)，即语境论的解构话语、现象学的解构话语、知识分析的谱系话语、新马克思主义的批判理论，争着要取得它们从人文主义形而上学话语中僭取而来的现代历史的连续的解释权。”
 然而，由于它们都设定了以一个中心为基准的二元对立，而导致权威性话语陈规的束缚，所以，这些学派中的任何一种都企图假定上层建筑和基础原则的存在，“这种信念继而导致了一种物质决定论的批评理论，随之，以语言、文学、文化和性别为代价，进一步扩展为其特征是社会写实主义所赋予的文本理论。”
 然而，20世纪信息的激增和科技的飞速发展，使这种建立于19世纪大工业基础上的“元话语”受到挑战，于是上层建筑在新马克思主义那里获得一种“半自治的色彩”。意识形态危机，也“在利奥塔的谬误推理的非法中，宣布跨国的具有后工业社会中的社会政治权力特征的计算机知识技术为合法。”

    时代变了，意识形态必然也变。如果意识的解构方式被视为一种曲解，一种来自于结构的存在的暂时性和来自存在之中的实在的歪曲，那么它也可能是而且同时是一种心理投射方式。这样，按照意识的解构方式的宣泄规则，它在关于存在论水平焦点上就产生了匮乏。但问题正相反，正是解构意识恢复了知识王国，正是那种理解者与理解对象具有包容性的解构性理解的循环，才真正弄清了存在的本体论意义。“这样，解构的探讨中的批评研究，不仅仅在本体论方面，而且同时还在那些‘考古学’或‘谱系的’方面探讨有关理性的符号系统的后现代主义批评家的理论，开始对那种行之不灵的基础与上层对抗模式规则加以扬弃。”

    历史意识是后现代争论中难点所在。斯潘诺斯与其它以反历史意识为己任的后现代人不同，他总是在存在主义的“历史性”与反文化的一切转为空间之时，坚定地站在前者立场上。斯潘诺斯所理解的历史并非是传统的同义语，而是一个领域，一个“机遇”。历史不仅是一个创新的领域，而且也是一个革新的契机。历史不同于矢量的时间，历史是一个过程，在这一过程中，不可逆转性却一再重复出现，过去与未来会在当下处境中接通。历史是一种既连续又断裂的认识和反思，是行动和反行动的亲合体，是传统积淀的变体，而不是现代主义者凭藉一种虚设的已丧失根基的同一性去反抗假设的传统。

    一言以蔽之，历史是一个不断解释而且被解释的螺旋体，只有具有当代的视点，才能对历史的意义作出重新解释。在这个意义上，一切历史都是当代史，解释的创新成为历史的灵魂。历史充满机遇，充满新的可能性。

也许，正因为斯潘诺斯的“后现代世界观”具有较多现代主义气息，而属于“温和的后现代主义”，所以，他对这种后现代主义抱有相当好感，并持积极支持态度。这一态度在他的存在主义后现代诗学中表现得相当明显。

第2节 存在主义的后现代诗学

    斯潘诺斯的存在主义后现代诗学观，包括其对文艺的根本看法和对后现代文艺特征的把握。

    海德格尔的现象学解释学是斯潘诺斯的理论源泉。在海德格尔现象学看来：“现象”意指“在自身中显现自身的东西”。其中“在……中”这一介词具有关键意义，它表明现象是从潜藏状态中“被揭示或呈现出来”。现象学(phenomenology)一词由希腊语“phainomenon”与“legein”(揭示与发现)合成。因此，“现象学描述作为一种方法论意义全在于解释，此在现象学的基本原则具有解释学特点。通过解释，存在的本真意义以及此在所具有的存在的基本结构，才向此在的存在性理解展示自身。此在的现象学，就其广义而言，大致与解释学相同，即研究解释问题。”

    在海德格尔那里，现象本身并不是明显可见的，只有通过解释活动，存在的意义才彰显。这种解释学的现象学是本体论，此在要被当作存在(Sein)的显现来阐释，而存在是一切事物的存在之因 (Seinenden)，据此，海氏认为解释者与被解释对象是相互包容的。这种“新解释学”理论认定，理解不再是一种认识方法，而是此在的存在方式本身；理解不是把握一个外在事实，而是去理解一种存在的潜在性和可能性；理解不是为了单纯寻求新知，而是为了解释我们存身其间的一种方式。总之，海德格尔以“生存－理解－语言”的解释学模式和人类理解中的解释学循环揭示了人类面临的困境，即解释学所要解释的恰恰是不可解释的，它标示出理解与存在的本体关系，并对语言中心主义已成为新解释学得以展开的轴心这一事实加以确认。

    斯潘诺斯认为，海德格尔的“生存－理解－语言”结构，是后现代的蓝图，是真正的后现代主义精神。只有通过理解和解释，生存的意义才是敞开的。只有通过语言的把握，才能看到人与世界的本体结构。而且，海德格尔已经先人一步地看到，解释的危机在于解释者总是面对不可解释之物，这一令人困惑境况正是后现代人的根本处境，同时也是解释的自我消解结构的原初状态。

    后现代解释学理论不同于现代主义解释学理论(如狄尔泰、贝蒂、赫希的解释学，以及新批评的“细读法”)。现代主义文学解释理论往往强调“实在”这一概念，并力求去求索存在于文学艺术品中的“未变更的绝对意义”。这种通过解释而超越历史的鸿沟，以复原文本原意的作法，遭到后现代“新解释学”的摒弃。斯潘诺斯说：“后现代解释学或以差异的理解为基础的解释学(我这里不仅仅指海德格尔和伽达默尔的本体论现象学，法兰克福学派的‘批判理论’，德里达的文本解构，拉康的修正精神分析学，杰姆逊、赛德和伦特基亚的文化批评，克里斯蒂娃和伊里加雷的女权主义，福柯的谱系学，而且也指后现代作家的种种反文学的策略)，认为任何文本的中心都不是圣词的表现，而是平常词语的缺如。因此，随时受制于表现的解释总是无限的、过程中的、暂时性的，以及历史中展开的。”
 现代主义的解释学，以读者的客观性为前提，目的在于使解释与创作达到首尾一致，这种理论的弊病非常明显。后现代解释学打破复原“本义”的梦想，从而走向主观性的解释多元性。

    后现代解释学承认，在理解文学中不存在无前提的文学文本，理解即从超验的形而上学中心进入本源的“解释的循环”之中。作为一个后现代读者意味着他放弃了对“纯客观理解”的要求，而自觉将种种“成见”置于文本冒险之中，并充分意识到“这些成见具有文化的积淀性，具有档案中的先决条件”，藉此，他通过历史的文本构成对话的“问答逻辑”式的关系。
 换言之，从后现代解释观所读到的文本的“含义”，构成了同传统文本的一种相互冲突的新的历史对话。在这种对话中，解释者现时的视界同文本过去的视界在阅读的参与过程中被不断改变并达到视界融合。诚如德里达所说：文化结构上的文本同读者之间的这种对话关系是他解构方案的起点。

    毫无疑问，后现代解释学是一种消解黑格尔逻辑中心主义的历史意识解释学，它注重理解的“前结构”(海德格尔)，注重主体的历史印痕——“成见”(伽达默尔)，注重“松散结构规则”(即福柯的“档案知识”)，注重后现代机遇的本体论“对话”。后现代文本的意义是由读者解释而增殖的“新的意义”。作品的意义只对向它敞开自己历史的人呈现自身，读者的体验和理解是对艺术作品本真意义揭示的关键。文本的意义是无限的，因为它永远处于与理解者对话的意义生成过程之中。

    正是基于这样一种认识，斯潘诺斯把对存在加以本体解释的写作看作是一种“真正的后现代主义写作形式”。循此出发，他反对那种“超越历史的取向”，“致力于使时间空间化”的解构批评的“新小说”，认为这种消解历史意识和取消本体反思的偏激写作游戏，“使后现代主义文学想象的原初冲动的存在主义源头晦暗不明，这同样危及到二战后的冲动，……即试图使文学代表现代人的真正历史意识的恢复，并介入与世界的本体论对话”。

    在斯潘诺斯眼中，后现代文学具有很高的审美价值。然而，他这个结论却是对现代主义作品加以削平和简化而得到的。首先，他将现代主义还原到仅有几位作家的作品，并进一步削平和简化为几个特点，诸如附庸风雅、严肃庄重、精英意识，最后将这些特点作为反动的东西而排除掉。而他又将乔伊斯、艾略特作为后现代文学的源头，认为这种文学沉溺于“从存在主义的时间中的宗教审美退却，而进入完美艺术的永恒的共时性中”。
 这种文学从存在主义的层面上接受了因境而异的历史性，从而因其获得历史意识和本体存在反思而使作品具有熠熠光辉。它颠覆传统的情节模式，分化消解沉闷的遮蔽存在状况的语言，试图“把本真的个体带出那集体的僵化意识，带出那已渐次丧失生命力的被整体世界归化了的、科学指向的和组织化的沆瀣氛围之中”。
 只有这样以人的存在处境的揭示和昭明的文学，才能担当后现代主义文学的荣耀。

    一方面把乔伊斯、艾略特这类通常意义的现代主义作家归入后现代作家之列，另一方面，又将人们普遍认为的属于后现代文学的“新小说”(罗伯-格利耶和米歇尔·布特)逐出后现代主义的阵营。这就是斯潘诺斯的“新解释学”策略。如此一来，斯潘诺斯可以理直气壮地斥责现代主义不过是“西方文学传统”那丧失了历史意识的逻辑顶点，声称现代主义只是用空间形式代替了亚里斯多德的目的论叙述概念，始终没有逃离封闭的逻各斯中心主义的窠臼。而他所认为的这种后现代主义则重新恢复了历史意识，以一种新的存在的历史眼光“摧毁了封闭性”，它消解任何已成定局而朝“未然”敞开，它旨在通过语言而揭示人的存在之维，并“在读者和文本间激起无止境的对话”。
 总之，结论必然是这样：现代主义僵化、封闭，窒息人性，遮蔽存在；而后现代主义则开放、多元、敞亮存在的意义，还原存在的历史性。因此，在斯潘诺斯看来，这类试图使文学代表现代人的真正历史意识的恢复，并介入与世界的本体论对话的“真正的后现代主义作家”包括：萨特、伊丽斯·默多克、巴思、巴塞尔姆、博尔赫斯、品钦等。而后现代文学则包括存在主义文学、荒诞派文学和戏剧、“黑色幽默”文学、魔幻现实主义文学以及当代新涌现的一些文学形式。    

    斯潘诺斯特别注意到两部后现代小说，即托马斯·品钦的《万有引力之虹》和罗伯特·库弗的《公众的怒火》，认为“这两部小说揭示出了它们所提出的具体的历史方面所隐藏的本体论的根源。品钦在小说中关于战后火箭实验的政治境态表明，他对那种精心制作的无差错结构的侦探小说的破坏，显示了其与国际化的或工业联合企业的复杂关系。……在指出其同资本主义观念的复杂性的联系时，库弗的《公众的怒火》就如麦尔维尔和品钦的小说一样，同时解释清楚了这一小说的关联与同一水平的(相区别的)再表现的根源，这是对中世纪神学的实际补充，是对现实主义的(时间的)小说及其社会政治的类似物即(时间的)世界的实际补充”。

    揭示存在的“差异”，是后现代文学的内在冲动。斯潘诺斯认为：“传统文学没有意识到它存在这一事实。这一崭新的、高度自我意识的文学存在是为了把读者指定给他自己和他的世界。……而后现代主义文学却摧毁了现实——暴露了它文化构成上的根源——以激发对偶然性、对存在于世界中和对错误的认识，这即是他的实际所在：差异(difference)。

    后现代主义与现代主义在诗学理论方面的差异，导致了完全不同的理论向度。斯潘诺斯认为：“关于西方诗学，诚如我所说的，从希腊人，尤其是从罗马人到现代主义者都认为，形式在本体论上先于暂存性，……从而认定存在先于存在者，永恒先于时间，一先于多，同一先于差异。形而上学把形式的概念放在对于绝对起源的设定上。文学理论和实践中的形式，如同形而上学中的形式那样，日益明显地被看作一种目的，这一形式的功能就是追忆时光或使比喻时光的那些部分传播为‘固定的’、‘稳定的’、‘永恒的’和‘无限的’循环的整体。”
 这种现代主义诗学的一个重要特征在于，明确认为文艺之所以存在，完全在于它使差异缩小，将不确定性和转瞬即逝的飘逝存在加以形式化和固定化，将存在的意义转化为可领悟的符号。因此，形式即本体，形式即意义所在。

    后现代诗学在上述看法上针锋相对：“瞬间过程在本体论上先于形式”，
 行动高于文本，过程大于结果。在这个意义上，后现代形式的尺度是“关于机遇的尺度”，这不足以眷念失去的中心或起源为基础的复原性尺度，或一种柏拉图式的回忆性尺度，这是一种存在于世间的无中心的、零散化的尺度。

    在斯潘诺斯看来，“机遇”是后现代主义文化的根本特征所在。机遇(occasion)一词源于拉丁文“日落”(occasus)，并更深一层地渊源于cadere(“逝世”、“死亡”之意)。它在词源上让人领悟到它寓蕴的太阳西沉和存在的必然性意义，
 这注定了后现代主义形式的尺度不可能是必然的、可预言的、非历史的逻辑尺度或超越性理论尺度，而只能是有限的、不确定的以及多元论的尺度，即机遇或随机性的尺度。它在此在的偶然性中处于本源地位，是一种面对死亡而领悟生之意义的有限个体的尺度。机遇的质点是时间，正如威廉·福克纳在《喧哗与骚动》中所说：“表是一切希望与欲望的陵墓，靠了它，很容易掌握证明所有人类经验都是谬误的reducto absurdum。时间反正是征服不了的，甚至根本没有人跟时间较量过。这个战场不过向人显示了他自身的愚蠢与失望，而胜利也仅仅是哲人与傻子的一种幻想而已。”斯潘诺斯认为，人当然无法实在地超越时间，他只有通过诗(艺术)去把握有限中的无限。因此，从诗的严格意义上去理解，写诗是尺度的测量，通过测量，人第一次获得测量他生命广延的尺度。人是终有一死的存在，称人为终有一死之人，是因为他能够去死，这意味着有能力从真正的意义上去死。只有人能死。只有人能先行感悟领会死的力量。——只要他在这个大地之上生存，只要他栖居，他就能够寻求生命的诗性意义。他栖居于诗中。在尺度的测量中，荷尔德林看到了“诗”的本质，通过尺度的测量，人的生命的尺度测量得以完成。

更进一层说，后现代机遇形式的尺度是关于外向性的区别性尺度：“不是一而是多，不是聚合而是分散，不是同一而是本体论的差异。这一尺度在永远顺从存在上和在结果的达到上使兴趣、欲望被激活，或使二者之一被激活，这一‘差异’使得此在在同神秘事物漫无止境的对话冲突中，被当作文化结构上的存在。”

毫无疑问，斯潘诺斯所提出的后现代文学形式的尺度是“关于其机遇的尺度”，是无中心的、分散的尺度的观点，是一种强调个体存在的偶然性、讲求差异性的“机遇”论。他认定后现代人要真正理解处身其间的后现代世界，必须面对这一境况：把自己重新置于同更大的意义力量相关联的位置，以更开放的态度接受偶然性、断片性和历史性。从这种典型的后现代思维中，可以听到存在主义哲学诗学的余音回响。

第3节 后现代艺术本体论

    斯潘诺斯在走向海德格尔式本体论的运动中，将存在主义加以后现代主义化，从而创造了一种重偶然性、历史性的新本体论。

    在斯潘诺斯看来，后现代主义形式并非仅仅是一种内容的扩展，而是一种存在状态的尺度，那么，后现代主义本体论意义上的“本真”，就绝不会是一种超感官的、恒定不变的和绝对的逻各斯。无论这种逻各斯是理想的还是实证的，是主观的还是客观的，是象征的还是现实的，是有机的还是机械的，是空间的还是时间的，它都使得存在的差异虚构化和层次化，并呈现为一种确定的外部真理。这种后现代本体论，既非神性本体论，又非理性本体论，而是一种生命过程本体论，一种相对的、偶然的、非连续性的本体存在。

    本体是一种标明事物本真存在的内在规定性。海德格尔认为，艺术本体即在者的真理自行设定到作品里，并以其自身的方式启开了众多在者的存在，作为敞开自身的世界，它把祝福与诅咒、生命和死亡的问题呈现给历史中的人类去裁决。世界的黎明把未定的、无限的东西显现出来，并因此把尺度与裁决的潜在必然性揭示出来。艺术即真理的形成与发生。艺术本体之思，敞开了存在的可能性，是真理之诗，是在之思。它照亮这个世界，使之进入澄明之境。它使世界与人融入一体结构，使人在世界之中找到真正的诗意栖居之所。

斯潘诺斯循着海德格尔的思路继续前行，认为艺术是人面对死亡所领悟的生命意义之光。艺术本体论意义在于将人从昏昧和麻木中惊醒，感到死亡的幽暗和震慑，从而唤醒本真的生命意识——生命是一个过程，旋启旋灭，不存在任何永恒的超验的生命形式，一切都将逝去。因此，斯氏的后现代本体论是一种重生命过程性、偶然性、历史性的本体论，它排除了任何历史决定论和逻辑必然性，赋予个体以无蔽本真的意义。

    斯潘诺斯认为，作为后现代主义文学本体论的“真实”(或本真)具有一种时空形式，但它既不是计时性的(牛顿式的)时间，也不是空间性的(康德式的)必然性时间。“真实基本上是偶然性的短暂的不以人为中心的领地。它是存在中的时间关或闭的过程，在产生差异时，它激发并保持对现象世界的关注和兴趣。它不是意味着上帝的或显示全貌的观点即真理抑或大智大觉之类的，而是，用黑格尔的话说，存在于世界之中的显著的或非显著的(横向的)‘错乱’，它总是激发‘需求’或与之同一的东西，激发对引向存在的无限的神秘的顺从或关切(Sorge)。”
 在斯潘诺斯看来，不断变化着的后现代主义本体论，不仅从形而上学对存在的忘川中找回了存在，而且产生了差异性。在这个意义上，后现代主义文学摧毁了现实外在性和必然性，显露出自身文化构成上的本体论根源，并激发出对偶然性、对存在于世界中的人的有限性和对世界差异性的真切认识。

    与现代主义迥然不同之处在于，后现代主义文学艺术是为了事物作为它们本来面目之真而存在的。它是一种宣泄的，不能忘却的机敏行为，一种复原性的再现艺术。这种复原性的再现艺术既是叙述性的，又是空间性的、封闭型的，既是隐匿的，又是遗忘的。正是在这一意义上，这种艺术可以被称作海德格尔所说的“忘却”的艺术。既然这种忘却的艺术所寻找的是一种存在的基本上的暂时性——一种非表现性，一种现实主义实在在场之真和现代主义抽象把握之真的存在，所以它又可以被称作利奥塔所说的“崇高的艺术”。

    后现代文学的作者本体之维是斯潘诺斯关注的一个重要方面。他一反罗兰·巴特的“作者已死”的说法，坚持认为，作者本体不仅没有消逝，而且是后现代文学本体不可或缺之维。后现代作家不再像现代主义作家那样高踞文学圣殿之上，发出深重的忧患之声，以一个全知全能的视界去看这世界上的芸芸众生，以一种恢弘的气度去写一部无所不包的“宇宙大书”。后现代作家已不是非凡的“创世者”，他同生活中的平凡人一样充满数不清的困惑和对困惑难以言传的无所适从。他已不再担负揭示历史必然性的使命，而只是将人生悲剧、生命的偶然性的一角掀起，向人们(包括他自己)展示人存在的处境而已。“后现代作家不明言小宇宙，他本人从世人的瞩目中悄然隐退。他在无比消极冷漠的距离之中，在一种客观性的呈示之中，漠然地修剪他的指甲。后现代作家是个人生的旅行者，一个明白他或她自己的文化组成角色的男人或女人，而且总是这样去扮演自己的角色。这样一位作家的创造性或破坏性行为，带有开拓和探寻不确定性的印痕。”

    现在，作者已经卸下了“天才”的桂冠，他已不再是超越凡人之上的叙说着“远景”的“诗人”，作者的权威消泯在文本的平凡琐屑之中。作品本体揭示出作家仅仅是一个存在于世界之中的“常人”’一位处身历史中的说话人，一个从事颠覆和否定的“写作者”。他不再是传统意义上道貌岸然、向世人训诫的“完人”，一个禀有天地之气、为神代言的“超人”，一位知悉历史之因、洞察未然之境的“先知”。后现代作家丧失了神谕的声音、全知的视角，不复有真理见证者的身份和为大众寻求归宿的使命。后现代作家以自身非天才的写作活动向作者的权威性提出质疑，这样，后现代作者完成了从“诗人”向“写作者”的转化，他不再是一个超越历史的人，而是处身历史偶然性机遇中的人物。他以写作同他那个时代的人们对话。他不管说什么，都必得为其历史境况所决定、所制约，并毫不例外地打上时代文化的烙印。   

后现代作者的历史性决定了作品本体不再具有永恒性，作品的意义存在于不断解释和再解释中。后现代文艺本体是活动本体，过程本体。“这种本体论话语最终建立在一种经常和随时准备消失的表现之中，所以，它总是暂时的、不可靠的、中断的和分散的，总需要阐释，总求助于系统分析和解构。”
 这是后现代文艺本体的不幸，也是它的万幸。因为，它失去了神性和灵气的同时，获得了现世普通人的平凡性和现实性。

    后现代本体论的重要之维是对生命悲剧意识的透视，斯潘诺斯认为人类终极愿望是长生不老，然而却不得不一步步走向死亡，这种生之渴求与死的对抗必然点燃内心的痛苦，这就是人类的悲剧处境。这种与生俱来的悲情使人获得一种生命的深度，使艺术犹如精神不死鸟从人自身死亡的废墟中重获新生。艺术中的悲剧使人张扬卓厉，也使人敬畏恐惧。
 生命之悲使现代人感领到自己只是这冷漠世界中的陌生人，他犹如种子：春种夏长，秋谢冬亡。人如此，世界如此，艺术也如此。因此，不难看出，后现代文艺本体论是一种透着悲情的艺术自我意识，是对命运和痛苦的认可。

斯潘诺斯认为，后现代文艺本体仍在发展中，它通过每个人自己的理解和阐释，向每个人展示着他自己的处境和个体的生命意义。

第4节 论争：后现代主义的名与实

    后现代精神铸就了后现代人的本质。这种精神的任何拒斥的指向性，都剥离了后现代人的本质。换言之，后现代的怀疑和否定精神，对自身也同样有效。    

    斯潘诺斯这位后现代精神的积极呐喊者，同时又是一位捍卫后现代人品格的斗士。他努力发现通向未来和包蕴过去的道路，同时，也发现重新创造的每一个新的自我。

    有挑战就有应战。当代美国文艺理论家西尔维奥·伽基(Silvio Gaggi)的《现代／后现代：20世纪艺术与思想研究》(1989)刚出版，斯潘诺斯立即嗅出其中批判后现代主义的火药味，并迅即作出反应，发表一篇针锋相对的论文：《后现代主义曾经是什么意思》。这一关乎后现代主义名与实的问题的论争，引起了学术界的关注。

    斯潘诺斯指出，伽基认为后现代主义艺术普遍具有的自我指涉性和非现实世界性的观点是片面而错误的，错在伽基未能恰当地区分现代主义与后现代主义。因为伽基认为，现代主义与传统反映论对立，它所关注的是“形式－表现”：“现代主义包含了对于摹仿这一主要艺术表现原则的摒弃，并将形式主义或表现主义的理想上升为基本的美学原则。”
 而后现代主义的关注则超越了关于艺术再现的本质自身：“到了20世纪后期，现代主义对形式表现的关注已不再是先锋派艺术家们的首要兴趣，他们用艺术对艺术本身加以观照。”
 这种看法在斯潘诺斯看来，无异于说后现代主义艺术只不过是部分由现代主义形成的艺术这一概念的引申，换言之，后现代主义比现代主义更是自我指涉的，并始终将这种自我观照背后的动因局限在“认识论上的怀疑论”方面。斯潘诺斯完全不同意这种看法。他认为，后现代主义与现代主义已经产生了深及本体的决裂，这种决裂表现为一种对自觉艺术悖论式应用，通过指涉和参与那种具有霸主地位的权威的元话语，从而产生了晚期资本主义社会政治世界的那种具有压迫性的文化话语实践。这是一种具有全新的历史和现实内容的文化思潮，一种旨在打破中心论的多元宽容精神。

    在斯潘诺斯看来，伽基所认定的后现代主义的这一定义，必然引向他对后现代艺术生产的研究，探究其产生失误的基本矛盾：他对后现代技巧的处理多少是从形式／审美角度进行的，这只不过强调了认识怀疑论方面的困境，却忽略了后现代主义的另一维度——以开放的行动本身实践着文化和社会政治方面解放的意向。种种迹象表明，伽基没有注意到巴赫金的后现代艺术话语的功能，这种后现代话语专对那些“高雅的文类”、“官方的”或“不朽丰碑式”的艺术进行嘲讽和否定，因为这种官方艺术旨在通过意识形态的手段，使主宰性的社会政治秩序合法化(中心化、普遍化、秩序化)，进而以这个充满专制精神的“合法化”中心权力话语，去压制“异己”的话语，使之边缘化。后现代艺术对这种中心权力话语的反抗，为后现代人拓展了多元开放的思维空间，为处于边缘的话语争得了存在的合法性。奇怪的是，这种全新的功能，伽基为何视而不见，而硬要将其塞进狭小的“自我指涉性”的笼子里，对此，斯潘诺斯十分不解。而且这种颇存偏见的态度，使伽基对当代艺术的考察建立在一种不负责任的和区别简单化的基点上，这势必使他对后现代主义的考察局限于后现代艺术的形式属性上。斯潘诺斯一针见血地指出，伽基加以钝化的差异正是后现代颠覆性的差异，这种艺术和理论旨在从目的论／政治性的阅读阐释角度，或现代主义阐释角度中使它得以恢复，而这些阐释角度之所以产生，并受到推崇则是为了压制这种差异。

    更为令斯潘诺斯不解的是，伽基对后现代主义这一中心解构、反人文主义艺术怀有偏见，将解构主义和后现代主义等同起来，并进行批判。同时伽基还援引约翰·加德纳《论道德小说》一书中对后现代主义的著名嘲讽，指控后现代小说：“力求朦胧晦涩的经院式的努力，它即使不算一种厌世心理，也是一种浅薄的违反常情。”这些攻击在斯潘诺斯看来都是在不痒处搔痒，“它只能说伽基将自由主义的政治性局限于对人类学中心的怀旧意识中，并仅仅说明他玩弄艺术花招和理论上的幼稚而已”。

    对伽基的一系列责难，斯潘诺斯认为关键在于伽基没有弄清真正的后现代主义的内在含义和精神取向，忘掉了后现代主义的本真意义在于：否定中心性、消解专制的元话语、打破固有秩序和模式，使处于权力边缘的话语获得多元化的平等地位。鉴于此，斯潘诺斯提醒人们注意，在后现代主义日益发展的今天，不应忘记后现代的本意，有必要问一问，后现代主义曾经是什么意思——在剥掉一些人为的附加含义以后，恢复了本来面目的后现代主义就使得对它的批判不攻自破。

    纵观这场论辩，我感到有两个问题需要澄清。首先，我以为，斯潘诺斯的后现代观念与大多数人已形成的共识有相当差距，这种理解上的偏差是造成所谓“本意”之争的引信。他的后现代主义其实是将现代主义的一些特征熔铸为一体，甚至他自己对现代主义与后现代主义的划分就有相当的随意性。这样，我们倒该反过来问问，究竟后现代主义的边界是什么？其次，就方法论而言，斯潘诺斯作为“新解释学”理论家，对解释的本体性必然了然于心，即解释不可能是客观的，而必然是主观的，解释不可能揭示文本的原意，而只能带有理解者自身的印痕，任何对原意的追求都是对解释的本体论——解释的循环的无理要求。斯潘诺斯想要追问后现代主义的原意，这在方法论上既违背了自己的新解释学精神，实践上又违反了解构主义的游戏规则。

正因为对后现代主义的不同于常人的特殊理解，造成了斯潘诺斯与伽基的理解上的差异和交流的阻绝。又因为斯潘诺斯主要看到后现代主义内容(内在精神)的批判、否定功能，看到对多元宽容的许诺，而伽基则主要论及其形式的自我指涉性、形式上的自我分解性，这种内容与形式上各执一端的看法，使得这场论争很难达到某种程度上的共识。因此，不难预料，这场后现代主义论战如果在这个水平上进行，那将是既没有多大意义，也不会有任何实质性的结果的。

第十一章  后现代主义写作模式

在斯潘诺斯和伊哈布·哈桑张扬后现代主义时，一种对峙的声音出现在美国后现代的喧嚣中，成为后现代思潮中一个不和谐音。查尔斯·纽曼以其《后现代气息——通货膨胀时代的虚构行为》
，代表美国思想家对后现代主义加以剖析和对抗的姿态，显示出美国后现代思潮中的另一势态。

第1节 后现代主义：解放还是离心

    纽曼眼中的后现代主义不同寻常，似乎他并没有感受到后现代所谓的解放的前景，相反，他看到的是一种在后现代旗帜下聚集的、勇于颠覆旧秩序、以从事消解游戏为业却又软弱得无法驾驭它释放出来的离心的一代人。这一代人通过对自由解放之类命题的同一性加以消解，代之以一种多元性的无中心的离心结构。同时，彻底放弃那种将自己的意识或主张作为人类普遍规范的打算。它承认每一个人都有权力选择自己的生活方式和行为方式，因为同一性的失势、中心的消散，使每个人都失去向心力和凝聚力。在一个“松散的时代”，每个人的意志就是他自己行为的指南。  

    将书名定为《后现代气息》，纽曼是有特殊考虑的。“气息” (aura)一词，原是本雅明在《机械复制时代中的艺术品》一文中所采用的重要术语。本雅明认为，使艺术成为艺术的关键东西是作品的“气息”。作者审美体验的完满充盈和独特个性特征内化在作品之中，形成一种“独一无二”的“不可复制、不可模仿的”氤氲气息。它流动回旋，使作品犹如一个“主体”一样面向读者说话。气息即是对艺术品原作这本源性存在的真确性禀有。本雅明认为，将气息定义为一种“一定距离之外的独一无二的现象”，只不过表现出了在时空知觉力的范畴之中的艺术作品的崇拜价值的公式化。远与近相对，本质上远的对象是不可接近的东西。不可接近性实在是崇拜形象的一种主要性质。要逼真，它就得保持“一定距离”。一个人可以从它的题材达到的这个逼近，并不减少它在其表面上所保持的距离”。因此，内蕴于艺术作品中的气息就禀有一种神圣、权威、距离、永恒的性质，使得人在与艺术品的交流中，感到一种震撼心灵的“眩惑”，或者唤起一种深层无意识。人以自己的独特性看待作品，作品也以一种同样的“准主体”的方式向读者神秘地回睇。艺术给人一种沉思默想式的观照，在这观照中气息充盈整个艺术交流过程。    

    然而，本雅明认为，到了现代主义(机械复制)时期，科技的发展，电影业的振兴，艺术气息开始萎顿、式微。气息的消散最终把这个神秘的传统的王国暴露在它的外界条件即机械“震惊”主宰着的以大众为其特征的世俗世界面前。电影拷贝的复制，使原作不复存在，复制的绘画作品可以使观众在任何时间任何地点看到，昔日那种珍品般神圣、权威、距离感荡然无存。同时，电影以真实化、现实化、生活化为宗旨，昔日那种艺术世界与现实世界的两个世界的对立终归于消失。电影(拍摄、剪辑)所再现的现实，使现实成为一种技术组织的产品，经验和想象的完满性，人与作品在沉思中静静观照交流的氤氲气息消逝殆尽，剩下的是银幕画面的强制性效果。它以快速的画面使人无法从容观照回味，画面的逼真和转瞬即逝使人放弃了回味和沉醉的审美心态，而被电影银幕强制性地牵着走，终于在银幕的强制下，彻底放弃传统艺术独一无二的权威性，而接受全新的审美效应——“震惊”(shock)。

    气息标明古典式的审美静观，它产生于沉思默想的观照中，表现出一种物我交流中融理入情的审美体验的充盈性。然而，艺术的物质载体随科技而汰变，在现代主义和后现代主义中，“气息”终于让位于“震惊”。本雅明从这一转折过程中发现了积极的希望。在他看来，现代资本主义社会中，日常生活的片断化使人零碎化，而电影以触目惊心的镜头打破艺术的自满自足的优美精神“气息”，而不断修正观众的视觉甚至意识，并进而在视觉的重新整合中发现为日常生活碎片所拆散的生活本身的真实，引起心灵深达无意识层次的震惊。这样，将整体分解成碎片，然后再从碎片中窥见那已然破碎而不可复聚的整体的当代本质。通过银幕所展示出的场景和变焦，通过画面分割的片断的视觉印象直接作用观众的眼睛和心灵，通过这种单向性压迫般“银幕的暴政”，使人真真切切地感到动荡分裂的世界本体。

    纽曼继承了本雅明的这一思想。但与本雅明后期将气息转化为震惊看作新时代审美特征不同，纽曼希望后现代主义作为现代主义的继续和摒弃，能够重新唤回失去的灵光——“气息”。因为。艺术在自我毁灭和自我零散化的平面中呆得够久了：绘画成为立体派、达达派；音乐成了若明若暗的音流，自我浮现和消融在宇宙沉沉的暗夜里；电影的“轰炸”，使人们处身的世界几秒钟内变成了废墟，空间在变焦中变形，时间在慢动作(或快动作中)延伸(或压缩)，一切优秀、宁静、精神的东西，在现实中不复存在，而且在艺术中也不复存在。

    于是，问题就成为这样：艺术为什么不可以给人以希望呢？为什么一定要去强化这废墟和碎片呢？难道人类就此永远和艺术的真正精神“气息”诀别了吗？

    问题提得如此严峻，要加以解决则是纽曼全力以赴的工作。

    纽曼反对后现代主义的消极颓废的一面，力主回到一种清新的气息之中，重振人类的精神价值，从文明的废墟中重展健康人性的完满性。

    从这一视点出发，纽曼先给后现代社会诊治病状。在他看来，后现代主义肇源于对经过电子技术渗透、在战后美国达到顶点的原子化的、麻木冷淡的大众文化的理性反击。在50年代，后现代的反击策略是冷嘲热讽的漠然观世，在文化的反叛话语中折射出政治方面的深切透视。话语的拆解与重组被上升到文明的甦生和遗产的拯救地位，骨子里仍蕴有一线希望。
 而60年代末，法国的“五月风暴”席卷欧洲，后现代主义在那种兴奋和幻灭、喧嚣和平息、狂欢和遭难的大起大落中重塑了新的性格。它因无法砸碎资本主义国家机器的结构，于是，反过身来，以全部力量去颠覆语言结构。进入语言领域正如罗兰·巴特所说，目的是摧毁任何一种完整的信仰体系，尤其是试图把社会结构作为一个整体来加以分析和改变的一切形式的政治理论和组织。

    后现代主义的前沿是以话语的消解活动颠覆资本主义的权力结构，因为强权渗透到文化话语的每一个角落，犹如一种液态的活性力量，它同文学文本一样没有中心。于是，文本分析就是权力消解，因为，文本“是那个把自己的后部显露给政治之父的撒野的孩子”(巴特语)。

    60年代的文学以批判为旗帜，强调一种“非审美”的倾向。在一阵阵骚动之中，“除了对精英艺术的绝然拒斥外，在美学方面并未产生任何持久的变革。除了其‘革命’热情以外，其政治观点也只不过是书卷气十足的老生常谈”。
 理论观点的旋生旋灭成了后现代魔幻动力的正面显现，甚至“代”的观念，已从30年为一周期减缩到l0年。新流派迅速崛起，又迅即烟消云散，一代一代在数量上的更迭替换了质的变化。    

    那么，这一切问题的症结何在呢？难道仅仅看到后现代文艺或美学的更迭交替就算看到了后现代的真正面目？

    表面现象是谁都可以“看”到的，然而现象背后的“本质”、结果前面的“原因”却很难为人所把握。但纽曼做到了这一点。他找到“一种更基本的方法，即根据不仅表现在财富方面，而且表现在人口、观念、方法和期望等方面的资本主义高峰通货膨胀(climax inflation)来考察后现代主义。后现代主义只代表在一个通货膨胀世纪里的最后阶段——自工业革命这一人类历史上持续发展主义最具爆炸力的时期以来，它在相当长的一个时期的连续不断的经济高速发展中，其结构变得稳固而恒久”。

    通货膨胀是后现代文化品格的经济基因。在这个通货膨胀的时代，一切都成为商品并进入流通领域，这注定了一切物质的和知识的产品均将迅速推新换代。这就从根本上孕育了后现代主义最具摧毁性特征的文化断裂(incoherence)。而且，通货膨胀在削弱那消失了内聚力的社会中所有相互关系，使参与市场经济的文化浅薄和心理压力达到了新的不顾后果的程度。其结果，经济和社会遭致的破坏随通货膨胀的过失而逐步走向复兴，而文化领域、精神领域却遭致了铭心刻骨的反常状态(anomie)。“所有的人都腰缠万贯，然而所有的人都一无所有。从来没有谁能忘记自己整个精神的突然贬值，因为它的匮乏太令人怵目惊心。”经济上的困境导致了文化的困境，经济的复兴却并未给人带来福音，人们因精神充盈被剥夺而使诸多无告的魂灵处于文化断裂的后遗症之中。对此，纽曼痛心地指出：“就后现代而言，通货膨胀是我们的战争和革命，而艺术通常是我们的羞耻(humiliation)。”

    后现代作为通货膨胀的结果，带来的不是真正的解放，而是一种离心状态的“匮乏”和“时尚的痉挛般变化”，这影响了思想的正常交流。思想成了浮光掠影，成为浮躁和“操作”的别名。思想的内容的深邃性和洞悉性扭身而去，剩下思想的外壳——一种对创新的狂热崇拜，一种对“新”的不加判断的病态接纳。这种文化的虚假浮华(meretriciousness)，并没有真正揭示出人类的处境和前行的方向，相反，仅仅最终导致一种冷漠疲惫下的无聊麻木。

    然而，时代并不因“思想的猫头鹰”的困倦和麻木而止步。时代以其巨大的信息量向人类的智力和精神发出挑战，它要求比过去所有时代更多的智力去掌握信息时代的巨大的思想和数据库。那曾经成为芸芸众生的引路人的思想者，在如此巨大的“知识爆炸”冲击波下也茫然失态，感到不仅经济的通货膨胀难以应付，而且文化的信息爆炸也使得人穷于应付。人类的心灵几乎从来没有负荷过如此多样而沉重的富于挑战性的观念。“目前，占主导地位的意识不只是思想的相对性，而且还是纯粹数量和信息的错乱，一种无法摆脱迸流与能量的文化一一这就是我们这个时代的基本脉动 (sensation)。”

纽曼进而发现，“当代文化已如此顽固地理论化了”，而“美国正在变成理论的新德国”。
 从来也没有哪一个时代有如此多的令人眼花缭乱的理论风云，也没有哪一个时代像今天这样，各种理论“你方唱罢我登台”。这究竟事出何因？难道理论也成为一种时髦？难道理论这曾令普通人望而却步的玄学，如今也花哨成为可以让人随意摆弄的罗盘？纽曼以智者的口吻加以解释：不要对一个正在分解的文化感到惊奇不已，其实，理论只不过是一种我们目前已知的打破静态自我意识并再语境化(recontextualize)的一种方式而已。一种通货膨胀文化由于其重叠的现实不仅在互相推进，而且在互相抵消，这就使得新产生的理论出现了两极分化。甚至，当内容本身不断遭到贬值时，一种将艺术和生活都看作抽象模式的强大趋势必然应运而生。这种“理论狂热”是有其内在原因的。就传播媒体而言，美国的理论传播在电视、出版方面的高效率，刺激了各种理论迅速转化成商品。就社会原因而言，理论正变成一种可以不断消费的货币，一种抗击通货膨胀的绝佳途径。在当代理论的“热效应”中，艺术品的“煽情性”更容易转换人们的视点。理论成为不断膨胀的话语，一种夸张而刺激性的广告，一种追新求变的“操作”。这一处境指明，解放的话语已成为逝去的回忆，离心和匮乏是理论给人们显示出的潜台词。

第二节 后现代主义艺术危机

    后现代时代，“气息”的回归似乎尚未见些微征兆，而艺术的危机倒一再呈现。艺术家曾经为之奋斗的“十年磨一剑”，“艰辛创作人类的未来蓝图”的宏愿变成了可望不可及的梦幻。艺术家感到，不仅世界的变形和流动难以把捉，而且自我也再不可能加以确定，甚至自我也永远不能完全展现在自己面前。当艺术家探索自己的心灵，或像前辈那样进行灵魂的拷问时，感到语言成了障碍，它再也无法传达人内在的心声和感觉。因为写作需要使用符号，它是外在于人自身的，是从人身上剥夺了的存在，所以它总是与人的意识保持着距离。使用符号，就意味着作者永远无法体验到和自我进行全面的交流。

    正惟此，后现代文本并不是作者思想情感的摹写，也不再是连贯流畅而内蕴的微言大义。相反，人们感到语言对自身的剥离，因而只能让自己放弃理性的思维，让无意识自然流出，直接呈现在文本中。反过来，对文本的解释也并不求统一，而是求不一致，求差异性。这种状况，使得文学作品像语言垃圾般不断投放市场，又迅即回到垃圾箱。没有任何一个人今天能“对小说究竟是什么敢说出确切的判断，人们更加怀疑想象的文学价值和功能”。

    艺术在多元化中丧失了风格，丧失了对世界意义的解释。当代艺术出现了困境，它的艺术透镜因没有聚焦(无中心)，而必须容忍所有的变形和模糊；它因吸入“时尚”的鸦片，而斩断了自己与传统的纽带：“艺术拒绝汇入古老传统的河道，对由此而带来的后果至今尚无人能够完全理解。”
 当代艺术执拗的创新意识，使它忽略了这样一个基本事实：所有古老的河床都流的是当代的水流。它不愿与过去(传统母体)有任何瓜葛，它要重新冲刷出一道新的河道，这招致了可怕的“洪水泛滥”。而且这是怎样的一种缺乏厚度的泛滥：犹如大雨行潦，雨过即干，剩下的只是一堆堆问题。

    后现代主义文艺美学的主要特征表现为话语膨胀(inflation of discourse)。纽曼认为，这是一种不同于传统艺术的表现对象世界或实体世界的艺术话语，是从历史的链条中驻足现在，通过彰显可能性而使现实“解神秘化”(demystify)，从而展示一种自身有限的丰富性的话语。这种后现代话语抛弃了任何升华净化之类的浪漫色彩，艺术话语逐渐向日常生活话语靠近。它在使自己的“权威”降解的过程中，“又在两条战线上作战：抗击伪艺术和反抗官方大众文化”。这种矛盾状态，使人们弄不清后现代主义与现代主义的区别究竟何在，也弄不明白后现代主义究竟是现代主义的继续还是其逆转。对此，纽曼指出，尽管现代主义与后现代主义都依据一种未中断的美学传统，但他们在风格上的差异基本上是由于他们反抗的惯例的差异所致。

    这就是说，后现代主义是根据诞生于现代主义的教条的美学技巧去反对知识的生产、交换和管理的新形式时出现的混战来界定的，这种不再具有任何约束力的系统，本身就是非结构性的。现代主义以其英雄策略进行了一次异化的机械工业主义的反省性抨击。后现代主义则是在英雄消遁的前提下发起的，一场对盲目革新的信息社会唯历史主义的反叛。

    后现代艺术危机是一个不容忽视的事实。艺术已经中止对终极价值的信念，它再也给不出世界的意义，它只在形式上不断花样翻新。

    艺术这一以个性对抗共性、以自由对抗法则的精灵，却在日益精密化、科学化、信息化的社会中被技术化和程序化了，从而使艺术的独立不羁的个性和自由精神被剥离并同一在社会的总体性中。这种遭到同化的文化工业反过来操纵了人的生活体验，并逐步纳入市场的轨道。文艺为了生存而成为了商品，沦为了商品的艺术，艺术家也彻底丧失了其批判意义和否定功能。艺术成为通俗文化的别名，至此，“后现代主义代表了形式主义与现实主义之间在世纪耗费战中的最后战役，那些被剥夺了它们历史语境的彻底审美上的悖论——一种纯表达法与纯理解性崇拜的昵近，通常反映出严重道德沦丧的氛围”。

    后现代主义危机是这个世纪危机的集中表现。值得注意的是，这一危机与整个文化危机的千丝万缕的联系，不可能“启示录”式地彻底加以解决。我们正处于叩问本真为何、根基为何、前景为何的历史关头。艺术家们在放弃终极价值问题和放逐了历史意识时，终极价值仍在等待人们的重新追问，历史意识也在沉默中渗入人类的生活中。这一点是毫无疑问的，人类不可能在意义匮乏的“平面”长期呆下去，人类对意义的重新赋予和追寻之时，即后现代危机逐渐解决之时。    

    后现代主义既非一个作家群，亦非一个批评团体，后现代作家彼此之间存在着明显的差异。因此，后现代主义美学特征仅仅是大体上对后现代作家的风格加以归纳，以显示一个特定文化氛围中新的文学动力论。后现代主义文学是一种危机文学，因为它与新—代在1968年的“风暴”中遭遇的幻灭感息息相关。从此，世界观变了，文学变了，语言也变了。文学的语言不断地拆毁破坏自身的意义，甚至破坏了所有语词所指的对象，毁灭了人们的交往。它的确“解放”了今日的作家，使他们不必面对重大问题进行严峻的思索和选择。他们不仅背对着这些问题，而且嘲笑这种问题本身。因为他们认为真理、正义、良善之类的问题，不过是能指词的短暂的产物，所以大可不必当作“真实的”或“严肃的”。文学本真的精神“气息”飘逝而去，文学成为无棋盘的游戏，终于在自我放逐和虚无主义中获得了胜利。胜利者是已经出光了手中全部的牌，两手空空地坐在那里的作家们。

    难道后现代应当如此吗？后现代文学会永远如此吗？难道“气息”不会重新成为后现代文学的定向标吗？

谁能回答呢？

第二节 写作模式：反体裁

后现代艺术危机更深一层地在其写作模式上表征出来。

在纽曼看来，如果说语言的碎裂和体裁的消亡是现代主义特有的陈词滥调，其特征在于抗拒以体裁和以任何形式的成规和定势化的行为相关的先在真理前进行分类的话，那么，后现代文学体裁继续细分下去，写作体裁的边界变得越来越模糊，迎合市场的商品化的写作的“亚体裁”(sub-genres)使文学体裁丧失了质的规定性，成为无体裁的写作。

    体裁或类型(genre)是文学理论的一个重要术语。体裁，在当代文学批评术语中，人们找不到众所公认的同义词——种类、样式、风格、流派在各不相同的意义上使用着，这一事实表明在体裁理论的发展中尚存在着某些混乱。亚里士多德《诗学》开章第一句便论诗艺类型问题；本世纪雅各布逊等人也努力将文学体裁和语言结构联系起来；N.弗莱《批评的解剖》提出有关神话的原型的综合类型学理论；而维姆萨特和布鲁克斯在《文学批评简史》中指出，在文学批评史中至少已产生出四种体裁的概念——戏剧的、史诗的、讽刺的、抒情的——各自在其所处的时代中都居于支配地位，足以当作一种写作规范。    

    到了后现代时期，体裁问题变得愈加关键。当代美国文论家伊哈布·哈桑认为：“按传统说法，体裁以在一个同时具有持久性与变化性的范围内的可认识的特征为先决条件，这是批评家们(如斯汤莱和利汶斯坦)常常推测的一个有用的同一性的假设。但这个假设在我们这个违反常规的时代，似乎更难持存。现在，甚至探讨体裁的理论家也欢迎我们超越体裁。”
 保罗·赫纳迪说：“我们这个时代关于体裁的最好的划分使我们的视线超越了其直接的关系而将我们的注意力集中于文学的状态，而非文学体裁之间的边界。”
 然而，“文学状态”本身也变得悬而未决了。特别是处于边缘交叉处的体裁中，模糊难辨强度达到了新的顶点。如加瑞·索尔·莫森所见：“不是意义，而是特定的去发现意义的程序”引起了争议，——“不是特殊的阅读，而是怎样阅读”。
 由于体裁不仅在其形式的特征中而且在不稳固的阐释程式中发现其定义，它们也就很少提供一个稳固的认识规范。这导致了“体裁法则”——一种“疯狂的法则”中的某种悖论，尽管甚至连疯狂也未能给它下定义。当人们可能寄希望于我们解构的占星家的时候，德里达坚持取消体裁，取消它的性质和潜力，坚持解开它的“范式性”之谜。因为，疯狂的“体裁法则”只屈从“种类法则的定律”——“一种交感的原则，一种不纯的法则，一种寄生的秩序”。

    纽曼认为，后现代主义的写作模式是一种无体裁的写作。当体裁瓦解时，在作者、读者、批评家之间达成的传统契约的条件与框架就被更改。尽管，无体裁的写作是一种文学革命的行动，一种冲破边界，填平鸿沟的活动，然而，“后现代主义的命运却是当文本从它先定的地位中解放出来时，它既没有给艺术家提供增长了的富裕，也没有提供通向观众的崭新大道，而仅仅为广告的阐释提供了可书写的空间罢了”。

    后现代主义写作边界的消失，不仅体现在体裁范围内，而且也体现在写作内容方面。诚如杰姆逊所言，后现代文学创作内容上已经不再有焦虑之类的深层意味。事实上，后现代的机遇式的无边写作并没有消解掉“焦虑”，只是将其平面化罢了。因此，“后现代主义暗含着一种缺乏公认的父母亲的文学。……不再有父亲，无论死去的或活着的都没有，这种情形构成了一种特殊体裁的情结”。
 后现代作家遭受到另一种形式的焦虑——非影响的焦虑，即切断与传统的前辈作家对自己的影响，走一条文学范式彻底创新的道路。于是，与前辈的“严肃小说”相对立，后现代小说家被逼进既不同于“严肃小说”又不同于“消遣小说”的胡同，“一方面，竭力摆脱其影响，另一方面却努力把从一个普通但劣等的公分母中产生的分化作为一种不断发展的谋略。……为了讽刺消遣小说或古典小说，他们有意创造一种其特征不是建立在它摧毁过的某种残骸之上，而是建立在反对其消遣小说的程式化成功之上的截然相反的作品。这样，就可以解释对作为一种共同存在的文学垃圾的自觉扬弃的反体裁大获全胜的原因。反体裁已成为我们时代主导的模式，传统体裁就如同过去的雅语(genteelism)一样被看作对头”。

    反体裁实质上是对膨胀加以紧缩的一种手段。后现代主义将现代主义的标新立异归结于仿效，并讽刺其无休止的断裂、同时性和无形式性的规范，抨击其追求极端个人化风格的作法。然而，反体裁也未走出现代主义的怪圈，当小说什么都想说却什么也不想说清，当小说不再讲述一个故事而想表达一种意图，却又一再使其含混而导致一种“非自愿的意义过剩”时，小说就变成了关注读者冷漠和在读者与作者之间客体的关系中发现小说新层面的样式。小说写作成为一次大胆的冒险，边界不复存在，只要写作即可命名为“小说”。这样，小说势必侵占其他体裁的领域。

    小说的理论化，使它侵入了批评的领地。小说在思维方式转型的过程中，成为一种超越体裁的无趣味写作，弥漫着一股陈腐思想的气味。从此，小说不再关注诸如形象、典型、个性、趣味等问题，它仅仅关注语言的贬值并以对抗雅文化的行动加速这种贬值。“如此下去，小说将变成最危险的词语的抗争，一种最终不了了之的措施的堆积，一种涉入其它思想领域而缺乏统一性的大杂烩。”
 小说占有了其他体裁(诗、散文、哲学文本等)领域，却独独丧失自己的领地。它不再讲故事，不再叙述，它已退化成一种语言的断片的随意聚合。小说终于彻底对传统美学加以反叛，它不仅割裂了与时代的联系，而且也拒绝了它的读者大众。与此同时，小说也在自戕行为中变得步履蹒跚。

    作为并发症，后现代主义诗歌也出现边界消失的征兆，开始了向散文体的惊人倒退。“如果小说和批评因转向抽象和甚至不可卒读而遭到合理的蔑视的话，那么，诗歌似乎为自己充斥着闲言杂语而感到志得意满。……后现代诗歌似乎听起来像神话，看起来像梦幻，仅增加了非介词的数目，并赋予在无意识联想的光辉中起始和作为纯粹先行过滤的标示而结束的‘自动’一词以全新的含义。”
 诗歌丧失了它的生命——抒情，它变得莫名其妙和面目陌生，这是诗歌的幸耶？不幸耶？

    后现代写作追求的是一种巴特式的“零度写作”。小说已经自我消解了叙事而成为非小说，批评已成为没有尺度的消解游戏，诗歌放逐了情感和韵律之后，发现自己消逝在它追寻本质的页码里。它将自己转化成这样一个中介或契约：为一个怪诞、虚伪的“文学家族”进行调和的消逝感作证。纽曼不无讽刺地指出：“后现代主义诗歌既非具象亦非神秘，它已变成当代最少喻指却最具预言性的文学形式；一种不是基于浓缩而是基于对简约的选择之上的真正速记法——一种无法传递情怀的剧情大纲，并对逸出艺术家理解的一个时代加以确证。”
 诗歌以其非诗歌的形态表明后现代文学是走向自我消解的文学。  

    无论怎样，后现代文化逻辑已经浸渍了整个写作模式。写作成了对语言结构的颠覆活动，阅读成为一种智力游戏。在1968年狂欢节式的记忆逐渐消失以降，后现代文学的全部行为就是毁灭人们的心灵交流和对真理、意义的贬斥和分解。

    那种曾令无数代人为之感动、激动和冲动的艺术精神“气息”被放逐了许久许久，如今它飘流在何方？人们什么时候会重新呼唤它？
第十二章  后现代主义文学反思

    如果说，北美作为20世纪后半叶后现代舞台的重场戏，并不断有新的思想家出场和论争的话，那么，在欧陆，哲人们也面对20世纪的各种问题的焦点——后现代主义，提出于自己的看法。伊格尔顿、洛德威、洛奇是面对后现代主义的英国代表，他们从不同的侧面，表现出对后现代主义的对抗和批判。

    也许，精神之光在欧洲这块土地上仍然照耀着一种返回本真、与本源接通的路。因此，欧洲当代思想家并不像他们的美国同行那样，热心于推进后现代思潮，相反，他们总在寻找一个支点、一种尺度，可以挑开那些花哨而浮浅的思想帏幔，为20世纪后期苍白贫乏的思想舞台提供一种新的深度。因此，他们不约而同地受到哈贝马斯以现代性对抗后现代性的影响，希求在以解构主义为思想武器的后现代主义挑战面前，重新寻找到一块精神的栖息地。

在20世纪那些动荡不安、灾变迭起的岁月里，现代思想曾经是现代精神荒原上指向心灵拯救之路的路标，它以抗击虚无主义和重赋世界的意义，给现代人疲惫的心灵注入了希望的甘霖。然而，曾几何时，它设立的诗意栖居之所，却在德里达、福柯那莫测高深的目光和走极端的惊人之论中，当作一堆形而上学大厦倾覆后的瓦砾。终极价值、历史深度之类曾使现代哲学之树长青的根茎被连根拔起，只留下一些枯枝败叶在思想史的现代沙丘上四处飘零。精神被逐出话语而流浪在思想的原野，话语却在“游戏”中欢愉自适……

第1节 文学解构与意识形态分析

面对解构主义的挑战，英国当代著名文艺理论家特里·伊格尔顿
拍案而起，坚决予以回击，表现出一位新马克思主义思想家的独特风貌。

一 文学解构的后现代性格

    作为一位年轻的思想家，伊格尔顿注意到当代法国各种新理论不断出口这一局面，并引起研究的兴趣。自60年代以来，整个西方文学理论发生了巨大的变化，给西方人文科学的地基以致命的动摇。罗兰·巴特、雅克·德里达是这场“人震”的震源。他们作为现代思想压制性氛围里诞生的逆子，不仅以彻底的反抗权威话语的态度成为打破规则的挑战者，而且直接就是以打破规则为能事、以打破规则为规则的人。    

    巴特、德里达是在思想的荒原上铤而走险。他们要拆除二千年来形而上学的根基，反抗在场的中心和无限的整体性，消解终极真理和超验的永恒历史。

    伊格尔顿指出，罗兰·巴特一个显著特点是在“边缘”不断向位于“中心”的权威话语挑战。他那种时髦的挥洒自如、具有新的符号逻辑的写作风格说明他已经从意义的暴政下解放出来，并宣称，只有“不可卒读”才体现了文学的最终目的，因为它打破了读者的期待视界，使其注意文本符号本身，而不去寻求额外的意义。巴特贬斥“可读性”作品，推崇“可写性”文本，使读者或批评家不可能以任何相同的方式阅读，只能靠机遇和想象去再创作(即写作)。这种鼓励读者或批评家将文本分割，变成不同种类的话语，并在整部作品中随意地进行其对意义的玩弄的作法，使读者或批评家从消费者的角色转为生产者的角色。作品并不意味任何一种东西，这种“可写性”文本作为一种后现代的形式，没有明确的意义，没有固定的所指词，相反，它是多元的和蔓延扩张的，是一大堆不可穷尽的能指词的聚合，是由各种代码或代码的碎片罗织起来的东西。这里既没有开始，也没有终结。不存在所谓不可颠倒的结果，也不存在等级森严的文本“层次”，因而也无所谓有意义或没有意义。所有文学文本都是从其他的文学文本中编织出来的，每一个字、词或片断都是对在这部作品之前出现的或围绕在它周围的其他作品的复制。不存在什么文学的“独创性”，所有的文学都是“互为文本”的。因此，一部特定的作品并没有明确的界定，它不断扩散到周围的作品，产生多种不同的情景，随后消失。文本只是联系所有意义网络上的一个纽结，它是一个无互涉关系的“斑驳杂糅的辞典”，无一定向。作者与文本意义无涉，作者已经死亡，主宰文学的是语言而不是作者，起决定作用的是语言在文学中出现的“一词多义”现象，而这是读者参与的结果。

    在伊格尔顿看来，巴特向往语言的无序和无定向，沉溺于这种“无底的、无真谛的语言游戏”，其根本目的在于对终极意义的挑战，藉此来否定神圣、权威和理性。在后结构主义那里，批评和创作之间的界限业已消失，两种模式都归结在“写作”的名目之下。之所以如此，其内在深刻原因在于：语言处在深刻的危机之中。伊格尔顿焦急地追问：在一个话语已经沦为科学、商业、广告和官僚机构的工具的后现代社会，一个人该如何从事写作呢？在读者群体被丧失个性的、以追求利润为目的的文化所毒害之时，一个人究竟又能为怎样的读者写作呢？  

    正是“写作”这一历史困境，逼得巴特终于抛弃了传统意义上的写作是为了某人有关某事而落笔的观念，使语言本身直接成为人们注视的全部对象。写作本身就是目的。因为世界和生命双重异化了，历史失去了方向丧失了意义，社会结构依然故我，难以颠覆，所能颠覆的只有语言结构，因此，只剩下话语可以作为写作者肆意妄为的领地。写作消失了内容，转向了自身，在一种走向极端中立性即所谓零度写作的态度中，完成了从历史到语言的流亡。从此，写作或曰作为写作的阅读，是知识分子可以在那里寻求乐趣的最后一个尚未被侵犯的领地，在那里可以逃避现实种种非人境遇，而尽情享受能指词带来的欢乐。

    同样，德里达推进了这一场消解中心和终极价值的解构运动。他一方面从方法论上批判了结构主义结构中心论，另一方面从本体论上批判了海德格尔寻求终极真理的形而上学观，从而通过解构“在场”(presence)，而颠覆整个形而上学大厦。伊格尔顿指出：“德里达将任何一种依赖于坚定的基础，高于其他法则或等级森严的思想体系统统称为‘形而上学’。……而他的解构批评的策略可归结为：展示出文本是如何同支配它们的逻辑体系相抵牾的；解构论通过抓住‘症候性的’问题，即意义的疑难或死结来证实这一点。文本往往在这类问题中陷入危机，难以运行，并矛盾重重。”

    在德里达看来，写作是在符号的同一性破裂(即能指与所指断裂)分延时的情形下发生的。写作本身也有某种东西最终将逃避所有的体系和逻辑。语义中总是存在一种闪烁不定、蔓延扩散的东西。   
    伊格尔顿认为，作为后现代主义哲学话语的后结构主义，产生于1968年的政治失败和幻灭感，因此，回到语言和写作本身，在书本世界喧嚣骚动，这成为回避所有这些政治问题的一种捷径。“德里达和其他人的著作对真理、现实、意义和知识这些传统概念深为怀疑，因为这类概念可以证明是建立在一种天真的描述性的语言理论上的。”伊格尔顿指出，后结构主义认为，人是自己话语的囚徒，无法理智地提出某种真知灼见，因为这样的真知灼见不过是和我们的语言有关。更深一层地说，后结构主义完全是一种政治实践，是摧毁一个特定的思想体系及其背后的那一整套政治结构和社会制度赖以生存的逻辑。解构并非荒谬地试图否认相对确定的真理、意义、特性、意图、历史的连续性这些东西的存在，而是试图把它们看作更为广泛、更为深刻的一段历史的发展结果，即语言、无意识、社会制度和实践的发展结果。

    在伊格尔顿看来，后现代主义文学理论并不能成为一种与政治无涉的纯理论，相反，它是观念形态的当代表现。然而，这种标榜多元论的后现代主义却是十分危险的。如杰姆逊所指出的那样，后现代主义“理论话语”不仅包括了西方马克思主义、女权主义、后结构主义哲学及其解构批评，而且还包括了分析哲学、精神分析、语言学、编史学、社会学和其他领域，这种多种理论的大杂烩，可能导致的结果并非是文学上的辉煌成就，而是精神的杂乱萎顿。

    在《资本主义、现代主义和后现代主义》(1985)一文中，伊格尔顿集中阐述了自己对后现代主义的看法。他与杰姆逊一样，不是将后现代主义看作一种单纯的文学或美学现象，而是看成晚期资本主义发展的必然产物。后现代主义不仅是文艺美学现象，而且是一种文化哲学思潮，它既非与现代主义的绝然决裂而分裂出来的怪物，亦非现代主义的延续或推进，或者它是既如此又不如此。

    区分后现代理论话语和后现代创作实践，是伊格尔顿的一种文化策略。他集中力量进行美学理论的描述和归纳，在这方面，他的创新性和洞察力似乎不如杰姆逊。他在现代主义与后现代主义的关系上，倾向于后现代主义是现代主义的反动和否定这种看法。后现代主义消解中心和对不确定性的偏好，使它最终放逐了终极价值，然而，它仍不是纯净的“游戏”，它仍是以否定的面孔出现的意识形态。后现代主义强调文本意义的创造性，在文本的“表演性”活动中，真理被放逐，意义呈现为多重不定性。在他看来，后现代策略所导向的认识，不是单一的真理，而是多元的真理。真理是因不同的意识形态而历史地被构成的。   

    后现代主义在巴特和德里达式的解构欢悦的游戏中，将现代主义精神十字架卸了下来，它将现代主义负荷的焦虑、畏、乌托邦、正义、意义等彻底加以解脱，否定一切形而上学的价值论和本体论，拒斥元话语和历史主体性的说法，成为一种与商品化了的生活本身一样宽广无边的行为。从此，艺术不再禀有高级艺术的典雅，而采用了非高级的艺术形式。艺术以其形式的不断翻新而内蕴着对一切秩序和思想统治的颠覆潜力。

在美学观念上，伊格尔顿对后现代理论是反对的。他认为，后现代自以为是地消解形而上学，其实它在拒斥形而上学时，却已经从反面肯定了形而上学的存在。它在否定终极意义时，其实设定了一个终极意义的反面(对立面)，从而也就承认了一个铜币的两面具有非此不可的关系。在这个意义上，后现代主义是狂妄地否定形而上学的另一种形而上学——“自大的后形而上学”。这种后形而上学将形而上学的整个形式和主题，建立在它对参照物、词与事物、话语与经验的本质的质询中。同时，伊格尔顿指责后现代主义拆除和否定人道主义的主体，从而使艺术实践成为主体消逝、作者“死亡”、意义丧失的“纯客观”的操作。

二  后现代的意识形态话语

    伊格尔顿一反大多数文艺理论家只关注文艺本身而不愿从思想发展史触及后现代文化的发展这一基本事实，不断论及德里达、福柯乃至政治戏剧或政治化摇滚音乐，从后现代艺术轨迹中清理出其意识形态脉络。

    在伊格尔顿看来，就西方马克思主义而言，意识形态有其独特的含义。“意识形态”一词为法国哲学和经济学家德·特拉西(1754-1836)在《意识形态概论》中首先使用，系指观念学说和关于人的心灵、意识的生命科学。马克思、恩格斯把意识形态作为和经济形态相对应的历史唯物主义的重要范畴。法国实证主义哲学家孔德根据拿破仑所说的意识形态是人们编造出的理论和幻想的诡辩术，认为意识形态是一种虚假意识。20世纪初期，德国社会学家曼海姆认为意识形态是歪曲客观现实的教义体系，科学与意识形态相互区别。这种看法影响到西方马克思主义对资产阶级意识形态的总体看法：卢卡契认为，剥削阶级的意识形态具有虚假性和欺骗性；
 阿多诺认为，“意识形态就是非真实性，即虚假意识和谎言”；
 弗洛姆认为，“意识形态既是真理，又是谎言”；
 马尔库塞认为意识形态就是维护现存统治的一种辩护；
 哈贝马斯认为，意识形态是“现存的非真理”；
 阿尔都塞认为，意识形态是“对个体与其现实存在条件的想象性关系再现”；
 杰姆逊认为，“意识形态在某种意义上说是异化在意识或思想领域内所采取的形式，它是异化了的思想”。

    总体上说，在西方马克思主义者看来，资产阶级意识形态具有操纵和欺骗功能，显示出其本质的虚伪性。现代工业社会通过电影、电视、广播、画刊、唱片、畅销书调节大众生活，控制个体生存，灌输思想，将强化的思维方式作为法则和价值标准强加给人们，在获得权力话语以控制民众的同时，使人丧失内在的自由、独立的生命意志和思想能力。因此，“今天，每个社会阶层的意识都有可能受到意识形态的限制或腐蚀”。

    伊格尔顿认为，资产阶级意识形态的目的在于使资产阶级统治合法化，使生活在痛苦压抑现实中的人，获得一种迷醉和谐的假象，通过复制一个个美好的神话，使人们忍受当下的苦闷压制，并把这种受支配的生活当作愉悦的生活，把意识的灌输当作自我自觉的意识，把社会强加于个体的控制错看成个人的自由必然体现。这种情形，在由现代社会到后现代社会的历史过程中愈演愈烈。因此，必得进行意识形态批判，以解除现代社会意识形态的异化状态，瓦解那种不断加强的压抑人、操纵人的中心权力话语，使人重新获得“解放”。

    伊格尔顿在对后现代文化意识的考察中，相当重视法兰克福学派对资产阶级意识形态虚假性的批判。他进而认为，“所谓意识形态，是指我们的说话和信仰，与我们所生活的社会权力结构和权力关系联结的方式。它根据的是这样一种关于意识形态的简单定义，即并非我们所有基本的判断和分类都可以有效地说明是意识形态的。我们有一种根深蒂固的习惯，认为我们是前进着到达未来，虽然，这样看问题的方法可能与我们社会的权力结构有着重要的联系，但这并不是在任何时候、任何地方都是这样的。我所说的‘意识形态’，并不是简单地指人们所具有的根深蒂固的、常常是无意识的信仰，我具体是指那些与社会权力的维护和再生有着某种联系的感觉、评价、理解和信仰的模式。”
 伊格尔顿注意到马克思、恩格斯对资产阶级意识形态非科学性揭露，认为它们虚幻地、歪曲地反映社会现实：“资产者的假仁假义的虚伪的意识形态用歪曲的形式把自己的特殊利益冒充为普遍的利益。”
 因此，“意识形态是由所谓的思想家有意识地、但是以虚假的意识完成的过程。”
 伊格尔顿认为，正是基于这样一种历史文化意识背景，文化的意识形态批判，就成为当代思想中心任务。    

    伊格尔顿提出，在现代社会，意识形态往往通过大众文化的网络钳制人们的思维方式和行为准则。那种媚俗的大众文化通过世俗的甜腻意趣填充当代人苦涩的心灵，不给人留下反思的空间，并使人将纸醉金迷的逢场作戏当作现实生活本身，从而以“公开的谎言”掩盖了权力统治的实质，以幸福的允诺瓦解了人们批判和否定能力，平息了人们反思的冲动。伊格尔顿在马尔库塞、阿多诺对大众文化批判的基础上，发现这样一个事实：大众文化生产的“复制”过程本身所出现的标准化和统一化，使文艺逐渐丧失创造性和个体性，艺术的自由想象和创造主体解体，走向迎合潮流、趋向时尚。由电视广告和不断重复的话语决定消费心理和社会商品发展的大趋势；由电台权威的口气强制地带领人们走向一律性而放弃自主选择性；由电影施以色情、暴力的“语言暴政”，迫使人们放弃自主性，听从逼真画面强制性支配力量。于是，影视广播在大众传播中起到了意识形态的操纵和欺骗的作用，它们以大量复制拷贝和反复播出，将所有视听者都变成了放弃个性选择和反思能力的芸芸“大众”，强制式地要他们看和听对所有人来说都是一样的节目。这种缺少选择、消解对话的单向控制，是标准化、模式化、商业化、单面性、强制性的现代资本主义文化艺术的典型特征。

    以“反文化”为本性的后现代主义文化艺术，对“大众文化”进行坚决反抗，它以一种桀骜不驯、“怎样都行”的态度，倡导一种多元价值取向，从而直接成为对社会意识形态的对抗，造成了西方世界文化价值的危机。

    后现代文艺与意识形态的关系，是伊格尔顿近年来关注的中心。他不断地追问这类带有根本性的问题：现代或后现代作品是否不体现或只体现意识形态？后现代文艺是否可以成为批评或超越意识形态的基础？马克思主义是否可以提供一种评价不断发展的后现代文学作品的方法？文学创作的当代社会价值在多大程度上能否定个别作家意图的重要意义？后现代批评在何种程度上能使最新作品在运用语言学理论方面不至产生悖论？当代文艺作品的政治价值如何能不仅在公开的政治观点方面，而且作为全新的作品能在形式方面臻于成功？

    问题提出的严峻性，使得伊格尔顿的探索带有冒险性质。伊格尔顿力图拨开后现代文学研究上的迷雾，否弃“语言游戏”说和“话语操作”说，坚持文学与意识形态的内在关系，认为“艺术与意识形态有着更为复杂的关系”。
 无论是现代主义还是后现代主义作品，都应该对社会以及为保持现有社会关系的思想说明一些问题，从而使文学成为意识形态制约文化的一种手段。    

    文学与意识形态的关系是文艺和美学研究不可忽视的重要之维。在哈贝马斯、马尔库塞、阿尔都塞、杰姆逊对资产阶级意识形态的虚假性、工具性及其对人奴役性的杰出研究基础上，
 伊格尔顿进一步将文艺作为一种特殊的意识形态而考察其特殊性问题。他坚持认为，艺术作品中心点是意识形态。那种只注意“文本中心”的研究无疑是将作品指涉的多面语言减耗为单面语言，从而割裂了艺术与社会的血肉联系，艺术变成了文本分析，反抗和冲突消泯在语言的解码中，具有变革性的历史意义的重要维度沉默无言。同样，那种仅仅注重读者的接受理论仍然没有把捉到作品中的意识形态性。接受理论常常断言读者只是当代阅读构成的一种作用，而排除了读者也是整个政治体系的一种作用。其实，我们决不会只是第一位的读者，在阅读作品时，我们也不可能像变魔术似地中止我们的其他存在。而且，过分强调消费，将导致某种对消费主义的狂热或者对直接阅读的崇拜。这种情况和更标准的资产阶级批评方式一样，完全可能以它自己的方式被狭隘地非历史化(de-historicized)，也就是说，我们永远不仅仅是阅读当时发生的情况。伊格尔顿相信，在进入后现代的历史阶段中，无论是文学文本研究还是读者研究，最终都将回到文化生产方式的所有权或控制权上来。才能逃逸出语言误解或误读之争，而切实地进入文学的意识形态分析中。

    伊格尔顿在文学与意识形态的关系方面，攻击两种对立的观念。他一方面反对文学作品仅仅是“占统治地位的意识形态的反映”这种“庸俗的马克思主义观点”，但他同样反对由费希尔提出的真实的艺术常常超越它所处时代的意识形态界限的说法，他也反对卢卡契的超越意识形态的模式。伊格尔顿为了超越这种对意识形态过于简单化的概念，试图用阿尔都塞与马歇雷的作品观来说明艺术与意识形态的特殊关系：艺术包含在意识形态之中，但又尽量使自己与意识形态保持距离，使得我们“感觉”或“觉察”到产生它的意识形态。

    在《马克思主义与文学批评》一书中，伊格尔顿将文艺作品与意识形态的关系作了深入的探讨。他明确指出：“一部作品从意识形态上来说受到约束不能说出某些事情，例如当作家试图按照自己的方式说出真理时，他发觉自己身不由己地暴露出他写作时所受的意识形态方面的限制。他不得不显示空隙和沉默，即不能明白说出的东西。由于作品含有这些空隙和沉默，因而它永远是不完全的。作品无从构成一种圆满一致的整体，反倒表现出含义上的冲突和矛盾，但作品的意义就在于这些含义之间的歧异而不是它们之间的一致。”也就是说，作品并非与人的存在和社会存在隔绝，作品是为了读者与社会而存在的。作品一经“生产”出来，就开始寻求自己的理解者。理解作品，并不是倾听或翻译事先存在的对话，相反，它本身就生产着一种新的对话，使作品的沉默“开始言说”。这样，在作品与意识的关联域上，就建立了一种同作品本身持续的新的理解，使得作品阐释成为当代意识形态的形象解读。更进一层说，并非作者在任意创作，作者的创作活动本身就是一种言说，一种意识形态的“选择”。因此，无论是现代主义还是后现代主义作家，在他们那嬉笑怒骂、玩世不恭的行为中，我们看到的并非是“玩笑和游戏”，相反是“发现”一种深蕴的对异化的反抗而来的深切反弹性自我伤害的痛苦。作品虽已完成，然而压抑并没有完全消逝，作品还支撑着这一压抑并传达给他人。作品中的压抑扩散成一种新的冲击波，表现为率性任真与遭受控制的冲突性结合。对作品的解读则必然成为将歧异的冲突明晰化，使作品的内在震动演绎为—种现实世界必然分裂和冲突的现世图景。因此，后现代的“偶然写作”的奥秘并不在于作家随意心理流动的“自动写作”，甚至也不是逢场作戏般的临时拼凑而成的，而是在通过无法预见的形式不断发现必然发生的事情这种情况下写成的。

    后现代文学语言是一种撕裂传统语法和逻辑的语言，这种文学在语言与对象之间确立一种新的关系，从而取消了“真”与“假”的区别。它不去凑合事物不受约束的规律，而是相信自己的真实，提出自己建立的真实标准。这正是自我知觉的源泉，似乎在它前后什么也没有，显然摆脱了一切歧异存在的纠缠。它已自主到缺乏深度的地步：什么事情都浮在表面上，而这个表面却具有多种多样的歧异。文学语言就外部而言，并不说明任何问题，它的一致只在其内部的相互关系中有所表露。实际上它只是同义语的重复，不断地重复、延伸与再现罢了。它使语言变得“浅薄”，反映不出任何东西，只是靠自己复杂而没有规则的技巧在维持一个空名。

    尽管这样，也不能认为后现代作品只是浅层次的“呓语”。其实，后现代作品以别出心裁的方式在“平面”上生产自己的“深度”，它以无意义而展现无穷多的意义，它以“沉默”的方式“言说”，它以拒斥意识形态的方式呈现意识形态。作品成为与周围事物隔绝的产物，它同周遭人事相分离，钻进自己的空隙，然而在语言的玩弄中，不断间接地提到这些周围事物。在这个意义上，后现代作品同样在语言、意识形态与社会构成的复杂关系中生存。

    然而，作品意义的匮乏之维，也就是它所不能达到的存在之维。这种匮乏往往是作品无法言说的深度所在。因为，意识形态以其意味深长的沉默、巨大的空隙和歧异的形式出现在作品中，使作品同意识形态的模式分开而保持的距离，体现为作品同它本身分离的某种“内在距离”。而且，作家“想”说的话受到意识形态的限制、曲解和变形，作品在力求表达一种含义时，发现自己在意识形态上受到限制，必须表达另一种含义。这种意识形态方面的扭转力造成作品内部一系列的裂缝。因此，人们读一部作品，似乎常常觉得效果“正相反”。作品要说的同它实际所说的相违背。因此，对作品解读，也不可能仅仅从“文本”出发，而且要从意识形态的必要性出发，解释作品“没有说出的话”，也就是它构成的是只能心领神会而无法道破的沉默。批评家就是要使这些沉默说话，他提出的问题正是作品“无意中所透露的”。作品说出不只是这一种或那一种含义，而是这些含义本身的冲突与歧异。

    后现代作品将虚构和冷漠作为自己的性格特征，对这一特征的分析不能停留在表面，相反，这种作品冷漠性表征出现代社会意识形态的冷漠性。作品是在折射意识形态，而不是“再创造”意识形态。作品的想象不是摹仿现实，而是使之变形。作品以其内部的不一致显示了空隙的界限，表明意识形态同真实历史的冲突关系，即意识形态开始说出作品中并不存在的东西并显示其局限性。进一步看，文学以其语言的疏离，创造性地显示出日常对话的阻隔，文学语言成为意识形态的语言。反过来，后现代文学语言在改造意识形态的幻觉时，同样策略地对文学的意识形态状况进行批判，使文学丧失了形象性意味而演变成理论性知识的观念替代物。后现代文学虚构以一种自我揭露的方式不断消解，从而揭开了意识形态本身所固有的更大的欺骗性。或许，后现代主义的“自虐”是对诱人受骗的“大众文学”的釜底抽薪。

    伊格尔顿对现代主义和后现代主义文艺的批评，受法国P.马歇雷的影响很大。马歇雷在《文学生产理论》(1978)中认为，意识形态是虚幻的社会观念的严密体系。文学通过书写意识形态来“生产”意识形态，并在生产的同时，文本“挖空”意识形态，将其虚构的方面从其进入文本之前的同一个意识形态中分离出来，从而使“文学通过使用意识形态向意识形态挑战”。在《批评与意识形态》一书中，马歇雷力求创造一种既包括总的意识形态，又包括作者意识形态的理论模式。他十分强调文学“生产”这个范畴。在他看来，艺术家不是在从事某种神秘的创造性活动，而是在从事生产，因此，不应将文学作品的内容看成是自足的整体，而应该把它看成是显示作品生产方式的某种东西。换言之，文学是作为现实的“异在”的一种不断完成的生产过程，这一过程,一方面包含对旧意识形态的对抗，并在对现实世界的否定中呈现尚不存在的东西；另一方面，呼唤一种新的意识形态，并对真理和美好的理想世界加以承诺。

    对较现代主义更为激进的后现代主义，伊格尔顿抱有一种价值评价上的矛盾态度。就意识形态而言，他站在20世纪现代主义与后现代主义一边，反对19世纪现实主义的古典传统。他十分欣赏20世纪艺术所表现出来的与“大众文化”媚俗截然相反的个体在异化世界中的困境与创痛、孤独与悲凉、焦虑与反抗，认为这是以破碎的艺术形式展示破碎世界非人化的图景，一语道破意识形态的虚假性而震颤麻木的灵性，进而呼唤人们对现实世界的荒诞加以抗争。就审美价值而言，他又对后现代文艺作品削平深度而走向平面的“反美学”、“反文化”倾向表现出深深的不安和坚决否定。然而，当他将美学观念与批评态度统一在文学与意识形态的关系中时，他似乎找到一种平衡的支点：包括后现代主义在内的任何文学，都是意识形态直接作用的结果。人们对文学的评价主要不是取决于纯“文学”的因素，而是受到更为广泛的社会成见和精神信仰的影响。一种无意识评价的共同性强烈地支配着文学评论的具体的意见分歧。价值评价的局部的“主观”差异是在一种特殊的、受社会制约的观察世界的方式中产生的。文学得以形成的价值评价随着历史的演进与意识形态的更迭而发生变异。

    总体上看，伊格尔顿在后现代主义文艺研究上逊色于杰姆逊，在理论深度和广度上尚难以与哈贝马斯相比。然而，他的基本理论构架在总结前说、归纳他人的意见基础上，有其独创性。在后现代主义的批判方面，他却因将后现代理论与实践相分离，而遭到加拿大学者琳达·哈奇(Linda Hutcheon)的批评。

    伊格尔顿似乎无意成为一位后现代哲人，他坚定地进行意识形态研究，仍不懈地健全自己的文学生产理论。他对后现代主义的批判，仅仅表明他近几年理论上出现的新趋势，他今后的发展，只有由历史去说明。

    在伊格尔顿尚未对后现代主义下断语之前，1981年，另一位英国学者阿兰·洛德威就开始了对后现代主义的猛烈抨击。其态度之绝决，措辞之尖刻，实属空前。
第2节 后现代文学批判

    在后现代主义沸沸扬扬的鼎盛时期，却有人拒斥后现代主义的蔓延，全盘否定后现代主义思潮，这就是英国当代文论家阿兰·洛德威。

在走向“世纪末”的岁月里，后现代主义论争趋于白热化。学派林立，新说迭起，大师辈出，诸如哈桑、斯潘诺斯皆成为国际知名学者。然而，我这里却提出一位不怎么著名的文论家来加以讨论，这是否有欠考虑？而且，这位崭露头角的年轻批评家，写出向后现代主义挑战的檄文时仅是一位讲师。这样的无名小辈是否具有代表性？起码是否有必要一定重视他的意见？他是否有资格在20世纪的哲学诗学中占有一席之地？我想，我的标准只有一个，即看一个思想家对时代思考的深度及其不因陈说、直抒己见的创新程度。虽然洛德威尚未登上后现代哲人的殿堂，但他作为一个英国文艺理论家，长期参加后现代争鸣，给历史留下一份措辞激烈的后现代论争备忘录。尤其是他与斯潘诺斯的为后现代叫好尖锐对立：历数后现代主义种种弊病，奋力搏击后现代大潮。因此我以为，我们应该听听这位欧洲学者究竟怎么说，说得是否有道理。

一  搏击后现代主义大潮

    应该说，对后现代主义持疑虑态度的不乏其人，持肯定态度的也不乏其人，而持彻底否定态度的当然也不乏其人，除了哈贝马斯以外，最有代表性的恐怕就数洛德威。

    后现代已经向我们“逼近”，这是洛德威为自己定下的一个“命运”主题。    

    那么，这一主题是怎么构成的呢？换言之，后现代主义呈现给人们的是怎样一副尊容呢？“后现代主义初出茅庐但却已颓废苍老；它颇富创新才华，同时又十分邪恶；它沉醉消解分析，同时又异想天开；它的面孔似曾相识，同时又是最新时髦。后现代主义是一个悖论的结晶、一个大杂烩的合成体。”
 无疑，洛德威为自己的后现代主义批判定下了一个基调。

    在洛德威看来，后现代主义不是如它所标榜的那样：是现代主义的中断，恰恰相反，它是现代主义的回波余绪。如果说，现代主义以消除现代世界的盲目性，张扬精神超越性为己任，在对卑微生活的否定中体现出现代精神的苦难和抗争的意志，而成为挣脱思想羁绊喋血高歌的自由之魂的话，那么，后现代主义却醉心于情感和精神的卑微，在阻绝对生活的超越性意向中与生活原则同格处于同一平面上；在排除一切价值信念，消解精神乌托邦之后，拆解了人类艺术良知和精神向度，从而开始了永无节制的渎神弑神的狂欢庆典。

    更让洛德威不满的是，后现代主义在文学主题上发生了逆变：后现代文学的兴趣和眼光变得如此之狭窄，其结果使得以前一向被视为一部作品的真正主题——爱情、死亡，人与人之间的关系——如今在读者眼中已经变得飘忽如幽灵一般，并最终消逝殆尽。艺术家与人生的非此不可的关系已被艺术与它自身的技巧的关系所替代。这样，后现代主义必然落得如此下场。“始于令人窘迫地涉及个人，终止于厚颜无耻地卖弄技巧。甚至可以把它说成是从叙事者的自杀发展到叙事文学的破坏，因为好几个后现代作家最后都毁了自己，而大部分后现代主义的文学都以毁灭叙事文学的准则为乐事。”

    在这一番充满贬斥意味的描述之后，洛德威给后现代主义一个简明的定义：“后现代主义是被欧洲大陆时髦的玄学理性化了的自我意识。”这个定义看似简单，其实深藏寓意。在洛德威看来，后现代主义导源于双重的语境，一是玄学即形而上学的中心论和同一性使后现代主义走上彻底反叛的道路，藉此以打破传统的二元对立，走向多元开放。并且在消解中心权力话语时，使边缘话语合法化。二是韦伯所说的“工具理性”榨干了人文精神的丰满性，将其置于一个与科技“进步”相对立的“乌托邦”之境，使人对正义、真理、美善，以及爱和终极价值等丧失了信心。然而，揣洛氏之意，似乎觉得形而上学中心论和工具理性之弊，无须以如此彻底的反叛姿态出现，似乎它们具有自我修正的功能。

    无论如何，这一定义表明洛德威已具备了一定的历史批判眼光。而且，他指涉的重心在于“自我意识”上。这种“玄学理性化了的自我意识”呈现出人们的现实景象：“灵魂裸露”。灵魂失却了精神栖居和归依之所，以其粗砺和顽冥的方式裸露出来。于是，虚无主义侵入人的灵魂和骨髓，所有传统的价值信念都进入末日审判的时代，人曾经拥有和持存的自省意识即对生命意义与世界意义之间的本质关联的自我意识萎顿下来。人陷入生存的无意义中，无聊感显示出当代人正退回到“生存的零度”。人在无聊之中活着，因丧失生命意义指向而失去一切有意义的语言，在剥离精神性维度的同时，人恢复到直接的生存状态，永劫不复的无意徒劳成为个体世俗生命的死的象征。于是，本能注满人的躯壳，作家隐入利比多盲目的冲撞之中：“他们各各不同地写到自己的同性恋、性无能、手淫、恋父情结、疯狂或自杀的冲动。事实上，安·塞克斯顿、西尔维，娅·普拉斯、约翰·贝里曼等诗人最终都以自杀而告终，只有洛厄尔是例外，然而就是他也曾想过自杀。”
 或许，这就是哲人们常说的：诗人在消蚀意义的世界中对信念产生了普遍的怀疑，普遍的怀疑又反过来逼死了诗人。诗人死于对信念的彻底绝望，死于灵魂的无遮蔽的裸露状态。

    灵魂裸露必然导致一种自我怀疑意识。这一自我怀疑意识基于这样一个悖论：现代世界本无意义可言，但不得不存身于此的人又必得要求它有意义，于是自我怀疑成为一种显象：思考自己的存在的意义就是索求世界以意义。然而，当今世界是一个空虚的世界，世界的意义需要依赖于人自己寻求到的信念去填充。自我怀疑意识逼得诗人必得选择一条“路”：或放弃人们向现代世界索求意义的本质冲动，而走向“逍遥”；或索性在无意义的世界虚无中肯定生存的欢乐，去担当“荒诞”；或以诗去重新赋予世界的意义，承受重赋“意义”重荷而孑然独行。然而，问题在于，这种重新赋予世界以意义的前提是，诗人必须是有信念的，否则诗人就会在究竟是洞烛已达夜半的世界，还是在强化世界的昏昧这两个极点上迷途，赋予意义则将成为一个随意的无意义行动一一消解意义。在洛德威看来，后现代诗人的自我怀疑表明诗人已经丧失了信念，所以他只能是要么走向“逍遥”，要么担当“荒诞”，要么强化世界的昏昧，唯独不能洞烛世界的黑暗。对此，洛德威忧心忡忡。

    丧失了信念的后现代人失却了深度而专注意表面(平面)，尤为关心一个人(或物)的外貌给别人的印象。“由于把人看作是一大堆文化教养的规范所否弃的非实体，使得结构主义和现象学同样都消蚀了人的自信。小说也被看作非实体。这样，后现代主义评论家就可以对文艺作品爱怎么理解就怎么理解。”解释是对意义的揭示；然而后现代主义精神是反解释的，一切都有可能，每一种意义都有道理。于是，诗人或评论家往往采用这样一种方式：即以表达破碎世界的形式来取得某种“意义”，以抵抗现实生活中意义的毁灭。
 在洛德威看来，这种艺术自戕行为并非后现代精神的出路，恰恰相反，这倒是一条末路和死路。因为，当精神家园失落以后，人将丧失本真的归宿。真理一旦被放逐，思想之光将泯灭于生命的荒漠。人们在话语中游戏，又被话语所游戏。这种自我放逐将使人坠入“世界的夜半”之中。

必须承认，洛德威的分析是具有一定深度的，他紧紧抓住后现代的二难处境这一关键，去切实分析其根本境况，从而指出，后现代主义文艺大潮，是一种泥沙俱下的潮流，搏击这一潮流的意义在于：重新找到诗人失去的位置，找到世界的意义，而不是盲目地加入消泯意义的冷漠行动之中。

二  后现代主义的前景

    割断与世界的联系，阻绝与他人灵魂的对话，表明后现代主义已放弃寻找世界意义的使命。因此，“后现代主义是—种更深意义的颓废，因为一个人怀疑除自己以外还有别人和世界存在，把自己游离于共同关心的事物，游离于社会的集体性之外，对社会进步而言是十分危险的”。

    洛德威以后现代主义著名作家品钦的《万有引力之虹》为例进行分析。认为小说通过二战时期，性与武器(V-2火箭)的关系，看出人的情欲和时代科技有着神秘联系，它们互相渗透，互相感应，给人类带来死神。火箭发射出去之后，在万有引力的作用下，它循着一个像虹一样的弧形落下来。这万有引力之虹即死亡的象征。战争使得所有人都热衷于制造死亡，死亡简直成了不可逆转的统治人类的力量。死亡的统治和人类的末日就是品钦这个黑色幽默作品中黑色的东西。对此，洛德威如是说：“这部小说与组织、技术、理性主义浪漫地对立起来，而倾向于无政府主义、世俗化、本能性，它在现象学和存在主义的怀疑精神怂恿下，通过把作品本身变成是非秩序的、盲目的、不可知的，从而把现代主义的表现形式引向不合逻辑的后现代逻辑结论。正是这种浪漫传统构成了颓废和倒退之间的中介，张扬了性的局限之类的后现代主义特征，特别是那种在一群伴随出现的幽灵和空心人的世界中以强烈地突出自我为特征的玩世不恭的习惯。”
 洛德威在如此指斥之后，仍承认后现代主义之所以具有吸引力，是因为“现代世界是可怕的复杂和复杂的可怕”，因此，这就反过来刺激后现代作家把现代世界变成一堆感觉或技巧问题，宣称这个世界的不可知性，或甚至虚无缥缈，或者逃离这粗砺的世界而躲进性的宣泄中，或者把世界捏合成一部亦真亦幻的小说，或者干脆对这没有规律、热衷于制造死亡的世界采取偏执狂病者的态度。不管选择哪一种写作方式或存在方式，都将在后现代的棋盘上，显出自白性、音调性、形式性、形而上学性四重根。   

    所谓“自白性”，其实质乃是一种灵魂飘泊不定感的外部表征。读洛厄尔、贝里斯、塞克斯顿、普拉斯、贝娄、艾略特的作品，都可以使人感到灵魂哀告无路的痛苦，和神经质的自我怀疑以及内在焦虑性的罪愆感。“后现代主义这种自白尽管具有自我毁灭的意味，却是最能引起共鸣的，因为在现代世界里能证明产生这种绝望心情的事不胜枚举。”

    与自白的疯狂和焦虑紧密相联的是音调性。这种音调是一种愤世嫉俗却又无可奈何的冷调子，一种生命和价值枯竭式的“无言”。这是精神在蒙难，诗人在蒙难，生命意义在蒙难所发出的无声的呼号。   

    后现代主义艺术相当重视形式性，因为形式成为剩下的唯一值得关注的对象。20世纪艺术形式的变幻总和远远超过二千年来艺术形式变换的总和。这似乎成了当代艺术的谶言：只有艺术形式才是唯一的意义所在，只有在形式的框架中才能重新聚拢诗人那已瓦解为碎片的记忆。后现代选择了无内容的形式，反过来，形式解构却为后现代准备了最后的晚餐。  

   无论怎么说，形而上学在后现代时代要么逊位，要么再当一回路易十六。在后现代式的消解冲动中，一切都成为操作性的游戏，微言大义不再是形而上学提供的，相反倒是“形式”提供的。正是在这个意义上，洛氏声称“形而上学性与形式性是联系在一起的”。

    洛德威的目的不是给后现代画漫画像，而是要还它以本来面目，似乎他的目的快达到了。不过他先是以一种略带忧伤的口气说话：后现代尽管有令人眼花缭乱的噱头，有出乎意料的惊人之语，有种种令人瞠目结舌的高见和玩世不恭的悖论心态，但它无意希求而最终得到的却是“厌烦”。后现代主义因为抛弃“共识”和共同的人性，而使得后现代作家成为一群受尽内心折磨的人。然后，洛氏换了一种调侃嘲讽的语调说话，并以此作为全篇的结论：“评论家因为被抽象的理论引入了歧途，他们把读者陷入行话的戏法之中，而作家则把读者关在镜子的迷宫里挨饿。既然作家和评论家在好些情况下都沉溺于瞧肚脐眼，那么，评论作为一种帮助读者理解某些独特的小说的作法，以及作为读者了解世界的小说的向导，一般来说，已不再具有可能性了。这样，后现代主义就把自己从里到外兜底翻出来了，或者更糟，已经被自己相互矛盾的东西扯得支离破碎了。”

    洛德威的分析无疑有其道理，而且也不乏精辟之见，但总体感觉上是直观描述多于纵深分析，有的重要问题(如关于后现代中自我怀疑意识问题)已经点到，但可惜未能展开，究其因，恐怕是洛氏尚缺乏一种大师般的深厚的学术气度和高远的历史眼光。尽管他以对抗后现代的“黑马”身份而走上论坛，但他对后现代的批判除了一些“技术性”的问题和启迪性思路以外，并没有造成颠覆性的影响。而且，竟然几乎没有人与他正面发生论争。

    这一现象表明，要理清乃至辨明后现代意义问题并非易事。关键不在于你说什么、怎么说(或批什么、怎么批)，而在于你依持一种什么样的价值体系，以一种什么样的历史意识为尺度，去看待这已经“来临”的后现代主义。批评尺度的合法性问题必得首先接受检查。在批评中，尺度如果硬结成为尺度化，那么，批评即丧失求索本真的意义。

批判，毕竟是一种与本源接通的眼光和胸襟。舍此，还能剩下些什么呢？

第3节 后现代写作

与自己的同胞阿兰·洛德威不同，英国后现代主义文论家戴维·洛奇
没有将眼光停留在反对或赞同后现代上，而是从论争转向做一些具体的分析工作：研究20世纪文学的“钟摆”运动，及其后现代文学写作模式。

如果说，欧美后现代主义主要兴盛于诗歌和小说领域，那么在洛奇看来，英国后现代主义则在戏剧和小说方面有新的拓展。因此，作为一个小说作家同时又是理论家的洛奇，就自然将研究写作模式作为自己的主要领域。

一  20世纪文学的“钟摆”运动

    大概，再也没有什么比划分现代主义与后现代主义更能引起文学理论研究的众说纷纭了。如今，文论家们对后现代文化格局乃至总体趋势不再注意，只是一味沉醉于一些文学时期划分标准、文学语言的特征等技术性问题上，精雕细琢，倒也反映出后现代学风的“超越”。

    洛奇就是属于这类放逐“宏伟叙事”，退回书斋做精细剔解的学问的学者。    

    同杰姆逊、哈桑、斯潘诺斯不同，洛奇的主要兴趣不在于把后现代主义当作一种泛文化现象，也不将其看作一种哈桑式的“原子时代”的敏感性和忧郁特征而加以定义。他希望“提供某种方法，以使众多的英国文学作品得到梳理分类”。他在《现代主义、反现代主义和后现代主义》中，建议用现代主义、反现代主义和后现代主义三个术语来对文学加以分类。   

    从现代文艺发展史角度研究现代主义到后现代主义内部运动的质点，是洛奇的高明之处。在洛奇看来，现代主义与反现代主义一直是像“钟摆”一样摆向一端，尔后再摆向另一端。从上世纪末叶到本世纪中叶，现代主义与反现代主义的统治地位大约每10年交换一次。现代主义的特征是批判传统的模仿再现模式，将人与世界的关系还原为人在世界中、世界是人的世界这一命题，将艺术看作是对人的心灵内海的表现，是对生命意义的体验和把捉。而反现代主义则是现实主义的复归，即重新回到模仿性再现和参与现实问题上来，无视艺术的体验性和表现性。因此，30年代的重现实性、重政治性的作品战胜了20年代重心灵创伤、重焦虑情怀的现代主义作品，而50年代的“愤怒派”作品则取代了40年代的“优雅”作品。

    这种文学两极运动的钟摆式反复替代的原因，除了其外部历史境况(战争、政治、经济、文化)诸因素以外，一个极重要的因素是文学自身的内在逻辑。只有揭示这一文学本体运动的内在逻辑，才能不表面地而是深层次地真正弄清文化运动的曲线。

    洛奇援引雅克布逊对语言的隐喻轴和转喻轴的区分，进行文学研究。他认为，雅克布逊所说的隐喻和转喻是语言的二元对立的典型模式，具有非常重要的意义。隐喻以人们在实在主体和其比喻式代用词之间提出的相似性或类比性为基础，转喻则以人们在实在主体和其毗连性的代用词之间进行的接近联想为基础。隐喻和转喻的对立相当于共时性和历时性的对立，鲜明地体现了人类语言的两种基本向度。换言之，隐喻和转喻的二元模式存在于任何符号系统和象征过程之中。据此，洛奇指出，现代主义基本上是共时性的、隐喻的，而反现代主义则根本上是历时性的、转喻的。二者的对立与周期性的转化正好解释了文学史上周期性的两极摆动的节奏。因为“如果雅克布逊是对的，那么，除了在这两极之间进行外，话语别无他途”。

    到了60年代，后现代主义插入了两极运动之间。洛奇认为，后现代主义是现代主义和反现代主义在新的语境中达到的新的综合所产生的“另一种艺术”。它具有现代主义的先锋性、否定性和颠覆性，批判传统的写实再现的现实主义。但它却反对现代主义的贵族化倾向与学院派作风，打破高级文化与大众文化的界限，并抨击现代主义的“主体性”，宣布主体死亡，而走向毫无激情的冷漠的纯客观艺术。在这点上，可以认为后现代主义以否定“意义”而超越和扬弃了现代主义；另一方面，后现代主义又同样反对现代主义的典型观，以及理性主义的再现摹仿和人与世界的意义模式，攻击其对确定性的追求，宣布“不确定性”是自己的本质特征。后现代主义终于无所不包地将地盘扩大到整个文化艺术领地，而且中止了当代文学史的两极摆动的激烈对立和冲突走向一个新的综合，钟摆停止在后现代主义的中心，运动和张力业已消失。但是，后现代主义来临并不意味着所有矛盾的解决，相反，外部的激烈攻击和对抗，现在已转为后现代内部的自我矛盾冲突，只不过以内部的两极波动取代了外部的两极摆动罢了。

    反对文本意义、反对解释是后现代主义的重要倾向。洛奇采用苏珊·桑塔格的观点。指出后现代主义文本抵制阅读，“因为它不想落入某种易于辨认的模式或节奏，于是便在阅读程序上效法了世界对于解释的抵制”。
 在洛奇看来，现代主义的等级秩序原则已经失效。后现代主义奉行无等级秩序和非中心原则，这就意味着对后现代文本的发送者来说，在创作文本的过程中，必须拒绝对语言或其他元素作有意识的选择，一切都是无选择的偶然行为，甚至是一种“自动写作”。同样，对于准备按照后现代主义的方式来阅读文本的接受者来说，无等级秩序原则就意味着避免形成一种作者读者首尾一致的解释，一种对创造意义和对“原意”追求的企图。因而，避免作出解释是后现代作家对读者的要求。
 对读者而言，你可以采用任何手段去译解文本，但这与作者和文本毫不相干。

    据此，后现代主义文学理论认为，后现代主义的文本具有不同于现代主义精心结撰的严谨结构，它的创作和接受的唯一原则是不确定性。不确定性决定一篇文本如何被人阅读。作品(文本)的意义取决于解释这一作品的方式，而不是取决于一系列固定不变的规则。去寻找意义是既无可能又无必要，阅读行为和写作行为的“不确定性”本身即“意义”。因此，读者无论怎样去品味、分析都无法确定贝克特小说《毛洛》(Molloy)中莫兰所遇到的身穿大衣、头戴帽子、手持拐杖的那个人是谁。人们同样将永远解释不清小说《魔术家》(约翰·福尔斯)、《第49号货物的拍卖》(品钦)、《万有引力之虹》(品钦)、《第二十二条军规》(海勒)的情节之谜，因为它们是没有出口的迷宫，是没有任何确定意义而又所有意义无所不包的神秘。

    也许，生活因太多的理想而加倍痛苦，因太严肃的思考而越发荒诞，因过分严峻的追问而更加迷惘。然而，走向不确定性的迷宫并非福音，因为如果没有深刻的内涵，神秘怪诞又算得了什么呢？！

二  不确定性的写作原则

    后现代主义在扩张自己疆界的同时，并没有消弭整合现代主义和反现代主义之间的张力，反而内化了这种冲突张力，从而使其自身内部走极端的情景每每发生，甚至毫不夸张地说，某种两极摆动的“钟摆”在后现代写作方式中开始了“极端表现”式的摆动。这具体体现为后现代文学写作的几个方面。

    首先，悖论式的矛盾。后现代小说形象的不确定性，使得每一句话都没有固定的标准，后一句话推翻前一句，后一个行动否定前一个行动，形成一种不可名状的自我消解形态。叙事者摇摆于不可调和的欲望之间：“你必须讲下去，我不能讲下去，我愿意讲下去” (贝克特小说《无法命名者》)；语言的自相矛盾表现出一切都在不定之中，“令人伤心的是必须粉饰现实，同样令人伤心的是实在无法粉饰现实”(库特·冯尼格《猫的摇篮》)。小说又像是虚构又像是事实，又像是一个人又像两个人，甚至人物性别模棱两可，又像男人又像女人(勃罗菲《在运输中》)；甚至，问“你是男人还是女人”，人们一律回答道：“是，又不是”(约翰·巴思《牧羊郎加尔斯》)。这种似是而非，或此或彼的人物形象，使任何想确定准确意义的企图完全落空，剩下的只能是“怎么都行”，你把它理解成什么，它就是什么。

    第二，并置。后现代作家写作时，并不给出一种格局，相反，往往将多种可能性结局组合并置起来，每一个结局指示一个层面，若干个结局组成若干个层面，既是这样，又是那样，既可作如是解，也可如彼解，这一并置的依据是：事物的中心不复存在，事物没有什么必然性，一切皆为偶然性，一切都有可能。同一性的哲学秩序消散了，那么，只能将数学式无限多的可能的“秩序或非秩序”强加于人的经验之上，使人真正明了自己处身的世界没有什么历史理性和必然性的法则，有的就是可能性。而人的可怜则在于他只能在无数多的可能性中将一种可能性变为现实性，这种“并置”中的选择是自由的，同时也是最不自由的，因为他的自由是以牺牲其他无限多的可能性而实现的。在这个意义上说，人注定是有限的，人的选择是被选择过的。

    第三，非连续性。后现代作家怀疑任何一种连续性，认为现代主义的那种意义的连贯、人物行动的连贯、情节的连贯是一种“封闭体”(closed form)写作，必须打破，以形成一种充满错位式的“开放体”(opened form)写作。即竭力打破它的连续性，使现实时间与历史时间随意颠倒，使现实空间不断分割切断。因此，后现代小说和戏剧，经常将互不衔接的章节与片断编排在一起，并在编排形式上强调各个片断的独立性。这种“中断”式的非连续性所造成的荒诞不经感，给人以世界本就是如此构成的启示。

    第四，随意性。与现实主义大师们苦心经营，十年磨一剑地精心结撰宏伟画卷不同，也与现代主义精心构思以注入有深度的思想相异，后现代主义突出随意性，强调“拼凑”的艺术手法。在他们看来，这个世界的秩序是人为设定的，那么，人也可以还给世界—个“非秩序”。一切事物都四散了，但又相互密切相关。一切风格都创造殆尽，诗人的地盘被作古的大师们盘踞着而无法施展再创造的风格，因此，后现代就以非创造来诋毁创造，把拼凑当作创造力匮乏的一种不得已的创造。于是约翰逊(B.C. Johnson)就随随便便写他的“活页小说”，然后让读者像洗牌一样，随便拼凑组合，从哪一页开始读都可以。据说，这种小说的创造性就体现在它的意义是无穷无尽的，因为它的组合是无穷无尽的。

    最后，是比喻的过度引申和虚构与事实的短路。不少后现代小说家将比喻一再引申而形成一个膨胀出来的新故事，并就此脱离原来的语境。诸如在小说中引用报刊、报道、数据等等，向小说里塞入形形色色的繁杂材料，使读者的头脑呈现一种繁杂无序状态，而失去对文本意义整体把握的可能性。作者通过文本的不可解释暗示出世界这一大文本同样的不可解释。虚构与事实的短路，即指作家自捣艺术圣殿，将艺术还原为生活。生活本身成了艺术，艺术消解了，成了非艺术。后现代主义的颠覆性，终于使它努力消除高级艺术和通俗艺术这一社会价值结构的最后二元形式。

    毫无疑问，戴维·洛奇的研究是具有启发性的，尽管他没有高屋建瓴式地展示当今文化世界的宏观走向，但他从微观角度精细地做了两方面工作：一、从20世纪文学史的钟摆运动看到后现代文学并没有消弭冲突，而是将自身内部冲突性化了。二、抓住不确定性这一关键，从本质的角度剖析后现代写作原则的重大转向，从而将后现代写作之所以成为这样而非那样的“秘密”昭示于世。

    总体上看，洛奇同他的英国同胞洛德威一样，在20世纪哲学诗学中尚未有重大建树，其原因恐怕也与其眼界和胸襟有关。当然，也许与一批后现代理论家消解“重大建树”之类的妄想，玩“局部”游戏的后现代哲学观不无关系。至少，在我看来，沸沸扬扬的深层次的后现代主义争论一进入文学领域，一些非常重要的问题立即变得模糊不清，语焉不详，一些本体论和价值论问题也逐渐为一些诸如文学史分期、语言风格分析、某作家是否是后现代作家，其作品形态如何等技术问题所取代。

    后现代主义文学似乎真正意味着世界解除了神圣化(de-divinized)，进入琐屑和冷漠之中。而后现代文艺理论似乎也仅意味着消解问题本身，而不是对人类困境加以思考并叩问答案之所在。这种将“问题”边缘化，消解于操作过程的作法，实在是一种不足取的“凉心”的过程。

对此，我们还能说什么呢。
第十三章  后现代文学代码分析

    在后现代主义研究不断展开、不断深入的过程中，研究者感到困惑的是，不仅在后现代主义的界定上难以拿出定论，而且在后现代主义的范围和内容的确定上，也很难达成共识。就后现代主义的内容和范围而言，欧美有的学者坚持认为，后现代主义仅仅是一个文学思潮的代称，文学的后现代主义是当今最值得重视的方向。这种看法起码存在两个问题，一是将后现代主义这个遍及文化、哲学、知识社会学、意识形态分析、教育和美学的总体价值裂变思潮摒弃不顾，而以单纯的文学“目光”去探测一些具体而细屑的问题，是否得当？二是将文学后现代主义浪漫性地加以夸饰，似乎仅仅是文学领域的“后现代革命”即可展示20世纪最重要的问题。这些都是颇值得商榷的。

    上述看法，不能不让人提出这样的问题：仅仅从文学观点看后现代主义，那么能看到些什么？仅仅就文学而谈后现代主义，究竟又能谈清楚什么？而且，令整个西方社会为之注目的后现代主义能够仅仅是文学思潮吗？如果仅仅是文学思潮，又何以会使整个社会出现如此既深且广的断裂？还是借用斯潘诺斯的严峻一问，后现代主义究竟是什么意思？或者，用利奥塔的话说，就是“后现代主义精神是什么？”

佛克马
作为一位比较文学学者，具有相当的学术功底和较广阔的理论视野。他对后现代主义是否仅仅是一个文学思潮，有一个认识过程。尽管他也曾说过：“我把后现代主义看作是文学思潮的一个名称”，但他紧接着即强调，“它具有一定的历史学、地理学和社会学界限”。
 因此，他基本上是将后现代文学放在走向“世纪末”的哲学语境和文化氛围中加以考察，而不是像一般比较文学学者和文论家那样，拒斥思想的追问和价值的重估，热衷于文学技巧的拆卸和重组。毫无疑问，佛克马以对东西方文化的较扎实的研究和在比较文学领域倡导“文化相对主义”，以克服狭隘的民族和地区中心主义而享有世界性声誉。尽管他始终将自己的研究范围局限在文学理论领域，但是看得出，自从后现代主义进入他的视界以后，他的文学观点已经在某种程度上具有泛文化色彩。

第1节 走向后现代主义

    如果我们留心一下，将会注意到，佛克马和易布思在1977年出版的《20世纪文学理论》中，对形式主义、结构主义、现象学美学、西方马克思主义、接受美学、符号学等均有所展示，却对70年代名噪一时的后结构主义诗学和日益显赫的后现代主义理论不置一辞，除了体例和价值判断标准以外，恐怕与两位作者所持的严格的科学态度和理性主义的主导思想关系重大。换言之，70年代的佛克马的宗旨是，以“力求其上”的知识掌握来堵住“主观主义和非理性主义”可能要钻的“空子”。这一基本立场，使得他对诸如现象学美学、接受美学等有明显主观色彩的理论评价不高。相反。在书中对意大利符号学家艾柯的符号学理论颇为赞赏，而且，这种对符号学的倾心，在佛克马后期研究中清晰地体现出来。

    到了80年代中期，佛克马集中力量对现代主义和后现代主义进行研究，并于1984年出版《文学史、现代主义和后现代主义》、《欧洲文学史中的现代主义》两部专著。这标明，后现代主义已开始进入这位理性主义者的视界。因为，后现代主义问题无论你喜欢也罢，反感也罢，作为一种当代重要的文化现象是绕不过去的。1984年9月21日至23日在荷兰乌特勒支大学总体文学和比较文学研究所召开了首次“后现代主义”研讨会。
 一批由荷兰各高校学者组成的“后现代主义研究中心”承担了“比较文学史”协调委员会委托撰写《后现代主义》分卷的任务。于是，佛克马被推上前台，并就后现代主义问题，提出自己充满审视、怀疑和矛盾的意见。

   对突然誉满天下、毁亦满天下的“后现代主义”,佛克马心中充满着困惑。他首先明确，后现代主义确实已经来临，确切地说，我们正走向后现代主义。但问题是，我们为什么会对后现代发生兴趣呢？仅仅因为它是“新”的？在西方这个庞然大物出了问题的今天，人类正在用自己的双手扼住自己的脖子，“理性的毁灭”(卢卡契)、“西方的没落”(斯宾格勒)的现实，使人们渴望新的乌托邦。难道后现代主义是精神不死鸟的啼鸣？难道我们相信后现代主义带有拯救世界的佳音？进一步说，后现代来了，难道我们每个人就因此突然处身于后现代境况中，就一定要抛弃过去的信念，由旧宅进入新居，去持存这种“新”的意识形态吗？这些问题，促使佛克马进入后现代“语境”中，同时，又使他始终清醒面对后现代主义，不为其所迷惑。

    毫无疑问，后现代主义是一种文化思潮，在当代文化的几乎所有领域，都可以看到后现代思潮。只有在这个大前提下，才能将“后现代”作为分析和理解当代文学和思想的一个有用工具。后现代除了其发生、发展的时间、地域以及社会学意义以外，它标明了一种完全不同于过去传统观念的特殊思维方式，它批判了僵化的个性和既定的等级制度，对现存的秩序和权力等级加以质疑。因此，后现代人表现出一种叛逆性和价值选择性。这种选择性指涉出一种存在状态的多元性。这一境况使后现代最终抵达这种边缘：宣布追求终极之物是不可能的，因为世界不再是被秩序等级所固定的，相反，世界是一个不断演化的过程，一个不断地建构并解构的过程。事物的意义不是被决定的，而是相对的，是不断生成变化的。

    走向后现代意味着，过去的价值观将接受挑战，同时还意味着文学思潮的讨论将置于一个更广阔的背景下。

    走向后现代意味着，文学艺术边界的模糊和衍化。后现代主义不仅超出了语言艺术的界限，而且对各门类艺术的传统界限和艺术与现实的界限加以超越。从此，艺术与非艺术的界限消失了，“高雅文学与通俗文学的对立，小说与非小说的对立，文学与哲学的对立，文学与其他艺术部类的对立统统消失了”。

    走向后现代意味着，后现代不仅是接着现代主义而来，而且还与其逆向而去。至此，后现代主义与现代主义在根本观念上发生了裂变：“就文学作品和社会背景的关系而言，现代主义作家扬弃任何对现实的成规解释，而后现代主义作家却认为连解释也是多余的。”
 反对原意、反对释义、反对单一的解释，提倡多重解释，认为解释即创造，成为后现代主义与现代主义的界碑。

    在走向后现代主义的思考中，佛克马小心地避免将后现代文学与后现代文化割裂开来研究的做法，同时，也避免将鼓吹后现代主义和审视后现代主义混为一谈。他清醒地给自己设立这样一个目标：集中精力初步探讨后现代主义文学，并探讨后现代主义文学同文化生活的其他领域的关系。同时，在对后现代主义的参预和对这种参预的审视之间作出区分。这种将研究主体与被研究客体加以分离的努力，基于这样一种不得已的考虑：“我们离后现代主义越近，就越会带有偏见，因而我们就越容易怀疑使我们认同于后现代主义的艺术与非艺术目标的诱惑。缺乏远见卓识可能会使我们无视后现代世界观的价值和局限，并无视其语言的可能性前景及有限性。”
 毫无疑问，在面对后现代主义时，佛克马没有去掉思维的批判之维，而是强调这一维，这是他后现代思考上重点所在。 

    在佛克马看来，作为文化重要方面的后现代文学源于北美的文学批评，而阿根廷作家博尔赫斯(Jorge Luis Borges，1899-1986)是第一位后现代主义作家。然后，后现代主义范围扩大，法国新小说成为后现代的代表，意大利作家伊塔洛·卡尔维诺(Italo Calvino，1923-1985)也被认为是后现代主义者。再往后，这一范围包容了越来越多不同国籍的欧美作家。但在东方(如日本、香港)，尽管“后现代”术语在流行，但其文学不是后现代的，因为后现代主义文学现象仅局限于欧美某种特殊的文学传统。
 这种后现代文学是因着一种特殊传统而发生发展。其他文化领域的人们，如果想对其进行“摹仿”，则是完全不可能的。这样，佛克马对利奥塔的后现代是一种“精神”表征的看法加以扬弃，并标划出后现代“地理学上的、年代学的以及社会学边界”。

    既然，后现代主义同现代主义如此对立冲突、分庭抗礼，因而后现代文学问题同时又成为文学史分期问题。佛克马一步步地将我们带入他感兴趣的领域，不断探究后现代主义究竟是继浪漫主义、现实主义、象征主义、表现主义、现代主义和超现实主义发展顺序之后的另一文学潮流呢(连续论)？还是与现代主义发展的断裂呢(断裂论)？佛克马考察了连续论者格拉夫的观点和断裂论者哈桑的看法以后，选择了一条相对主义的折衷道路。他认为，连续论与断裂论这两种研究的相对价值都是可以肯定的，只要考虑到它们各自不同的思想背景，这两个概念均是有道理的。连续的模式构成不变因素，而断裂的模式则可以在此维持可变因素。因此，要解决现代主义和后现代主义有着连续性还是断裂性的争论实在是不可能。这样，佛克马就从相对性走向了不确定性。

    当然，佛克马不愿在分期问题上停留，他认为，分期问题难有定论，因此只有找到一个较稳定的基础才行。这样，他将重心转移到语言的研究上，进而指出，后现代主义是一种特殊的语言，或一种特殊的文学代码。但是，要同时研究后现代主义语言的性质及其范围显然也是不可能的。或者从一个对后现代主义性质的相当含糊的共识出发，进而划出属于这一范围的作品的界限，或者着手于对明显属于后现代主义文本的某种共识，然后，就这类文本的明确可辨特征继续研究，除此之外，别无选择。

    如此看来，后现代文学研究的确困难重重。后现代主义这一极为复杂的文化、哲学现象，在不断解拆形而上学“元话语”的过程中，被不断地置换成文学现象的解释，其丰富性已减耗剥掉不少，命题也变得狭窄了很多。然而即便这样，不少研究者仍把诸如现代文学与后现代文学“分期”看作难题。是不是后现代主义本身就是没有规矩的方圆？或是没有边界的聚合？甚至是没有定性的不确定性？或如韦勒克所说，后现代主义因积沉了过去的残存物，又开启了未来的预兆，因而出现了边界模糊和难以把握的特征？

当然，佛克马这样的比较文学学者的眼光和气度是无可怀疑的。佛克马的意义不在于将文学与文化氛围既相联系又相分离，也不在于强调后现代是欧美传统中生发出来的，东方各国不可企及。佛克马的意义在于，他标划出一种后现代文学研究的转向：走向后现代文学文本的语义结构和句法结构的分析。

第2节 后现代文学文本的代码分析

    佛克马受艾柯的影响很深，或者说对符号学相当热心。他的后现代文学研究的重要特点在于将符号学运用于文学分析之中，藉此去探讨在后现代主义研究中出现的后现代主义语义学特征，以及后现代主义文本的句法学特点。

    这种语义学和句法学探讨为了不流于形式化和操作化，则必须置于一种后现代主义世界观中。在我看来，后现代主义世界观并不是本世纪突如其来的观念，而是长期的世俗化和非人化过程的产物。文艺复兴时期所确立的以人为宇宙中心的元话语，到了19世纪和20世纪遭到了一次又一次打击。科学剥蚀了人中心的神话，哥白尼的“日心说”使人类终于明白人不是宇宙的中心，而仅仅是茫茫宇宙中一颗星球上的微小生命；达尔文“进化论”指明，人不是神的造物，人是猴子变来的；紧接着弗洛伊德发现了人的本能和无意识力量，使人是理性的动物的说法遭遇到毁灭性打击。人终于由宇宙中心、上帝的子民、理性的君主地位一跌千丈，成为地球上草芥般的有生有死的动物之一类，其祖先是猴子，其根源是利比多和无意识。人在失去光环以后的处境成为近代哲人思考的中心，也成为文学家们“补天”使命的一部分。

    基于这一思想文化背景之上，文学为人与世界的关系辩护，并显示出不同的文学世界观：现实主义文学以唯物主义历史决定论和维多利亚时期道德论之不可动摇的等级制度为基础；象征主义者要求表象世界与真理和美的超自然领域进行交流，并对超验世界的存在坚信不疑；现代主义者对现实主义的历史决定论以及象征主义那永恒的审美等级制度加以质疑，试图将虚设的秩序和暂定的意义强加在个人的经验世界之上。佛克马在检讨近现代文学世界观以后，提出完全不同于上述各种说法的后现代主义世界观：宣布任何建构世界模式所创的尝试都毫无意义。后现代主义者似乎相信，要在生活中建立某种等级秩序、某种秩序系统既不可能又无必要。如果他们承认一个世界模式，那将是以最大熵为基础的模式，亦即以所有构成成分的同等或然率和同等合法性为基础的模式。 

    后现代主义在进行一次革新的冒险。后现代主义感到传统的不堪重负，历史的精英作家难以企及，现实社会和政治已步入困境，于是便放弃了精神超越和正面挑战，反过来，便将自己视之为现状、习俗、步骤和妥协的俘虏。他们常常通过否定自己赖以生存的社会和文化网络的合法性来与这种现实处境抗争。他们把这张网看作是某种偶然性的产物。因此，他们对为现状提供合法性的概念持怀疑态度。他们否认以正义和理性的形而上学概念，以过时的标准划分好与坏，或以单纯因果逻辑关系为基础的合法性。

    后现代主义以偶然性对抗必然法则，以不确定性对抗等级秩序。后现代主义文学拒绝接受现实主义和象征主义的观念，其反对现代主义者对建立假设的但却是连贯的世界模式所作的努力。后现代主义反讽并嘲弄现代主义的等级秩序，并将自己的世界观建立在无等级秩序和非中心的原则之上。体现在文学创作中，无等级秩序原则表征为，创作后现代文本的过程，拒绝对语言或其他元素作有意识的选择，一切都因时因地因人因境“偶然”而成。而对准备按照后现代主义的方式来阅读文本的接受者来说，无等级秩序原则就意味着放弃原意的求索，以避免作者一读者达成解释的一致性，失去解释的创新性和多样性。

    后现代文本解释观念的转变是这样完成的：首先拒绝利用有关真理或秩序的知识去解释作品，然后宣布一切与真理有关的问题都与解释作品无关。这种秩序一中心原则的崩溃，在文学上表征为反抗求同而追求差异性、平等多元观点的确立以及内在性(反对超越性)思想的弥散。如果象征主义、现代主义的文本创作，还是一种“演奏语言、分娩词意”的活动的话，那么，后现代文本创作则成为偶然行为和抵制解释的活动，一种保全一切可能性，绝不让其转化为一种现实性的、不确定的歧异性活动。佛克马认为，在这样的创作过程中，后现代主义作家显然避开了有意识的选择语言的其他要素，从而可以随心所欲地创作表面上基于无选择的文本。

    事实果真如此吗？后现代主义文本真的是一系列偶然性的堆积？真的是无选择的文本？佛克马的工作“前沿”出现了，他要进行后现代的文本分析，去审视文本分析究竟在何种程度上可以根据经验来证实(或证伪)，后现代主义作家在写作时受到无选择原则的指导。在何种意义上，后现代主义文本必须具有不同于现代主义精心构筑的精致结构之外表的原则。  

    汲取他人的研究成果，使佛克马的研究具有广阔的视野和较高的起点。他注意到洛奇所列出的无选择原则的几种现象：矛盾排列、间断、任意、过度和短路；同时注意到伊哈布•哈桑所列举的后现代特征，并加以归类，指出属于后现代世界观的有：无深度性、狂欢、消遣；属于语义学层次的有：不确定性、机遇、偶然；属于句法学和构成层次的有：不确定性、间断、矛盾、过度；属于语用学层次的有：功能、参与、消遣。佛克马在自己的研究中排除了世界观和语用学研究，而将视点集中在语义学和句法学层次研究上，并着重从一个发送者的观点来加以论述。

    佛克马还注意到艾柯的观点。艾柯的符号学理论认为，符号不是符号系统中固定不变的实体，它的同一表现形式(如一个语词)可以有不同的表现内容(即有多种意义)，因此应该以符号的功能作为实质上的符号概念；而符号的功能则是由几种成分(分别呈现为表现形式和表现内容)通过“编码连接”的关系而形成的，因此等于是各种“代码”相互作用的结果。文学语言的特点在于多种代码汇合于一个特定成分上(所谓“超量编码”的关系)。其次，“代码”与符号也没有天然的联系，只存在一般的规则和标准。艾柯认为“代码”控制着“信息”(意义)的输出，而新的信息又能够重建代码。一段模棱两可、未经编码的上下文，经过为社会所接受的一致的诠释过程，就会产生一种惯例，从而又形成代码联系。因此，符号学研究的主要内容是作为“社会力量”的符号，就文学符号学而言，那就是把文学文本和意识形态的表述都作为符号纳入研究对象中来，不使文学文本与非文学文本割裂开来。艾柯将客观存在(符号的指涉物)排除于符号学研究范围之外，并认为符号只体现对物体的感知情况，而不说明物体本身，这种感知情况随着文化习俗的变迁而有所不同。真理性只是逻辑学家所关心的问题，与符号学家无关。

    佛克马推崇的“文化相对主义”观点，以及将文学放在一定的社会文化环境中研究的做法明显受艾柯的影响。佛克马认为，后现代主义文学代码只是规定文本创作的若干代码中的一个。作家所依赖的其他代码是语言代码(英语、法语等)，预先安排读者阅读文本，仿佛文本内部有高度的紧凑性似的文学代码，引导读者去激活某些与所选文类有关的期待性文类代码。作家的个人习语在其经常出现的特点基础上是可以辨别出来的，因此亦可算一个代码。每一后来的代码都进一步限制了基于较普遍的代码的原本可行的选择。在文学交流中，每一个后来的代码都对其他代码构成挑战和危害，因为它创造出一些新的选择并为之辩护，而这些选择则在更普遍的代码之下受到禁止。
 换言之，后现代主义代码将不局限于一种固定的意义上，而是进一步限制并延伸文学内聚性中的流行观念，它还会从相关的文类代码(即叙述代码)的规则中进行选择和增补，这将导致后现代作家各式各样的个人习语将对当代的社会习语加以确证或挑战。因此，佛克马将后现代主义的代码描述为：一个优先选择的系统，一部分较为一般的代码具体些，一部分则忽视了它们的规则。    

    后现代语义学和句法学的研究，是全面描述后现代主义代码的首要任务。探讨语义学，首先必须将孤立的词汇单位的语义价值同词组、段落、诗节、章回甚至文本的语义解释相区别。因为，在佛克马看来，后现代主义文本中非常明显地运用了若干特殊的词汇单位，与现代主义文本相比，这些词汇的运用要频繁得多。明确地说，在博尔赫斯、加西亚·马尔克斯、柯尔塔萨、罗伯-格里耶、布托、卡尔维诺、汉特克、罗寨、斯特劳斯、德温特等后现代主义作家作品中，佛克马发现，诸如镜子、迷宫、地图、漫游、百科全书、做广告、电视、摄影、报纸等一类词汇使用率极高。

     值得注意的是，有些典型的后现代主义文本中突出的却是不常用的词汇单位，则属于后现代主义作品中渲染过多的语义场，这一特殊语义场在后现代主义文本的分布取决于对它们如何解释。佛克马认为，突出的后现代语义场包括“同化”、“加倍与排列”、“感觉”、“运动”、“机械化”等几个方面。

    所谓“同化”，在佛克马那里被理解为各种差别的消失，或不同形式的融合，不同领域的混淆。这种后现代主义作品同化观念，与“不确定性”关系紧密，它实质上是否定一而张扬多，否定明确而张扬模棱两可。凡具备这个语义特征的词汇都属于同化这个语义场，如“迷宫”、“无目的漫游”、“百科全书”等，它们标明没有出路、没有目的、没有具体唯一的方向，一切都未确定。

    “加倍与排列”的观点是一种数学式的方法的吸取，其目的在于张扬繁复混杂，否弃明晰单一，肯定多而否弃一。这类为后现代主义者所偏爱的术语有：镜子、迷宫、无目的地的旅行、百科全书、做广告、报纸、财产清单、偏执狂。佛克马认为，它们有的也可以归类于一个以上的在后现代主义语义世界中突出的语义场。

    “感觉”的语义场包括描述或暗示感官功能所有词汇单位，它体现了具体性、世俗性这一语义场，下列词汇甚至将人还原到没有本质的单一感觉：听见、嗅味、看见、阅读、镜子、电视等。同样，“运动”这个语义场包括诸如旅行、谈话、暴力这类代表体力或脑力运作的词汇单位。而“机械化”这个语义场则包括描写工业化、自动化了的世界的方方面面的词汇：旅行、做广告、电视、摄影、计算机等等。

    佛克马努力寻找上述这些后现代主义语义世界中心的语义场的目的何在？这些语义场的列举有什么意义？佛克马的目的只有一个，就是“用来对抗现代主义文本的语义结构”：同化的语义场与现代主义对差异、分离的倾向相对立；加倍与排列则以机械性的尺度与个别性观念形成对立；感觉和运动是对各种印象的理智的处理，以及对现代主义者的分离尝试的诡辩性回答；机械化则要求个人意识屈从于技术，成为意识的技术延伸。至此，语义场分析的意义彰显出来：透过语义分析去测量后现代主义与现代主义的不同维度，并指涉出后现代主义运行的准确轨迹。

    在一番语义学分析之后，佛克马进入了后现代主义句法学研究领域。他认为，后现代主义对高级模式的怀疑影响了后现代主义文本的句法。后现代主义者对现代主义者假定结构的反感，业已转化成对互异的句法单位的同等或然率和同等合法性的认同。后现代主义对意合连接的偏好与现代主义对形合连接偏好形成对比，并最终导致后现代主义转向了公开的、玩笑的、祈愿的、分离的、移位的、不确定的形式(哈桑)。但佛克马认为，后现代主义的实质是一种全面怀疑的虚无性。后现代主义者经常用满不在乎的反讽形式表达具有问题的看法，他们不再具有现代主义深度和激情，仅在一种近乎冷漠的戏谑般的反讽和嘲弄中，作出自己对心理、情节和意义的全面颠覆性的解释。

    就句子结构而言，现代主义保持了有机连接的句子的规范性，与此相反，在后现代主义的文本中，由于句法的不规范，语义的不一致，印刷上的有意安排，或者因这三种方法的融合，句子常常中断而成为支离破碎的话语。后现代主义作家常常在创作中故意让这些支离破碎的形式存在，其具体手法和表现形态是：句子任意打断造成意义不完整，需读者加以补充；语义前后矛盾，造成可解和无解之间的不确定性；印刷上进行形式创新，无标点，无大写，任意分行，由文字组成图案形式等等。在后现代主义文本中，句子结构彻底颠覆了秩序，不过，这仅仅是在语言领域的冲锋陷阵和喧嚣折腾而已。

    后现代主义作家在抛弃等级模式之后，后现代文本的片断性规则支配了句子和论说性、叙述性和描写性结构之间的关系。无选择性和机遇性的观念使后现代主义文本在句法规则上摒弃连续性，而出之以下几种手法：间断、累赘、重复、增殖、排比。“间断”是对连续性的反动，在句法中所形成的一种偶然和任意性，启示出命运或事物的不以人的意志为转移；“累赘”则是对简洁、中心的反动，佛克马认为，罗伯-格利耶《观察者》(1955)、品钦《V》(1963)《万有引力之虹》（1973）等作品中表现非常明显。“加倍”包括文本的加倍、情节的重复、故事结尾的排比等，一个文本中两个毫不相干的故事相互交叉，形成一种荒诞、冷漠的话语；情节的加倍，语词的加倍，写作活动的加倍等。“排比”(或“并置”)包括文本与社会语境的排比，语义单位的排比，故事结尾的多种排比，其目的在于确立这样一种观念：任何东西都是可能的，每一个故事都可以有无数并列的结尾，每一种结尾都不是完美的，在可能与不可能、真与不真、现实与游戏之中的选择是没有意义的，因为，一切皆可能，则一切皆没有意义。

    上述句法规则中的“排比”手法，在佛克马看来，具有最大的逆转性和破坏性，它足以推翻后现代主义体系中仍可能出现的等级秩序。因此可以说，后现代主义是个极其复杂的代码，正因为运用排比法，它才有了更新自我的巨大潜力。    

    后现代主义作家在语义结构和句法结构领域进行了“革新的冒险”，其目的是要摧毁现代主义建造世界模式的各种努力，彻底复原人的断片处境。这一切都是通过语言颠覆而达到的。在这个意义上说，后现代主义者创造了一种特殊的语言，人们必须进入这一语言符码之中，才能理解他们的文本。    

    佛克马的研究是独树一帜的，他深入到后现代主义文本的语义和句法分析中，透过其独特的文学代码看到后现代世界观及其理论景观的裂变。佛克马感到这种研究似乎并不十分有趣，因为“学者必须在某种程度上依赖别人创立的术语，而那些术语构成了他试图研究的文学实体；另一方面，他的研究结果最终又会影响文学传播的实体”。

    佛克马对后现代主义的态度是充满矛盾的。他不愿对当今正在流行的后现代思潮积极“参预”，而只是抱持一种“审视”的态度。这种态度使他仅仅以学者的身份将后现代思潮当作一个“业已过去”的客观的对象加以研究，而不准备“直接对其施予影响”。他希望那些对后现代的综合考察，至少会在某种程度上满足我们想要认识现代文学史和当代文化的欲望。

    这位书斋式的学者做了他认为值得做的课题，并反复申说，他主要着眼于文学现象的后现代主义研究。他所选取的“代码”分析视角表明，自己是以学者的身份对后现代主义进行研究，因而丝毫不意味着自己就是后现代主义者。他认为包括解构主义在内的后现代主义思潮并不能代表人类的精神归宿，风靡一时的解构主义以一种非科学的态度把分析、批评、历史和政治汇聚为一种反叛性的解读行为，必将走向自己的反面，过不了几年就会销声匿迹。他反复强调，后现代主义是不能照搬的，最重要的是，后现代主义值得我们去思考。

他如此言，也如此行。这就是佛克马给我们的启示。
第十四章  后现代主义思潮新趋势

    任何一种理论都是一种价值承诺，任何理论反思都是厘清理论的源流及其基本价值形态，而重新确立其在理论坐标上的新读数。   

    对后现代主义的反思，意味着将其放在历史的维度上审视它的发生与发展，同时，直面它所面临的诸多问题和困境，并在未来文化语境中把握其精神价值走向。

    后现代来临的短短几十年时间，知识量已经超过了过去两千年的积累。
 知识膨胀，一方面使处于世纪之交的人类生活发生了深刻的激变，同时，动摇了那曾扎根于人们心中的传统信念、生活信仰和价值观念。当今的人们想知道的是：科技进步究竟能达至何种程度？它是否永无止境？人类的前景是什么？后现代将把人类引向何方？人类精神之光是否将重展光彩？人类是否终将走出思想荒原的平面，而重获精神的深度？

    后现代主义思潮在几十年的起伏迭荡之后，一方面在精神领域改变了人们的思维定向；另一方面，反过来，也使自己深陷虚无主义泥淖，而感受到一种生存零度的疲惫。在文化艺术领域，后现代文化转折的审美历险以“否定性”为其基质，然而，当否定成为自我否定时，后现代话语似乎再也难以弥合工具世界的批判性裂缝，审美空间已经黯然失色，它拥有的批判性纯属幻觉，反审美成为其新的方略。然而危险的是，“反审美”倘不了解自身的限度，那么，势必使整个人类审美文化陷入枯瘠之中。

无论如何，后现代思潮进入八九十年代以来，已显出明显的转向。后现代主义研究已不再停留在界定现代主义和后现代主义的区别和特征上，也不再局限于赞同或反对后现代主义的论争上，哲人们更广泛地进行后现代思潮研究。这期间，解释－接受理论、解构主义理论、西方马克思主义理论、女权主义理论有了新的发展，新历史主义也以一种重唤历史的形象植入后现代文化语境中，达到某种精神复归。总体上看，后现代主义不再有60年代初那种霍然而起的宏伟力，也不再具有70年代和80年代初期激烈论争的影响力，但它并非已经失去冲击力，它仅仅是将一种精神、一种否定性质素植入现代文化的肌体内，或者，它正在向一种新的生活模式回归。    

第1节 解释－接受理论的转向

伽达默尔的解释学理论在经历与哈贝马斯的批判理论和德里达的解构主义的交锋以后，出现了新的转向。70年代到80年代中期，伽达默尔开始由解释学时期走向实践哲学时期。他关注的中心不再是具有“形而上学”的“解释”问题，而是将思想渗入各种人类知识领域，关注后现代时代中的社会和文化问题。

不可否认，伽达默尔的实践哲学思想是其哲学解释学思想的进一步发展。他曾说过，自己之所以在晚年将研究重点转移到实践哲学方面，其原因在于60年代后期受到哈贝马斯的批判而导致的论争。
 在论争过程中，伽达默尔发现仅仅在理论形态中进行解释学的反思，并不能真正破坏并超越虚假意识的解释，甚至，仅仅从语言方面探讨理解与世界的本体关系也是不够的，因为人毕竟是社会的文化的人，人的理解受其社会因素的制约。伽达默尔不再坚持具有“形而上学”色彩的解释学理论探究，而日益步入实践哲学领域，把意义的来源从语言行为转向了实践哲学活动。他说：“我的研究继续发展导致的另一个方向，乃是社会科学和实践哲学问题。”伽达默尔采用哲学解释学的基本立场对社会、文化、政治、教育问题进行哲学反思。在他看来，实践哲学同理论哲学一样，都是后现代哲学大厦不可或缺的一部分。而且，从某种意义上讲，“理论和反思应考虑如何应用于实践的领域”，一切玄思妙想的哲学思想最终要归结到社会和人生的主题之中。正惟此，他这段时期新写的大量文章涉及范围很广，包括社会科学真理、思想意识批判、社会管理学、智力问题和文化问题、理性、科学、语言问题。伽达默尔似乎不在乎是否成为一位后现代哲人，因为他的著作中仍保留着那种真正哲人对人的认识和反思的睿智，这与反文化的和还原论的科学分析的思想模式截然不同。

1985年，85岁高龄的伽达默尔写了《自我批判的尝试》，在这篇自我反思的文章中，他希望人类能恢复理论和实践并重的生活模式，以正确的理论指导良善的实践生活，努力摆脱战争、能源危机、人口问题和信仰危机。他呼吁以理性作为人类政治生活的准绳，以审美不断陶冶人们的大智大勇、大慈大悲的情怀，使人日益挣脱本能而跃上理想的属人的新生活境界。   

    无论怎样，伽达默尔都没有像德里达那样成为一位反文化、反美学的后现代怪杰。伽达默尔仍然以一种德国式的严谨治学方式和理性主义立场从事着他的后现代哲学建构。因为，伽达默尔坚信，当代世界人类面临的各种问题，仅仅颠覆和批判是不够的，相反，只能直面这些困境并走向人类心灵的交流，走向实践哲学，在清理和分析的基础上，重新建构当代文化品格。

    深受伽达默尔影响的姚斯，在80年代初也由早期注意接受学 (读者中心)，中期注重审美经验中心，进入到晚期注重文学交往理论。

    80年代初，姚斯从哈贝马斯的交往理论和马克思的生产－流通－消费的“循环模式”理论中汲取营养，不断丰富发展自己的交往模式理论。

    1977年，姚斯接受L.T.塞杰尔斯的采访，集中谈了自己近 10年的思想演变以及对文学交往理论的看法。在姚斯看来，布拉格结构主义、符号学、接受美学文艺理论虽然其理论取向、研究重点互不相同，各有侧重，但他们的理论框架和向心力都存在一个公分母，即“它们都将人与人间的交流问题置于一个重要的位置，放在他们理论反思的中心”；
 姚斯认为，近年来自己的研究已经逐步地克服了过去的一些片面性，不再仅仅将文学作品的接受作为自己研究的对象，而是将作家－作品－读者这一文学总体过程作为研究的总体对象，去把握艺术审美经验中人与人的深层交流。姚斯说：“文学接受和审美效果理论基本上建立在一种文本科学上，其理论尝试日趋发展成一种文学交往理论。这种理论试图正确地看待艺术生产和接受的互相作用的功能。”    

    处于后现代文化语境中的姚斯，在其晚年没有停留在《挑战》和《审美经验》的研究范围内，而是更自觉地将接受美学纳入到一个普遍的交往理论模式中加以考察，从而形成对人与人心灵对话的文学总体活动过程研究的新思路。   

    将文学交往理论的研究，置于一个学术共同体的普遍的文化和学术活动中，是姚斯晚年努力的方向。姚斯充满乐观地说，在后现代时期，各种学科都趋向于人与人的交往理论学科的建立，因此，完全有希望建立一种超学科的“普遍交往理论”。因为“同文学研究中读者、听众、观众的复兴相呼应：文本语言学向言语活动理论和交流状况扩展；符号学在文本的文化概念上阐发，重新提出相互作用的主体问题；社会人类学中注重‘生活世界’的问题和生物学中动物与环境的问题；知识社会学与方兴未艾的相互作用理论同一的回归，……”
 尽管这个宏伟的目标远未实现，但姚斯已经预示了它的到来。

    同姚斯的宏观研究相对应，伊塞尔从70年代的读者审美响应理论转向80年代末的“虚构行为”（fictionalizing act)理论研究。伊塞尔审美响应理论的基点在于，文本的意义在文本和读者相互交流中生成，文本与读者共同构成一个审美网络。而“虚构行为”理论则认为，文学包含着真实、虚构和想象三个维度。虚构行为不断超越真实的界限，而使现实非现实化并使其丧失确定性。同时，虚构行为通过赋予想象以一种确定的格式塔构成，而改变其不确定性并构成新的现实。伊塞尔认为，虚构行为作为“行为理论”的一个方面，在后现代主义文化中具有重要的意义。

    总体上看，解释－接受理论在80年代都从文本理论走向实践领域和交流领域，实现了从理论向实践的转化，从而立足于更坚实的基点上。

德国的思想家似乎没有为法国思想家的解构所动摇，他们仍是以一种虔敬的心去关注人类精神文化的积淀和交流，从一种“善良的愿望”出发去看待人类的现在和未来。他们没有成为反文化的后现代主义的一员，也没有在后现代主义虚无精神幔障中迷失方向，因为在他们看来，人类之所以能在历史中纡回曲折地向前，就因为人类禀有一种追求美好生活的精神超越性，一种生命中永远不可磨蚀的“希望”之光。

第2节 解构主义的分化

    解构主义在70年代声势大振时传入美国，那种法国人特有的浪漫激情和思想偏执很快被美国的实用主义精神所同化，并被耶鲁四人帮(哈特曼、布鲁姆、米勒和保罗·德·曼)发扬为一种独特的文学解构思潮，一种新的文本阅读和文学作品批评的方法。

    保罗·德·曼(Paul de Man)的文学批评以严密细致为其特征。他从文本语言修辞的“超级细读”入手，发掘出文本中的内在矛盾。在德·曼看来，文学批评是一种通过对文本的阐述而升华为理论和自我意识的方法，这一方法意在从文本象征性意蕴张力中，直观文本因抒发和隐含这一双重意义之间的对立所造成的文本意义的开放性和不确定性。

    在《盲视与洞见》一书中，德·曼指出，阅读中这种由批评家的无意的移置中心所形成的、并在自身解构中不断出现的矛盾就是一种“盲视”，而批评家只有借助某些盲视才能获得洞见。在这个意义上，德·曼认为洞见建立在洞见所驳斥的假定之上，洞见寓于盲视之中。
 如卢梭的《忏悔录》，表面上看是自我反思和忏悔，在深层却以宏伟的理由和曲致的行笔为自己作辩护。
 如此看来，解构批评乃是运用某种方略将文本中的盲视无意中提供的洞见用来揭露自己的盲目。因此，阅读永远是“误读”，因为“转义”不可避免地嵌在文学文本与批评中间。

    总体上说，德·曼对解构方略的积极运用，对隐喻和转喻的区别，对“语法的修辞法”和“修辞的语法化”的深入探讨，对盲视与误读的大胆追求，使他能够进而揭示文本隐藏的多重解构力量，以及这种解构方式所孳生的多重解读情境。然而德·曼并没有逃脱虚无主义的侵蚀，他的文本解构本身又是一种自我解构，因为在他看来，文学作品本身就已经无可挽回地包蕴着怀疑、否定和颠覆自己旨意的各种因素：“解构并不是我们给文本加进去的东西，而是它自身构成了文本。一个文学文本在确立自身修辞方式的权威的同时，又反过来否定其自身。”
 德·曼在强调所有文学文本都是自我解构时，认定其既肯定同时又否定自身修辞方式的权威性，这样，文学性与解构性形成一种对立性矛盾冲突。换言之，他为解构而牺牲了作品的文学性，最终把文学作品当作某种哲学文本来加以解读，并从中发掘出自身解构的结论。

    布鲁姆(H. Bloom)、米勒(J. Hillis Miller)、哈特曼(G. Hartman)的解构批评，标划出富于浪漫激情的一维。
 在他们看来，解构策略首要的就是消解文学和哲学的界限，将哲学文本当作文学一样的虚构的修辞学构造物来解读，并从文学作品中发掘出各种与哲学对立的意义。

    布鲁姆认为，后代的诗人对其前辈的诗作往往并不是一味接受，相反倒是怀有一种“防御”(defence)心理，因此，在这种对立心理支配下，阅读就必然是一种产生新意或歧意的“误读”(misreading)。他在拆解正读／误读这一形而上学对立面时，采用了解构的颠倒策略，于是，在一切阅读都是误读的总命题下，正读也只不过是一种特殊的误读，或者是相对于“强误读”的弱误读罢了。这样，文本解读的话语就本质而言都是嫁接的话语，它不再听从于权威性话语的引导和压制，而是以错位的方式将被意识形态压制的话语重新编目，使现实世界的权力话语秩序因误读而丧失其合法性根基。
    

    米勒是解构批评中的一位怪杰，他的理论是不断否定和嬗变的理论，他曾跻身于新批评阵营，又是日内瓦学派意识批评的主将，而今则成为解构批评的中坚分子。他的文学批评可说是最具有解构精神的，因为他相当偏激地认定稳定性、确立性、秩序性是僵死板滞的，只有不确性、倒置、移替(replacer)才具有新的生命力。米勒根据一种揭示每篇文本中心的“最终矛盾”的批评方法来解读文学作品。他认为解构方法实质上就是通过对文本的追溯而试图寻绎到其矛盾成分，显示文本自己有意或无意地摧毁了的基础，而达到颠覆其基础的目的。解构文本意味着文本自己将其覆盖物加以揭开。因此，任何文学文本都不可穷尽，都是诸多矛盾对立意义的游戏。文本不可能只有唯一的解释，它的意义是不确定的，任何阅读本质上都是误读。

    米勒从解构文学与批评的传统关系入手，通过对“寄生物” (parasite)和“主人”(host)两个词不厌其烦的词源分析，批判了以艾布拉姆斯(M.H. Abrams)和布斯(W. Booth)为代表的把解构批评看作寄生物的观点，并进而颠倒文学与批评的主次尊卑关系，使解构批评成为新的创造活动，使批评家从作品的附庸上升为作品的主人。

    米勒提出存在着两种文学批评观，一是重“稳定、延续、空间”的传统批评观，一种是重“变化、断裂、时间”的解构批评观。前者以科学的方法寻绎作者原意，以找出作品中的中心论点或终极意义为旨归，从不敢越雷池一步；而后者却大胆想象，不受作品所钳制，从而从作品中发掘出全新的意义来。米勒醉心于这种“置于深渊” (miseinabyme)的解构批评，强调在语言的多变与弹性结构中体现批评的创造性和失序性。这样，在打破传统话语秩序的同时展示出语言的多种可能性。在米勒看来，文学作品的解构并非最终剩下虚无主义的“空地”，相反，他认为，“伟大的文学作品往往走在批评家的前面。它们已经存在并清晰地预见到了批评家所能进行的任何解构”。究极而言，只有这种具有“阿波罗／狄奥尼索斯”精神的解构中，
 文本话语才能突破权威性控制的意义结构，而获得多重变奏的意义机能和重新评说的话语权力。

    哈特曼的解构批评，是耶鲁批评家中“最具有美学批评”意味的。
哈特曼在《超形式主义》(1970)、《阅读的命运》(1975)、《荒野中的批评》(1980)、《拯救文学文本》(1981)中，以一种解构的眼光，打破了新批评自足封闭性和结构主义的整体性，将哲学、心理学、美学的探讨与文学批评交织为一体，从而使文学批评领域扩展到整个文化领域。哈特曼认为，德里达关于文学和哲学文本的差异表现出语言是一种可分解的媒介，因此，德里达专从文本中细微的边缘片断进行解读，无论是某个注脚，反复出现的字眼意象，偶尔提及的典故，漫不经心的笔记，都可以从语言角度加以分解，并通过精密演绎，使作品最终陷入“意义的困境”。从而使那被文本所压抑的东西得以翻掘出来，使那被陈述的一切被颠覆，使语言在意义的逃避或意义表述的过剩(surplus)中，显示出文学语言的自我解构性。
 哈特曼藉此认为正因为分解是一种文本愉悦的游戏，一种打破自足整体的多元批评取向，因此，必须从文学语言内部对文学批评加以重新审视，从而超越形式主义，真正进入文学文本的揭示之中，对文本加以重新解读。因为“对分解主义批评而言，文学只不过是对语言的利用，因为语言能对作品中的感伤力加以净化，能显示其修辞的、反讽的或审美的属性”。

解构主义批评的要旨是对差异的追求，一种永不停息的自我解构。任何统一性、整体性、权威性都是解构对象。文学作品绝不仅仅只有一种解读法，也不可能只有一种所谓的意义。相反，任何解读的洞见本身就包含了排斥其他见解的“盲视”，在这个意义上，任何批评结论都包含着自我瓦解的危险，任何解构策略都包含着自我解构的因素。因为，文学作品自身永远包含着怀疑、否定和推翻自己意旨的否定因素。  

解构批评往往通过边缘、外在、异在、他者，对中心、内在、秩序加以嘲弄、颠倒、斥责，以贬损正统、消解中心、否定等级、内外翻转、上下移位、前后错置，并在对各种文本的新阐释中，强调比喻性的文字。德里达对隐喻(metaphor)的广泛运用，德·曼对寓喻(allegory)、换喻(metonymy)的热衷，布鲁姆对反讽(irony)的情所独钟，米勒对反复的特殊重视，都表明解构批评家通过比喻性语言将作者和读者引到文本的深隐的另一面，去揭示那被洞见所蒙蔽的矛盾焦点和习焉不察的自我否定意义，从而瓦解原意的向心性，打破作品形式的束缚力量，超越一切逻辑链条的桎梏，以一种全新的视界，一种自由创新的形式，使文本语言活泼起来，达到巴赫金所说的“狂欢”境界，使代表不同意识形态和文化背景的解读，真正禀有“文化相异性”和“多音谐调”的后现代性。

    70年代中期以降，解构主义批评在英美批评界引起了非常激烈的争论。褒之者将解构主义批评誉为一种超越形式批评的高水平的智力游戏，一种影响整个20世纪文学批评理论的“热潮” (rage)；贬之者将其看作一种非正统的嘲弄、颠倒、移位、翻转的多元并置的大杂烩，一种对文艺批评神圣性和严肃性的“伤害和蹂躏”(outrage)。
 解构批评盛极一时，在遭到抨击的同时又赢来了诸多叫好。《流派》(Genre)1984年春夏季合刊号载一组不同意见的论文，对耶鲁解构派持否定态度者攻击其弊端和偏颇，认为解构思想除了给这个已经混乱的世界再添混乱以外，似乎并未能干什么，因此，这种有悖潮流的解构思想已近尾声，它只是人类价值追求的漫长历史中的一个虚无主义的“瞬间”。而坚持解构思想的人则认为，解构主义在虚无主义的外貌下，仍然存在着疗治现代社会疾病的苦心。解构批评在极端的否定的言辞中，其真正的用意在于质疑已然习惯的概念和范畴，抗拒现实社会所给定的秩序和价值，对现实中已经丧失了本真性的“话语”加以翻掘，揭露现行“话语” 所强加在人们身上的某种意识形态权力控制，以否定的方式寻绎原来被压抑的边缘成分。用斯坦利·费希的话说，解构时代是一个“理论死亡”的时代。当解构主义将一切秩序和价值等级翻过来，于是体系崩溃、神秘性解除，在后现代式的话语游戏中，要想重建任何理论体系，都显得力不从心。

围绕解构批评的争论此起彼伏，其争论的焦点在于文学作品的解读是否仅仅只有一种权威的声音？为什么不可能多元多解，以构成多音谐调？文学作品的意义可否确定？以解构的方式发现其边缘性和非确定、非中心性，并进而揭示在权威的“洞见”中，那隐蔽的压抑性意识形态权力话语造成了意义的盲视，对此的揭露是否是产生新意义的契机？文学批评与文学作品相比，是否是一种“附属”在牛背上的“牛虻”？或者文学批评是通过“误读”而达到的一种精神重建和意义再生？面对这些问题，反对解构批评的人认为，将文学看作是一个既无自我本体又无指涉对象的“自我指涉文本”是有缺陷的，因为文学与社会和人生的联系是难以“消解”的。为什么批评不可以在作品的阐释中，把握作品的多种意义中的主导意义，进而厘清作品、世界、人生的多重关系？为什么只能以游戏的态度在文本的迷宫中深陷并无谓增添更多的迷宫？为什么从文学作品的边缘、外在或“盲视”中发掘出来的的隐含意义，必定是其中心、内在、洞见的明言意义对立面，而不可以互相引申、互为补充？而且，文本如果业已自我解构并进入意义的无尽“分延”之中，那又有什么必要再去涉及意义或对作品重新证明？读与写的关系如果仅仅是错位的关系和误读的关系，那么，读与写本身是否还有存在的理由？

    对这一系列问题，解构批评家深感对文本的“误读”必然无可奈何地遭致被他人“误解”。对此，米勒曾无不苦恼地说：“我仍然相信文学批评需要验证，要谈有效性问题。当我说一部作品是不可确定的或者是敞开之时，并不意味说对此作品的解读没有优劣之分。最好的阅读，就是那种能够最精确地指出可能具有的各种不同意义的阅读。”这种追求“各种不同意义的阅读”，不再将文本看作有一个固定中心和终极意义的统一体，也不再去探讨文本与文本之外不起眼的社会人生关系问题，
而只是强调从文本的不起眼的小地方或具有矛盾、含混的地方去翻掘在既定话语掩盖下的潜在意义。
 进而使不同意义自由竞争，在阻绝传统批评总要从多种意义、多种解释中突出一种意义、一种解释的道路时，坚持意义的不确定性和自由性，使文本意义解读活动成为一种“自由游戏”，使一种意义主宰一切让位于多种多重意义并置或互相对立。在这里，文本意义不复是作品“书页文字”客观意义，也不复是作者意图指涉的主观意义，也不是读者阅读赋予的体验意义，而是作品自身存在的意义。

    解构就是将文本缝隙中的矛盾逗引出来而又不贸然加以解决，展示这些矛盾又不评价谁优谁劣，于是，解构批评在一个平面导演了一出差异、矛盾、否定的喜剧。

    解构批评以其标新立异，不因陈说的姿态震撼了西方思想文化界和文学批评界。随着时间的推移，尤其是进入80年代以来，它的声势远不及当年。而它为了减少“误解”和“攻讦”，也有意将新批评、形式批评的一些方法纳入到自己的批评实践(如重视局部细读方法，以及对含混、矛盾语和语意修辞的采纳等)，从而使解构批评在获得人们认同的同时，丧失其霍然而起的锐气。当然由于解构批评最终未能摆脱形式主义批评文本中心主义的窠臼，使其早期所标举的怀疑至高无上的真理、否定经典理论体系和整体、消解“纪念碑”式的思想家、崇尚区分和差异、重视平面与重复的思想威力大打折扣。

    面对这个消解以后的毫无神圣感可言的世界，解构思想家们觉得世界本无意义，一切寻找或否定意义的行为都是徒劳的。这终于导致他们以个人欲望作为行为准则，并在以虚无主义荡平终极价值的同时，使自己以精神动荡坍塌于对“死亡的欲求”之中。这些名震一时的后现代主义解构思想家在80年代却像流星般逝去，
 使解构思潮大潮迭落。因此，法国哲学诗学界实际上已经进入“无主义时期”。进入90年代，法国思想界在大谈“哲学死亡”的同时，又不约而同地复兴和重新发现康德和费希特，这一现象导致了后现代思潮的新的转折。    

    这一点无可回避，在对世界和生命意义的探寻中，哲学本身死亡过，但思想终将超越死亡，因为思想有着全新的未来。正惟此，哲学是在最接近疯狂时对防止成为疯狂的确信。但哲学的死亡只不过是诗意“写作”的重新出场，是对思维惰性的逆转，是观念和偶像的早晨。

    解构哲学是巨大的历史忏悔。它通过纯属自己语言的方式进入新的历史而安顿自身，并以中断疯狂的方式来抵制现实的疯狂。解构哲学在告别了终极意义和价值关怀以后，不再是沉重的哲学，而成为尼采所说的“快乐的科学”。在欢欣的游戏中，人们行进在哲学(形而上学)的边缘，而关于这个边缘地带的思想本身是不可思想的。    

解构主义解构着问题的追问方式，却让问题的解答成为—个更大的问题。  

问题总是存在的，我们真的能逃避么？逃避得了么？

第3节 批判理论的转折

    作为后现代思潮中激进批判之维的西方马克思主义理论，
 经历了其60年代的高峰时期以后，进入80年代以来，到了其衰落时期。一方面，第一代的主要成员霍克海默、阿多诺、马尔库塞、弗洛姆相继去世，余者则大多退休，从而丧失了中坚力量和批判锋芒；另一方面，以第二代成员的哈贝马斯为代表，已经开始由左向“右”转，并认为法兰克福的“批判理论”已经不再适用于不同于现代社会的后现代社会。因此该派理论分歧日益加深，进而导致批判理论群体的解体。

    自后现代思潮兴起以来，西方马克思主义内部各学派的发展与之联系密切，以致其自身也成为后现代思潮中的一种突出的批判力量。而区别仅仅在于，他们并不热衷和推进后现代主义思潮，而是以马克思主义的语言，将后现代文化世界“再符码化”。

    在后现代主义思潮滥觞之际，西方马克思主义理论家对后现代社会——晚期资本主义社会进行了相当深入的研究和批判。除了我们曾详细讨论过的哈贝马斯、杰姆逊和伊格尔顿以外，阿多诺、马尔库塞、弗洛姆对晚期资本主义文化、美学和后现代艺术与人的关系的批判，也是西马后期研究的主要内容。

    也许，在现代主义和后现代主义的语境中，理论就是历史，理论具有它过去未曾有过的历史逻辑性；同样历史也是理论，在描述所有历史事变时，都运用一种它过去极力回避的理论方法。批判理论家们将理论和历史统一在主体和世界的关系上，因此，他们总是以20世纪的“先锋”思想出现在现代主义和后现代主义思想舞台上。

    批判理论家不得不在后现代思想“平面”上历险。他们犹如目睹了神圣的远景而飘零到污淖的现实中永不安宁的“异乡客”；他们因把握了历史的奥秘和人类的命运而透出深邃的思想和犀利的眼光；他们总是在“常人”昏庸麻木之中冷峻地直面人生，并在指出世界物化和人的异化处境之时，给现代人一种震聋发聩的启迪。

    从现代主义到后现代主义，晚期资本主义已有不同于早期资本主义的诸多特征，从信息媒介到传播途径，从生产方式到社会规范，从社会组织到日常生活，从社会无意识到个体无意识，无一不在一种巨大的压力下变形：文化和价值日益走向平面化和单维化，总体性中心性日益破碎和消散，大众文化以消弭精神性维度和煽动人们的本能欲念为能事，而后现代话语则通过“表征紊乱”而将空前的思想压抑转化为文化零散化形式强加给思想，尤其是对立的思想。在这种后现代分崩离析的语境中，批判理论家作为时代的思考者，以一种敏锐和激进的姿态迎接后现代主义式的“震惊”，重新寻找思考的基点和中介形式，重新在后现代语境中确定自己的句法和词汇。从而，使西方马克思主义理论成为后现代主义“多音谐调”中的一种不容忽视的声音。

    据此，西方马克思主义成为后现代主义中一种批判和否定的力量，并以其对意识形态的强调，对中心性、整体性的维护，对历史主义和主体辩证法的持存而与解构哲学的虚无主义划出了界线。
 围绕“结构与主体”这一关键问题，批判理论的危机实质上是与解构理论的正面冲突失败的记录：60年代初，萨特、梅洛-庞蒂和波伏娃将马克思主义与存在主义加以综合；萨特的《辩证理性批判》的唯一主题就是，研究在一个失去控制的、充满了匮乏的历史中，实践与过程、个体与群体以及群体与“惰性实践”之间错误使用所造成的困境。《辩证理性批判》的研究范围不是试图领会有关单个人的真理，而是试图领会如萨特所指出的“作为整体的人类的真理”，它说明的是总体的历史，它宣称的终极目标是从总体上理解当代的意义。这也许是20世纪理论家从未有过的最大的承诺，但萨特是不可能实现的。他想写与《辩证理性批判》第一卷同样篇幅的第二卷，但未完成就终于放弃。紧接着，1962年列维-斯特劳斯发表了《野性的思维》，以横扫一切之势，摧毁了萨特认为是辩证理性或历史的历时性的所有主张。列维-斯特劳斯把这些主张完全比作是与“野蛮人”心灵相对的“文明人”的神话，它对野蛮人的心灵并不具有什么内在的优越性。同样，作为《读<资本论>》的作者阿尔都塞进一步论证了历时性只不过是共时性知识本身的“各种形式的发展”。因此，阿尔都塞主义在本质构成上也都决定性地依赖于既先于它而存在、又比它存在更长久的结构主义。因而他在《读 <资本论>》中所陈述的把历史主体的问题引入结构因果系统机制的做法，只能导致支离破碎的结局。
 因为在结构与主体问题上，阿尔都塞因坚持完全取消主体(作为意识形态结构的虚幻作用的主体除外)的那种马克思主义而使自己变得更为激进？但是在这样的客观的拍卖中，他必然要付出高于他人的代价。一年后，他先前的学生福柯抛出了“人的终结”这个如雷贯耳的口号，反过来把西方马克思主义本身贬低为过时的维多利亚式知识的无意识的结果，而且迄今为止不过是一种衍生的维多利亚式的知识。1968年“五月风暴”以后，西方马克思主义在法国解构主义日益兴盛之际，实际上处于文化边缘的地位。

    当然，并不是说70年批判理论在理论上是一个空白，事实上，在解构主义炙手可热之时，大多数批判理论家仍然冷静地分析晚期资本主义政治和经济结构，批判后现代主义文化与美学，只不过自二战以来，批判理论因为缺乏一个向心的磁极，而使整个西方马克思主义传统的指针不断摆向后现代的资产阶级文化学。这种从经济学、哲学向美学的转换，实际上是一种能量的大转换。在这种从内心世界向外部世界的转化中，国家或法律已不再是注意的焦点，相反，文艺和美学成为了最便捷的隘口。因为，通过它，西方马克思主义者在自身理论的艰难处境中，可以将现代或后现代世界和传统马克思主义同时加以拆解和再符码化。这一悖谬性正构成批判理论所独具的“后现代景观”。

    在这一对现代主义、后现代主义文化和美学进行批判的理论中，阿多诺、马尔库塞、弗洛姆的思想尤为引人注目。对他们就现代主义和后现代主义所作的批判的有意或无意的忽略，都将使后现代论争失却其应有的分量。   

    阿多诺（1903-1969）强调绝对的否定性。他把自己的哲学看作是“批判的反思”，并对传统和现实的一切均持怀疑和批判的否定态度。他的《否定的辩证法》对充满危机的现代西方社会进行了深入的批判，切中了问题的要害。他认为，“启蒙”尽管促使了“人的觉醒”，但另一方面又发展了人控制支配自己的权利，发展了工具理性，从而对人的内在自然加以限制。人的全面丰富性遭到了可怕的压抑，人退化为单面的怪物，片面的物质享受和可怕的精神贫困撕裂着现代人，在对现代文化和后现代文化的批判中，阿多诺深化了马克思的资本主义社会不利于艺术发展的观点：在资本主义商品交换中，全社会都在交换之中硬结成一种交换的金钱尺度，艺术生产变成了纯粹的商品生产。艺术成了一种交换而非满足人的精神需要，艺术创作中作家的灵感和活生生的生命被商品的铁腕所扼杀。因此，作为抗争异化的现代艺术终于变成“非审美”的反艺术——艺术坚持自己之为艺术，反对把自己变为商品和消费品，为此它把自己变成了反艺术。

    阿多诺认为，整个世界都得通过文化工业这个过滤器。而且，文化工业只承认效益，它破坏了文化作品的反叛性，而从属于代替作品的格式。文化消费通过语言的暴政，使人的想象力和自发性渐渐萎缩，抑制了观众的想象力。因此，文化工业的每一个运动，都不可避免地把人们再现为整个社会所需要塑造出来的那种样子。更为严重的是，在每件艺术作品中，作品的风格都是一种诺言。因为被表达的东西，通过风格变成了占统治地位的普遍性的形式。如果要使美学作品体现现实，绝对有必要使现存的东西具有实在的形式。因此，艺术的要求，始终也是意识形态的要求。但是，只有批判那些在风格上遭到失败的传统文化，艺术才能找到表达苦难的形式。然而，一切不顺应潮流的人，都会随着经济上的无能为力，精神上成为怪僻的人，而遭到抛弃。从事业方面来看，他很轻易地就会成为多余的人。   

    走向后现代主义的文化工业通过不断地向消费者许愿来欺骗消费者。这些夹在作品中的意识形态纯粹是谎言，这种谎言不是直截了当地说出来的，而是用诱惑的方式和锤炼的方式表达出来的。阿多诺认为，作为晚期资本主义表现形式的后现代文化，从来不对幸福加以承诺，相反，它只表示：只有当人竭尽全力工作，而不要求幸福的时候，人才能像万能的社会一样万能，人才能在耗尽中成为所谓的幸福者。社会通过每个人的软弱反映出了自己的强大，从而赋予每个人以力量。一个人要是反对社会，就会使自己变成为社会的异己分子；过去个人与社会的对立构成社会的现实，而今天，悲剧变成了社会与主体的那种虚假的一致，虚假的个性成了接受或消除悲剧影响的前提。但是只因特立独行的个性完全不能单独存在，只能成为普遍倾向的关节点，虚假的个性才能不断成为普遍性。换言之，悲剧的消除表明了个性的消失。   

    在阿多诺看来，后现代式的“文化工业”，借着大众传播媒体操纵了非自发性的、物化的、虚假的文化，成为束缚意识的工具和独裁主义的帮手，并以较前更为巧妙有效的方法即通过娱乐来欺骗大众，奴役人，从而显示了启蒙向意识形态倒退已进入了大众欺骗的阶段。后现代文化的特点在于，艺术文化呈现商品化趋势，具有商品拜物教特性。文化艺术生产的标准化、齐一化，导致扼杀个性。文化艺术消费具有强制、缺少选择、不能对话的特征。阿多诺对大众文化的批判，对西方文化价值危机的深刻反思，曾对美国知识界形成较大影响：60年代欧美青年发起的“反文化”(counterculture)运动，反对既定的社会准则和价值观念下的文化成为一时风尚，正表达了人们对大众文化成为反人性的意识形态的抗议和对文化商业化的不满。    

    1970年，阿多诺的遗著《美学理论》发表。在书中，阿多诺指出，现代主义乃至其变种后现代主义艺术是现代社会灾难的产物，也是对未来的不幸的预感，它于绝望之中给现代人痛苦的灵魂以拯救的希望和慰藉。现代艺术的审美效用产生于它对传统、对既存现实的否定。这种否定构成一种新的乌托邦。因此，对人具有拯救绝望功能的艺术在现代社会中是不可或缺的，如果消解了艺术便是助长了野蛮。“艺术在与现实的关系中，使它自身的所有方面都处于拯救之中”。
 正是在这个意义上，阿多诺强调艺术、文学和音乐所表达的卓识和真理，是任何其他形式所无力表达的。因为艺术审美形式是一个既不受现实压抑，也无须理会现实禁忌的全新的领域。

    阿多诺认为，艺术只有在其“异样事物”中，才会获得自身的规定。“异样事物”表明，不仅艺术反映的内容是异于现实世界的东西，是对尚未存在的东西的先行创造，而且艺术所包含的内容是异于外在形式的精神。艺术总是追求异样事物，没有一种艺术作品的真实没有伴随着具体否定。现代艺术和后现代艺术已演变成否定性的“异样事物”。因此，当代艺术就是要追求那种现实社会中所没有的东西，它不是对现实的摹仿，而是对未来的启示性呈现。艺术具有超越性、精神性、无概念性特征，“最完美表现的艺术也不可能与现实叠合，艺术具有超越性，不升华和超越，就没光芒照在世间众生和万事万物上面”。
 阿多诺在《美学理论》中突出地强调了艺术的批判职能，他认为，艺术成为社会的东西毋宁说是因其同社会对抗的立场，它从不逢迎现存社会的规范，它通过自己成为非艺术和反艺术这一事实去批判和抗议这个社会，在这一极端的造反形式中同样也宣告了艺术的危机。

    然而，只有危机才能重新自我审视，正如“只是因为绝望的缘故我们才被施予希望”一样。阿多诺甚至认为：“否定性意即在艺术作品上，没有任何东西是属于既存事物的，甚至作品的用词遣字也非现实所既有。”
 因此，阿多诺为了彻底反抗权力结构对个人的巨大控制和操纵，在著述行文中同一般人采用的写作语汇“决裂”，其句法、语法、词汇甚至标点符号“绝不与人相似”，而实行词汇的“逆转或否定”。这种艺术上和理论上的“异样化”，“使得任何对他理解的同时就是对他曲解”。然而，不管怎样，阿多诺在后现代艺术和美学上提出的一系列问题，给当代人反思现代艺术和后现代艺术提供了一个重要的支点。    

    马尔库塞(1898-1979)在其晚期对后现代文化与美学进行了相当深入的研究，
 他的美学著述是其晚年思想的核心。马尔库塞始终关注着现代人的境遇及其审美解放，并把否定现实的批判思维作为废除异化的根本前提。在此基础上，他还对艺术与社会、艺术与人的关系作过深刻的阐释。他的理论的突出特征是，首先确立感性及现实社会的本体论的优先地位，进而予以社会历史的批判，从而以艺术去达到人的感性及其现实社会的审美解放。马尔库塞认为，艺术是独立于既定现实原则的，它所召唤的是人们对解放形象的向往。也就是说，真正的文学艺术具有双重的使命：一方面，它是对现存社会的批判；另一方面，它又是对解放的期望。

    马尔库塞认为，现代工业社会中极权主义和消费主义的融合、“单面社会”和“单面思维”的融合，造成了现代人全面异化而产生出单面人。这是一种完全僵化的物，是按照技术理性行事的工具，是被动接受而没有主动创造的人，是只能屈从现实而不能批判现实和改变现实的人。
 马尔库塞指出，艺术可以拯救人僵化了的感性，因为艺术本质上是与现实疏离的。艺术就是对异化世界的拒斥、控诉和反抗。艺术在反抗现实非人境遇的同时，又永恒地祝福人的激情、回忆、渴望、爱恋，并创造出一个属人的世界，使人的感性得到审美解放。在马尔库塞看来，“艺术虽不能变革世界，但却可以对变革那可能变革世界的男人和女人们的内驱力作出贡献”。
 只有通过审美，人才能臻达自由境界。只有经过心理结构革命，重塑人的新感性，现实社会的革命才可能完成。马尔库塞呼唤新的感受性，这种感性使人在现存社会中超出现存社会关系和社会技术系统，而进入一个灵性鲜活的生命境域。艺术新感性注重艺术想象和想象所创造的理想世界，因为艺术想象可以给人类普遍地被压抑的本能一个瞬间的满足，从而使人“获得摆脱现实原则的高度自由”。

    新感性不仅仅是一个美学范畴，而且是一个政治术语，因为对马尔库塞而言，新感性是单维人的解放途径。强调感性，目的在于恢复感性在哲学中的地位，严格地说，是恢复感性在后工业社会或后现代社会的意识形态中的地位。马尔库塞强调，新感性揭示出反抗的深度，揭示出与压迫的连续体断裂的深度，它们确证了社会在调整经验整体与有机物及其环境之间的新陈代谢整体的力量。新感性的紧切性，是一种历史的紧切性。新感性是要与被这个世界定向的感性决裂。今天的反抗，就是想用一种新的方式去看、去听、去感受事物，就是要把感性解放与惯常的和机械的感受的消亡联系在一起。    

    当代艺术作为一种反艺术成为与现实对抗的作品，并以许多人们熟悉的形式表现自己，如句法的破坏，语词和句子的分割、日常语言的爆炸性运用、没有乐谱的曲调、随意写成的奏鸣曲。但是，这些完全反形式的东西仍然是形式，也就是说，反艺术仍然是艺术，它作为艺术被提供、被出卖、被冥想。然而，反文化的艺术的野性反抗，总是一种短命的冲击，它很快就被收罗在画廊的四壁中，或通过市场被卖进音乐厅或装饰着繁华商业设施的大厅和门廊。艺术意图的不断变形是一种自弃，这是一种产生于艺术结构形式本身的自弃。换言之，形式就是否定，它就是对无序、狂乱、苦难的把握，即使形式表现着无序、狂乱、苦难，它也是对这些东西的一种把握。艺术要起诉现实存在，但在审美形式中又“取消了”这个起诉，并赎还了苦难、罪恶。这种“赎还的”、和解的力量，似乎内在于艺术之中。艺术借助于它才成为艺术，借助于它才获得给予出形式的力量。然而，反抗的音乐、文学、艺术，很容易就被市场吞没和变形，变成丧失了棱角的圆滑平面。为了自身的实现，这些反抗的艺术必须放弃它们直接的吁求，放弃它所表现的粗糙直接性，因为这些直接和粗糙的东西总是乞灵于政治和商业习以为常的世界。因此，只有不断激发人的新感性才会否定历史强加于人的本性的种种限制，创造出真正的艺术。新的社会呼唤新人，而新人产生于新感性之中。至此，马尔库塞改造了弗洛伊德的学说，认为只有在人性结构的深层彻底改造人的攻击性——破坏性本能后，社会的变革才会有一个深厚的人性基础。而所有这一切，只有艺术——审美的方式才能达到。  

    在最后一部著作《审美之维》(1978)中，马尔库塞面对后现代文化和美学对自己晚期的美学思想加以总结。他认为，文化(哲学、宗教、艺术)具有一种批判性质，它引导人追求本真的生活和完美的境界，并对现实社会的匮乏加以反抗。然而，处在后现代文化语境中，只有艺术才毫不妥协地批判现实。宗教牺牲人的当下幸福以换取来世的安宁，实质上促成了尘世的禁欲。哲学在满足人的幸福方面也是半途而废，因为哲学都是把现存社会秩序看成是获得人的幸福的合法手段从而中止了对现实的批判。艺术真理的根基在于：让世界就像它在艺术作品中那样，真正地表现出来。因此，艺术的政治潜能仅仅存在于它自身的审美之维。艺术同实践的关系毋庸置疑是间接的、存在中介以及充满曲折的。艺术作品直接的政治性越强，就越会弱化自身的异在力量，越会迷失根本性的、超越的变革目标。从这个意义上看，波德莱尔和兰波的诗歌，较之布莱希特说教式的剧作，反而更具有倾覆潜能。    

    艺术的批判功能，艺术为自由而奋争所作出的贡献，存留于审美形式中。审美形式构成了自律，使艺术与“给定的东西”区别开来。不过，艺术的这种超然独立产生出的不是“虚假的意识”或纯粹的幻象，而是一种反抗的意识，即对在现实中随波逐流的心灵的否定。艺术的使命就是在所有主体性和客体性领域中，去重新解放感性、想象和理性。艺术中表现的审美变形，就是认识和控诉的手段。但这种成就以一定程度的艺术自律为前提。正是艺术自律使艺术从现存东西的神秘力量中挣脱出来，自由自在地去表现艺术自己的真理，只要不自由的社会仍然控制着人和自然，被压抑和被扭曲的人和自然的潜能就只能以异在的形式表现出来。因为艺术的审美形式揭示出现实中受到禁锢和压抑的维度即解放的层面。艺术与实践疏离和异在的程度，就构成了它的解放价值。

    走向后现代的历史，构织着一幅解放的新世界的图景。因为，晚期资本主义出现的全面危机已经显露出超越一切传统概念的解放的现实可能性。而今，只有艺术通过自身的形式，即审美之维——艺术的内在形式去控诉现实，解放人性。   

    马尔库塞认为，审美形式给那些习以为常的内容和经验以一种异在的力量，并导致新的意识和新的知觉的诞生。在艺术作品中，形式成为内容，内容成为形式。受制于审美形式，是达到反抗性升华的手段。在艺术审美中，知觉的张力可能达到歪曲事物地步。以至于那些不可言说的东西被言说，不可看见的东西得以看见，不可忍受的东西被冲破。因此，审美的造形就变成起诉。在这个意义上可以说，艺术是解放的承诺。

    艺术是感性与理性的统一，艺术作品从其内在的逻辑结论中，产生出另一种感性、另一种理性。艺术是形式、自律、真理三者的统一，而不是情感的任意宣泄。艺术不仅仅展示理想，而且是作为人们超越幻想，走向现实斗争的绝对命令。艺术确乎是“虚构的”世界，然而艺术却能看破或预见现实，因此，艺术修正着人的理想性。它所展现的希望，不应当总是纯粹的理想，这是艺术隐含着的绝对命令。这个绝对命令的实现，只有超越艺术才能达到。纯洁的人性不可能救赎人类所有冲突和罪恶，相反，纯洁的人性往往会成为它们的牺牲品。因此，纯洁的人性不过是幻想，它实现的程度取决于政治斗争的进程。

    马尔库塞在后现代文化语境中，将艺术看作是否定现实社会的审美中介。他没有在后现代浪潮中推波助澜，相反，他紧紧抓住人的异化这现实处境，强调艺术作品倾述着解放的话语，激发出那种把死亡和毁灭从属于生存意志的自由想象，这就是审美肯定中的解放因素。因此，马尔库塞的美学在根本上是以政治为本体的解放美学。    

    马尔库塞一生不懈追求精神深度、艺术价值、人的总体性，他与后现代的虚无主义毫无相同之处，就这个意义而言，马尔库塞不是后现代主义的鼓吹者和辩护者，而是其反思者和批判者。同样，他也不是像德国浪漫派所具有的通病那样，因反抗现实而逃回人类原初精神家园。相反，作为后现代时期文化论坛激进思想家的马尔库塞，是一位面向未来的预言家，一位对人类未来怀着希冀的展望者。他始终相信，历史不会停滞在后现代主义的平面上，相反，“历史的前景永远是敞开的”。

    与马尔库塞张扬“新感性”不同，法兰克福学派另一位重要人物E.弗洛姆(1900-1980)在其后期对晚期资本主义文化深入剖析以后指出，要使现代人的解放运动变为“获取自由”的运动，就必须发展人的“爱”和“理性”。他认为，在晚期资本主义社会(或后现代社会)，社会批判不能仅仅停留在政治经济的批判上，相反，必须深入人的心理，进行社会心理分析，从而将马克思的社会批判与弗洛伊德的心理分析结合起来。

    弗洛姆认为，在现代社会中，“社会始终与人性相冲突”。迄今为止的社会都没有达到“健全的社会”，都不同程度地压抑了真正的人性，以致“人”至今仍未成为“真正的人”。现代社会普遍存在一种“社会无意识”。
 这是一种社会最大多数成员共同被压抑，而且未被意识到的内容，即在普遍精神中为社会不允许认识的那一部分受压抑的经验。社会无意识反映出被意识形态压抑的不仅是人的本能，而且也是由社会矛盾所产生的痛苦。社会规范了人们应做什么，不应做什么，应想什么，不应想什么，甚至还决定了人们应怎样想和不应怎样想；不仅规定了思想的内容，而且还规定了思维方式和语言表达形式。弗洛姆认为，在这种社会意识形态的压抑之下，人们很容易被所谓现代社会自由感俘虏，而失掉批判意向。他指出，必须实行“人道主义的社会批判”，对现存社会秩序的合法性加以质疑，揭示其非人道的内在危机和矛盾，从而拒绝、否定资本主义永世长存的神话。因此，“最为重要的素质就是要有勇气说一个‘不’字，有勇气拒不服从强权的命令、拒不顺从公众舆论的旨意”。
 弗洛姆坚持认为，社会无意识是对意识压抑的片断的人的反抗。“无意识是完整的人”，只有使社会意识充分开掘出“个人无意识”和“社会无意识”的内容，才能获得人的自由解放和人性全面伸张。    

    弗洛姆在《占有或生存》(1976)
中指出“消费的资本主义社会”即后现代社会，是一个愈来愈重“占有”(Haben)而轻“生存”(Sein)社会。本来，重占有和重生存是人对生活的两种根本不同形式的体验，其强弱程度决定着个人性格的不同和两类社会性格的不同。但是在消费成为社会唯一尺度的当代，人类的语言已经显出从生存(to be)转向占有(to have)的倾向，人们越来越多地使用名词而越来越少地使用动词。这种占有倾向相当严重地存在于当代教育中：今日的教育已不是教学生从事“生存”的教育，而是从事“占有”的教育。每个学生都成了另一个人所提出的某些论断和观点的拥有者，他们不需创造或生产新的东西，因为新的东西会使他已经占有全部信息都成为疑问。那些不易记录下来和抓住的思想以及一切发展、变化、不受控制的东西都会使他们感到害怕。教育不是为人、人的发展和人的潜能实现，而是使人变成了机器。在信息时代信息网点上，学校教给学生读书的方法，都是为了使他们能够复述作者的主要思想。除了他所占有的这些知识之外，他什么也学不到。他没有学会向这些哲学家提出疑问与展开对话，以及发现他们避而不谈某些问题和题目。

    甚至，爱情在当代也不断消解重生存之爱，而走向重占有的爱。人们不是彼此相爱，而是去占有他们共同拥有的东西：钱、社会地位、住宅和子女。由此看来，后现代社会作为消费社会，消费已成为占有的主要形式，以至现代的消费可以用这样一个公式来表示：我所占有的和所消费的东西即是我的生存。

    重占有的存在方式使得人好像拥有一切，实际上却一无所有。因为我所占有的和所统治的对象都是生命过程中暂时的瞬间。因此，“我(主语)有某物(宾语)”这句话最终的意思只能是，我的自我的某种规定性是由我所占有的对象来决定的。作为主语的我不是我自己，而是我的占有物所体现出来的我。在重占有的生存方式中，在我与我所拥有的东西之间没有活生生的关系。我所有的和我本身都变成了物。我之所以拥有这些东西，因为我有这种可能性将其据为已有。而且，反过来物也占有我，因为我的自我感觉和心理健康状态取决于对物的占有，而且是尽可能多的占有；在这种生存方式中，主体与对象之间的关系不是一种活的、创造性的过程。这种生存方式使主体和对象都成为物，两者之间的关系是死的，是生命活力的匮乏。   

    对这种重占有的生存方式，弗洛姆提出疗治的药方是，重新认识自己，重生存和生命创造。    

    生存即体验。重生存的生存方式的先决条件是：独立、自由和具有批判的理性，其主要特征是积极主动地生存。这种主动性不是那种外在的、身体的活动，不是无所住心的忙忙碌碌，而是心灵的活动，是创造性地运用自己的智慧和力量。这就是说，要自我更新，要人格生成，要生命充盈，要以爱超越孤立的自我的桎梏，在兴趣盎然中去倾听和去奉献。

    在后现代时间观上，弗洛姆指出后现代具有不同于存在哲学的新的时间观。弗洛姆认为，重生存的生存方式只存在于此时、此地，而重占有的生存方式只存在于过去、现在和将来的时间之中。就生存体验而言，对爱、快乐以及领悟真理的体验都是此时此地的，而没有时间上的先后。此时此地即永恒，也就是说瞬间即永恒。重占有的生存方式中，不仅物成为物，而且所有有生命的东西都会成为物，时间成为人的主人。而在重生存的生存方式中，时间的君主地位被废黜，它不再是统治人们生活的专制君主。弗洛姆指出，后现代社会的时间已不仅仅是时间，时间就是金钱。机器被最大限度地利用使机器把自己的节奏强加给工人，机器使时间成为人的统治者。就是在闲暇时间里，人们以为自己是自由的，而实际也只不过是“假释出狱过一个星期日而已”。    

    弗洛姆认为，后工业社会并未给新人的产生创造条件。相反，他同意施威泽尔在《文化的毁灭与重建》中的观点：文化正处在一个自我毁灭的过程之中。现代人的文化能力低下，因为他们所处的环境限制和蔑视他们并贬损其心灵。施威泽尔因此称现代人是不自由、涣散和不完全的，有“陷入一种无人性状态”的危险。人们在趋附新潮中出卖了思考的独立性，也必然失去对真理的信念。人们的精神生活混乱不堪，过度组织其公共事务，导致了这种无思想的空虚和人的本体枯萎。弗洛姆指出，我们必须改造自己，使自己具有新的观念和新的心态。因为不走向“新人”，就必将走向灭亡。

    新人是新社会的标志。新社会促进新人的生成。新人即那种为了全面地生存，愿意放弃一切形式占有的人；那种相信自己并充分展示自己生命和爱的能力，尽可能将贪欲、仇恨和幻想减低到最低程度的人；那种觉悟到自我和他人的充分发展是人生最高目标，获得真正的自我认识和精神自由的人。
 新社会首先要摆脱技术统治论式的“微笑的法西斯主义”，保证个体生存基础和创新精神，使社会发展不再以病态的人为代价去换取“健康的经济”，在重生存的前提下鼓励“健康的消费”。
 为了建立起一个重生存的社会，所有社会成员都必须积极履行其经济和政治职能，这就是说，只有通过全面地实现工业生产和政治上的参与民主，当代人才能摆脱重占有的生存方式。

    人类不是被历史驱赶的空心人，人是自己历史的缔造者。全部人类历史是新人痛苦诞生的历史，而人的潜能的全面实现是全部人类历史的真谛。弗洛姆指出，人类的未来掌握在人类的“今天”手中。消费的后现代主义时代并不是人类发展的终极模式，它只是人类走向新人和新社会中的一环。如果说，上帝的天国是正题，尘世进步的国度是反题，那么，将中世纪晚期宗教信仰精髓与文艺复兴以来个性和科学思维的发展相结合则是一个合题，也是后现代人想要摆脱目前混乱状态的唯一选择。这个合题就是生存之境。

    弗洛姆激烈地批判、揭露晚期资本主义的社会的罪恶和病态，不断地为争取人道主义理想——善良、正义、自由、团结的胜利而战斗，不妥协地谴责人类社会中任何形式的邪恶、侵略性和暴力的表现。在对消费社会深入考察和分析中，提出了他的进行变革的乌托邦纲领。弗洛姆尖锐地指出，晚期资本主义社会造就了它所需要的个性类型，这就是“组织的人”、“机器化的人”、“消费的人”、具有“商品销售性格”的人。弗洛姆呼唤重生存、重精神、重创造的新人，他瞩目人类的未来，在诗意匮乏的时代呼唤诗人和诗。

    无论怎样，阿多诺、马尔库塞、弗洛姆在西方社会由现代主义走向后现代主义之时，对社会前景和人性发展提出了自己的批判性看法。
 他们的观点在很大程度上影响了西方马克思主义第二代人物哈贝马斯、杰姆逊、伊格尔顿，使之在70年代末至80年代的后现代主义论争中仍显出了批判理论的锐气。
 与此相呼应，一大批西方马克思主义者对晚期资本主义(或后现代主义)的政治、经济、文化、权力新形式进行了深入的研究，较为突出的有英国的欧内斯特·曼德尔：《晚期资本主义》(1977)、《资本主义发展的长波》(1978)；美国的哈里·布雷弗曼：《劳动垄断资本》(1975)；法国的米歇尔·阿格里塔：《资本主义国家管理理论》(1979)；西德的克劳斯·奥费：《资本主义国家的结构问题》(1975)；瑞典的戈兰•索伯恩：《权力意识和意识的权力》(1980)；英国的雷蒙德·威廉斯：《马克思主义与文学》(1977)、《唯物主义和文化中的问题》(1980)、《文化》(1981)；G.A.柯亨：《卡尔·马克思的历史理论》(1978)。

     在走向后现代主义的历史过程中，批判理论已从过去集中在说德语或拉丁语的欧洲，转向了说英语的英美地区。佩里·安德森认为，这种地域性的转移表明了一种引人注目的历史性变化：在马克思主义文化传统上最落后的资本主义国家世界，突然间很多方面都已变成最先进的了。这在某种程度上说明，后现代主义文化是一种晚期资本主义政治经济的新征兆，它反映出晚期资本主义的内在特性和发展轨迹。

    80年代的“批判理论”阵营，除了哈贝马斯、弗·杰姆逊、特里·伊格尔顿对晚期资本主义文化一后现代主义文化进行争论和分析以外，德国的奥费(Claus Offie，1940-)、比格尔(Peter Birger，1936-)、施奈德(Michael Schneider，1943-)、恩泽思贝格 (Christian Enzensberger，1931-)也对后现代社会文化消费特征作了深入的研究。

    作为西方马克思主义第三代人物的奥费，十分注重晚期资本主义社会结构的矛盾和危机趋势。奥费认为，在晚期资本主义中，国家与经济缠绕在一起。奥费在《工业与不平等》(1977)一书中分析了“成功原则”，认为其内在矛盾使晚期资本主义社会中的不平等在意识形态中合法化。在奥费《资本主义国家的结构问题》 (1972)和80年代发表的有关后现代主义的许多论文中，其研究焦点从工业劳动的矛盾转向晚期资本主义国家的矛盾。奥费认为，从古典的市场资本主义向晚期总体国家资本主义的转变，引起国家作用的扩张。因此，国家陷入一种系统矛盾之中。既要支持资本主义的经济运行，又要使自己的行为合法化以赢得广泛的拥护。对晚期资本主义政治矛盾的深刻揭示，使奥费成为当代与批判理论有着密切联系的重要的思想家之一。

    比格尔认为，卢卡契的总体理论和阿多诺的否定理论并不是截然相反的理论，应该加以整合。在其《先锋派理论》(1974)一书中，比格尔力图将这两种观点放置于一个“艺术结构”的更阔大的历史画面之中，以克服这一矛盾。与本雅明的“气息的”(auratic)和“后气息的”(postauratic)艺术的双重模式不同，比格尔详细阐述出几种具有不同的美学生产和认可方式的历史模式，并认为先锋派运动的出发点在于克服资产阶级对生活和艺术的分离，进一步动摇资产阶级的艺术陈规，然而它仍不能有效地把美和日常生活实践结合起来。比格尔认为，要取代规范美学，必须分析文学艺术和各种社会功能。在《现实性与历史性：文学的社会功能转换研究》和《传承－接受－功能：美学理论与文艺学方法论》中，比格尔通过艺术与社会的关系分析现代艺术和后现代艺术。在他看来，后现代艺术是后现代文化语境的产物，它形式上的敞开性，开创了全新的艺术思维，然而它意义的消解和精神维度的丧失，却又中断艺术之诗思。因此，后现代艺术对当代人精神冲击是多方面的，任何简单的肯定或否定都埋藏着自我颠覆的危险。

    施奈德是晚出的批判理论家和自由作家。1974年以论马克思和弗洛伊德的关系的论文获哲学博士学位。在70年代的后期，他的主要工作方向是分析走向后现代阶段的当代人的心理和环境的关系，并从各种病态中看到可以开发的被压抑的潜能和对意识形态的潜意识拒绝。80年代他出版《本末倒置》(1981)一书，集中探讨德国当代文化中的由激进主义到悲观主义的原因。认为德国左派衰弱和忧郁的根源一一特别表现在激进派的屈从和悲观主义上——是德国老一代和年轻一代彼此之间深深的隔阂。老一代德国人参与了法西斯纳粹活动却默不作声，这种狂热的民族主义行为和缺乏自我反思的态度伤害了年轻一代的心灵，削弱了他们的意志。施奈德称此现象为“哈姆雷特综合症”。他还谴责“时髦的”青年运动(如新伤感、新性解放、新自然主义思潮)，将它们看成是一种繁荣经济的保守体现和反动思潮，而不是一种解放的新文化的先兆。因此，施奈德同样尖锐地批判了在整个西欧日益盛行的后现代中的非理性主义和神秘主义思潮。总体上看，施奈德对后现代主义思潮持批判态度，他设想把对晚期资本主义的消极虚无的反抗，转化为反对病态异化社会的积极的政治斗争，从而使人达到真正的心灵解放，使艺术成为精神的一种升华价值。

    恩泽思贝格是一位西方马克思主义文艺理论家。他认为，二战以后的20年间，现代主义开始向后现代主义逆转，文学消解了中心性和价值性，放逐了社会历史内容，而专门注意一种保守的、反现代主义的形式表层。在70年代，恩泽思贝格在《污迹：污物的分解》(1974年英文版)和《文学与利益》(1977年德文版)中再度运用历史性对当代文化现象加以分析，认为在后现代时代正经历着一场合法性危机，意识形态丧失了深度，意识成为无内容的空白。在这种全面精神信仰危机中，文学提出了有意义的生活的虚构模式，从而冲淡了这一危机。在恩泽思贝格看来，文学具有意识形态和乌托邦的双重特点。这一看法表明他在“五月风暴”后，试图将学生运动的政治化美学同法兰克福学派在70年代西德文化产生新保守主义转折时提出的主要论点综合起来。    

    无论如何，西方马克思主义一以贯之地批判异化的社会和异化的人，呼唤审美的新人和新的社会。他们在丧失诗意的现代和后现代时代，呼唤灵性和诗思。他们反复申说，后现代人浮在生活的表面，丧失了生命的本源。人们行动得太多而思得太少。语义哲学和解构哲学反对思或者不屑于思，思因此而忘却了自己应该思的东西。真正的思在后现代的技术工具理性的追逐下，流亡到诗中去了。正是诗在思，诗人在思。

    西方马克思主义在抵制后现代思潮中，力图在被消解的平面上重建深度模式，因此，他们不得不在设定艺术的历史终结的可能性的同时，又设定了艺术历史的永恒性。

批判精神仍然存在，尽管批判理论已在流变。

第四节 女权主义的发展

    一部人类文化思想史，是一部“男性中心”话语史。今天，重读和改写这部女性缺席的历史已成为女权主义必得禀有的使命。

    女人无“史”。历史中的女人就像意识的“非我”论者和精神的失语患者，因失落在“寻找男人”的途中而无法对处身的历史现实语境加以把捉，更因丧失自我而无法在男权制度强权的“救世神话”中重新聚集那一度消散的自我，只能无助地作为亚文化群漂移在父权制度的边缘，
并因自己蒙昧和觉醒而成为这个父权制度的祭品。    

    在女权主义者看来，历史既聋且哑，它赋予男性神话制造者的地位，而这个神话的虚构意识在女性群体中转换为现实的律令。女性因在历史的虚假执行语中自赎而丧失了自我，进而丧失了自我的历史，最终丧失了自我的现在和未来。

    女权主义作为后现代主义思潮的重要流派，是对“厌女主义话语”的反动，同时也是对女性禁忌和等级秩序的质疑。它从西方马克思主义那里获得了“否定意识”和“批判”性话语；从解构主义那里获得了“消解”男性／女性二元对立和颠覆既定等级秩序的解放策略；从新解释学那里获得了“重写文学史”的视界和对历史重新阐释的最佳角度。这样，女权主义作为—种新的理论话语置入了当代文化，从而使长期被放逐在男性中心权力文化之外的女性“边缘文化”，成为20世纪后半叶的热门话题。

    在人类历史发展进程中，母权社会曾先于父权制度出现在人类的开端。然而，父权制社会的发展摧毁了女性那不可复得的伊甸园，并将女性压入社会的底层。在父系社会看似秩序严明的“合法性”社会运行机制中，将女性置于社会配角的地位，并通过对女性的贬抑(女人祸水说、淫乱败国说等)和规范(禁忌、礼仪乃至人身变形：束胸缠脚之类)，从而彻底打赢了母系社会和父系社会这一场“性别之战”(朱莉亚·克里斯蒂娃)。女性作为人类对立的另一元，在物种上没有消失也不可能消失，然而在文化语境中却只能作为“先前文明的残片”，作为男性与女性对立的历史败北者和现实异己者，被置入父权制社会的边缘地带，进而对女性制定一整套礼、法、伦理防范网络以成全男性壮伟强劲的虚荣，并藉此平息父权强大的社会中男性成员普遍存在的阉割焦虑(弗洛伊德)。

    作为“边缘人”的女性丧失了“主体性”地位，身不由己地被父系社会以符合自身原则的方式纳入社会秩序(人伦)中。在这里，她只是一种证明男性强大的对象和工具，一种社会性别奴役的空洞能指(劳拉·莫尔维)。男性所具有的意识形态话语权，使他们毫不费力地在文化领域拥有了文化符号体系操纵权、话语理论创造权和语言意义解释权。在这个庞大的封建伦理体系中，女性要么在“孝女节妇”和“女妖祸水”之间进行选择和角色认同；要么自造一座精神炼狱，因沉默而蒙昧，因蒙昧“失语”，最后彻底丧失主体地位——“人”，而成为异化之“物”；要么进入男性话语领域，失却女性独特的体验和言说方式，运用男性的口吻、词汇、意向、立场和符号去言说，以丧失女性特性而成为木口木面的“准男性”进入理论话语，分享一点窃来的话语权；
 要么，以中心话语的“补充”形式运载女性独特的情思，并以男性可以接受的方式“言说”，在文本的空白、缝隙及错位处，透露几丝女性体验的信息(中外女诗人、女作家大抵如此)。这样，女性的话语权的拥有以女性本质的失落为代价，文化压抑的外在律令被转换成女性内在的自觉，对女性的剥夺变成赐予，对女性的排斥变为接纳。父系社会终于使女性作为能指纳入社会谱系等级中，而女性的真正性别和精神内涵却被剔除于文化语境之外，并逐渐消隐在历史的盲点之中。

    正是基于女性的这种历史处境和现实失落，女权主义从觉醒的那一刻起，就毫不留情地向千百年来盘根错节的父权制社会猛烈抨击，颠覆男性中心秩序，使那曾一度丧失文化符号的女性无意识走出历史的误区，使那被整合以至快消逝殆尽的女性文化升上时代的地平线。

    作为后现代话语的一部分，女权主义在60年代末期发展起来。
 法国女权主义者朱莉亚·克里斯蒂娃在《妇女的时间》中指出，女性主义的发展历经了“女权”、“女性”、“女人”三个不同的阶段。    

    最初阶段是带有浓厚的政治色彩的“女权”阶段。20世纪初叶到50年代，女性渴望在历史的线性时间中为自己争得一席之地，要求在象征秩序中获得同男人平等的机会和权力，因此，政治平等、经济平等、职业平等以及精神解放是初级阶段女权主义的重要标志。

    第二阶段，是1968年“五月风暴”为上限的新女权主义。新女权主义者受后结构主义和“西马”理论的影响，不再局限于对历史话语的清算和争取男女同工同酬，职业认可上，也不再满足于在历史的线性时间中占有自己应占的位置，她们拒绝被给予的历史处境，并质疑整个资本主义政治文化层面。在女权主义浪潮中，女权主义者一反初期“注重平等”的策略而改弦更张，强调“性别差异和独特性”。她们强调“女性”与“男性”的“性差异”，并以差异性为名否定男性象征秩序。新女权主义者将失落于男权中心文化中的“女性残片”重新聚拢，并进而意识到仅仅局限于男女平等仍然是在抹杀女性的独特性，仍然是在对女性的历史翻案中行使否定权。因此，必须注重女性不同于男性的心理体验、象征表征和内在情思，重新赋予过去历史文化中的“盲视”以全新的“洞见”，只有这样，才能真切地确定女性的主体性，恢复那曾一度逝去的美丽的伊甸园神话。然而，这一时期的“女性”主义，因过分注重“性话语”和“性差异”，而导致“逆向性歧视”。当这种极端的“反意识形态”的作法有可能使男性成为女性话语的“补充”时，社会象征秩序出现了裂缝，性差异终于导致了社会契约之间关系的差异，即主体与权力、语言与意义之间的关系的差异。这样，在发现全体女性的进而是每一个别女性的独特性时，又因否定男性而重设了中心／边缘二元对立模式，使一种新的社会契约关系功亏一篑。

    进入80年代，出现了第三代女权主义者(后女权主义)，即将“女权”、“女性”加以整合折衷的重“女人”的女权主义。女权主义不再强调男女的对立，或女性一元论，而是注重多元论，强调男女文化话语互补关系(但不是双性同体)；注重女权、女性、女人的统一，使女人不再成为与男性对立的“准男性”，而是女人成为女人，男人成为男人；消弭冲突、对抗、暴力等男性统治话语，推进爱、温情、友谊等新的文化政治话语，使世界成为具有新生意义的后现代世界。

    这样，女权－女性－女人的发展，标示出由求“同”到求“异”、由求“异”到求“谐”的发展轨迹，同时标明女权主义意识形态和理论话语的成熟，也表明矛盾、对抗、冲突必将被对话、互补、共识所职代。
起码女权主义的“善良愿望”是如此。如果这样，“让世界充满爱”的向往就不会是一厢情愿的事了。   

    就理论的价值取向而言，女权主义批评
是女权主义话语的一个重要部分，其出发点在反对亘古以来的男性中心说，主张将女性世界和女性话语作为研究的对象，重新解读西方文艺传统的实践，透视陈旧的社会文本和文化语境，向传统的文学史和文学理论提出挑战。围绕这一根本主题，形成女权主义的两个学派，即英美学派和法国学派。

    女权主义的英美学派经历了从“女性美学”
(60年代)到“性别差异比较”
(80年代)的发展演变。“女性美学”的代表人物和著作有：玛丽·埃尔曼：《想念妇女》(1968)、凯特·米勒特：《性政治》 (1969)、埃伦·摩尔：《文学妇女》(1976)、朱丽叶·米切尔：《心理分析学与女权主义》(1975)、《妇女与平等》(1976)、伊莱恩·肖瓦尔特：《妇女的解放与文学》(1971)、《她们自己的文学》(1977)、桑德拉·吉尔伯特与苏珊·格巴：《阁楼上的疯女人》(1979)、玛丽·雅各布斯：《妇女写作与描写妇女》(1979)。主要分析小说作品中的妇女形象以及妇女想象力的特征问题，探索妇女作品中蕴含的女性意识和女性独特的审美体验，并对传统文学史加以质疑。而“性别差异比较”的代表人物和著作有：安内特·科洛德尼：《重读之图：性和文学文本的阐释》(1980)、《穿过布雷区的舞蹈：略论女权主义文学批评的理论、实践及政纲》(1980)、罗瑟琳·科渥德：《女性欲望》(1984)、杰奎琳·罗斯：《视觉中的性欲》(1986)、伊莱恩·肖瓦尔特编：《新女性主义批评》(1985)、玛丽·朴维《规矩淑女与妇女作家》(1985)、玛丽·雅各布斯：《阅读妇女：女性主义批评文集》(1986)、《浪漫主义：写作与性别差异》(1990)、巴巴拉·约翰逊：《差异的世界》(1987)、佳娅特丽·C·斯皮瓦克：《在其它世界里：文化政治论文集》(1988)、桑德拉·吉尔伯特和苏珊·格巴：《镜与妖女：对女性主义批评的反思》(1989)。主要从性别差异看女性写作和阅读的特点，以及通过解构哲学、心理分析和语言学理论分析女性独特的审美心理和创作心态。

    女权主义的法国学派受解构主义和拉康精神分析影响很大，因此，其理论带有明显的解构痕迹。法国学派的代表人物及著作是西蒙·波伏娃：《第二性》(1949)、《妇女与创造力》(1987)；朱莉亚·克里斯蒂娃：《中国妇女》(1974)、《语言里的欲望》(1977)、《语言——未知物》(1989)；露丝·依利格瑞，《他者女人的反射镜》 (1974)、《非一元性别》(1977)、《性别差异》(1987)；埃莱娜·西苏：《美杜莎的笑声》(1981)，《从潜意识场景到历史场景》(1989)。法国女权主义者认为，男权中心话语必须解构，因为长期以来，父权制度在确立男权中心时只表达了一个性别，在利比多机制的象征投射中放逐了女性。女性在父权制中总是处于被符号、形象和意义所代表和界定的地位，并在争取存在意义的二元对立斗争中处于劣势。她们在文化秩序中成为意义不明的符号，男性的在场和言说仅仅表明女性的缺席和缄默。男性中心话语的象征秩序是父亲形象。父亲形象使一切女性只能在这个超越的神圣性前面确立自己“从父”的女儿的精神性别身份。这一精神性别身份的限定性以及象征之父的权威性使女性话语与主导意识形态话语胶着在紧张的冲突状态。法国女权主义认为，只有中断象征秩序，叛离父亲形象，才能打破壁垒森严的男性父子同盟，产生具有女性历史性性别意识的革命。

    女权主义文学批评是一种正不断展开而尚未完成的批评方法。它以批判的眼光对全部传统的文艺观、批评尺度观和价值观加以质疑，暴露所有文本中潜藏的、若隐若现的“性歧视”；它不仅要阐述女性形象中的政治含义，而且要通过文学与社会惯例的研究，以一种全新的理论视点发掘被遗忘的女性文学史；它不仅要发掘在科技扩张和生存竞争中迷失的人类之爱的本质，而且从对女性寻找男人一否定男人一回归自我(与父权意识决裂)的精神轨迹中，获得超越性爱的升华。女权主义所显现出的特殊女性意识，重申了女性与男性在艺术体验、想象、表述、思维定势、掌握世界的方式上的根本差异。

    当代女权主义批评焦点集中在妇女的阅读和写作方面。在对文化文本的阅读和理解中产生的意义，依赖于阅读文本时所依赖的理论框架。阅读根本不可能是对所谓“原意”的回溯或复原，相反，女权主义者认为，阅读就是误读，因为，对文本意义的把握无非是一种意义的自我置入和把握。文学文本的阅读，一方面可以看作是现实社会中女性体验的自我表达，另一方面也可以看作是受压抑的女性通过语言中的性别建构来重新阐释自己。话语不是确定不变之物，话语是历史地形成的，必然在历史语境的意义解读活动中，不断掺进现代人所关切的问题。

    女权主义认为，作为女性的阅读并不必然就是一位妇女阅读时产生的东西，尽管女性主义阅读在很大程度上依赖于女性读者经验的概念。女性主义阅读仍然不是当一位女性读者阅读某一文学文本时，将自己的内心活动中所发生的种种变化记录下来就能产生的。要求一位女性作为女人去阅读，这实际上是一种双重的或可以分开的要求。它首先要求成为女人的条件，仿佛这种条件是一个所与者，而同时又极力强调这种条件是可以被创造或者可以获取的。菲特利对女性读者的困境的描述——被狡猾的男性文本所诱惑和出卖了的女性读者——是一种变革阅读方式的尝试。菲特利认为：“女性认为批评是一种政治行为，其目标仅仅是解释这个世界，而且也是通过改变读者的意识和读者与他们所读的东西之间的关系去改变这个世界。”女性主义批评的第一个行为就是：从一个赞同型读者(assenting reader)变成一个反抗型读者(resisting reader)，通过这种反抗性的行为，开始把根植于女性心中的男性权威意识祛除掉。

    女性阅读与男性阅读具有完全不同的起点。当女性阅读被看作一种特殊的辩护的范例并被作为是一种反文本强行置入一个前定模式的尝试时，所有这一切在于颠覆那种认为男性批评是一种性中立的通常形势。通过展示她们忽视了的男性阅读与文本诸要素的撞击，女性主义批评把自己放在了男性批评通常试图占据的位置之上。女性主义批评对男性批评的批评越令人信服，它就愈能提供一种更宽泛和更综合的洞见，以分析和确定男性批评家有限的和带偏见的阐释。    

    当代的文学解读不是驯服女性意识的活动，它已然成为呈现女性自我经验、重申女性本质的关键。作为女性阅读的女人并不在于重复一种同一性或重复被赋予的经验，而是去扮演一种她根据其作为女人的同一性而建构的角色，而这种作为女人的同一性也是一种构造物。这种不一致性揭示了一种间隙(interval)，一种女人之间的分离，或者任何阅读主体与其主体的“经验”之间的分离。女性经验使解读的意义自我生成成为可能。可以认为，女性经验决定了女性把握世界的方式。她们所具有的现实语境反过来使文本呈现出不同于男性心理的文化意义。如今，女性在文本阅读中，通过文本的裂隙读到女性性别自我形象的日趋成熟，看到女性的视点、立场、审美观照方式和体验方式，正从男性或中性文化的压抑中剥离出来，并反过来以篡改男性权威话语的方式瓦解着男性话语的叙述结构，进而把作为男性权威的各种概念铭刻在一个更大的文本系统中，以揭露男性文化的隐而不宣的意识形态欺骗性。

    女性阅读的当代使命是从占中心地位的政治和意识形态语境中拯救艺术文本。政治和意识形态语境压抑了艺术文本和意指系统，仅仅将其看作政治的症候或修辞学话语，而不将其看作活的体验的传达交流。拯救文本是通过阅读活动达到的，正是在阅读中，女性与自我经验相昵近，并重新发现被埋没的女性作家的作品，从而以疏离中心话语的方式构成父权制系统的分裂。

    女性阅读和写作所赖以进行的语言，在意识交流中被烙上性别歧视的痕迹，在这个意义上，颠覆父权制的语言就是颠覆父权制本身。女性写作，首先是对处身的语言本体性的选择，尽管这种选择是被选择过的。面对烙有性别痕迹的语言，任何女作家只要想言说，就无法彻底拒绝这种“污染的”语言而无言沉默，她只有一种选择，即通过新的视界和方式重新净化这种语言，使自己彻底摆脱“菲勒斯中心语言”而真正进入“妇女写作”之境。

    如果说，男性作家们在担当生命的荒诞和赋予虚无世界以意义的勇毅之中反复追问“你为何写作”这一严峻主题的话，那么，女性作家在醒悟到未来不能由过去决定之时，则将写作作为自己存在方式的证明而不断追问：“你为什么不写作。”埃莱娜·西苏在《美杜莎的笑声》(1975)中石破天惊地阐述了挣脱男性中心的“女性写作”这一全新主题。她们以殉道者蹈死的勇毅和先知者受启的口吻宣称：妇女必须参加写作，必须写自己，必须写妇女。就如同驱离她们自己的身体那样，妇女一直被暴虐地驱逐出写作领域。妇女必须把自己写进文本——就像通过自己的奋斗嵌入世界和历史一样。女性不可能期望从男性那邪恶变形的笔底生产的“真理”中寻找自己的本质，女性必须写自己，因为这是开创一种新的反叛的写作。当她的解放之时到来时，写作将使她实现她历史上必不可少的决裂与变革。    

    写作，这一行为将不但“实现”妇女解除对其性特征和女性存在的抑制关系，使她得以接近其本原力量。而且，这一行为还将归还她的能力与资格、她的欢乐、她的言说，以及她那一直被封锁着的内在情思。写作将使她挣脱超自我结构，在其中她一直占据一席留给罪人的位置。写作就是掘开压制女性的历史棺材而争夺言说的权力，这行为同时也以妇女夺取讲话机会为标志，因此她是一路打进一直以压制她为基础的历史的。写作，就是为自己锻制了反理念的武器，为了她自身的权利，在一切象征体系和政治历程中，依照自己的意志做一个获取者和开创者。女性写作是对男性冷漠虚假理性和人格面具的揭露，只有通过写作，通过出自妇女而且面向妇女的写作，通过向一直由男性崇拜统治的言论挑战，妇女才能确立自己的地位。

    写作成为女性灵肉铭刻活动。她不加虚饰的本真的穿透性语言将自己的体验楔进历史的缝隙。对妇女而言，写作使她不再模糊地消逝在无边的虚无，使其生存不再缺席而是处在出场之中。然而，妇女不可能进入男性话语中充当双性角色，女性写作的独特性在于，她必须通过她们的身心来写作，她们必须创造无法攻破的语言，这语言将摧毁隔阂、等级、花言巧语和清规戒律。她将横扫一切男性确立的句法学，击碎文学惯例的框架，以此结束自己在历史中已经太长久的匮乏和缄默。

    女性写作并非仅仅是女性体验的宣泄，相反，在西苏看来，写作使人在真理栖居的黑暗国度摸索前行。人并没有真知，人不过只是前行。“我合起双眼，追寻我的感受，感受从不引人误入歧途。”写作对女性意味着涤清尘封已久的历史，走入一扇通往另一世界的奇异之门。

    写作是与死亡的先行对话，是与未来先行照面，因此，写作乃是一个生命与拯救的问题。写作像影子一样追随着生命，延伸着生命，倾听着生命，铭记着生命。写作通过反思之镜一刻也不放弃对生命的观照，这是一项无边无际无始无终的生与死的对话。写作对女性而言，犹如黑暗之途一束颤抖的微光。人从死亡那里开始写作，而超越生命中的死亡。人也在地狱与天国之间写作，因为写作时而是地狱，时而是天堂，当写作是发自内心的行为时，它甚至是地狱中的天国。写作永远意味着以特定方式获得拯救。质言之，写作是一种使命，是对呼唤的回应。

    苏珊·格巴在《<空白之页>与女性创造力问题》一文中，对妇女写作的“笔与纸”的关系作了拉康化的解释。这种阳性之笔与阴性之纸的书写模式参与了源远流长的传统的创造。这个传统规定了男性作为作家在创作中是主体，是基本的一方，而女性作为他的被动的创造物——一种缺乏自主能力的次等客体，常常被强加以相互矛盾的含义，却从来没有意义，从而把女性从创造中驱逐出去。因此，对那些想要使用笔成为作家的妇女来说，这是一个极其困难的问题。格巴认为，迪尼森的小说《空白之页》
形象地揭示了女性作家对自己所缺乏之“笔”的希冀和对自己操纵笔的欲望感到僭越的恐惧，说明了女性作为文本和艺术创造物这一自我意象是怎样影响着她对自己灵肉的态度，以及这种态度反过来又怎样影响并构成她创造力的隐喻。

    父权制对女性写作主体的取缔，使女性以新的写作策略加以对抗。首先，迪尼森颠覆了父权制强加给妇女的空白和被动性质，空白不再是纯洁无暇的被动符号而成为对男性秩序不再是臣服的神秘而富于潜能的抵抗。空白床单在无故事中包含无数多的故事，从而使空白成为意义无穷增殖的框架，使女性的声音是如何以听不见的方式来传达这一问题得以生动地展开。其次，这个故事一反书写的男性书面文字话语性，而强调女性口头故事讲叙者的文化意义。一方面，女性作家从女人怎样在父权制统治下象征性地被定义成一片混沌、一个缺席、一个否定、一块空白来挖掘它的意义，但这里的“空白”是一个定义行为，一个危险而又冒险的对纯洁的拒绝。无名皇后的抵抗行为意味着一种自我表现，因为她通过不去书写人们希望她书写的东西而宣告了自己。换言之，不被书写就是一种新的女性书写状况。另一方面，这种口语故事的空白显示出女性写作与男性写作的绝对界限。口头故事作为女性话语的重要特征，不仅标示出女性在男性秩序中遭受文化压抑的处境，而且肯定了口头故事对书面文字结构功能的颠覆意义；口语的流动在西苏那里具有独特的意义：它表明女性作家在与分娩阵痛相似的字语流的生产中变得伟大而神圣。“字语流”源于女性内部世界，是灵感和创造的先行准备，是自我对潜在于自我之中的神性的把握，是女性生命活力和生活经验的本源。   

    进入90年代，女权主义仍在不断发展之中，
并在新旧世纪的更替之际，显示出历史座标的新刻度:

    它在“女性被讲述”到“女性讲述”的转化中与历史对话，使历史逐渐恢复视觉和听力；   

    它在对男权中心话语的校正中，使过去那种“以倾斜的方式讲述真理”的模式成为不可能。

    当然，总体上看，女权主义试图用代表女性特征的“记号”破坏拉康所说的由父权制度确定的菲勒斯中心主义这一“超验能指”的象征秩序，并未全面奏效。它在哲学、文学领域的“实绩”似乎仅仅是在某种程度上转变了思维方式和提问角度，或者在边缘话语领域填补了某些空白而已。从某种意义上说，女权主义自身仍然存在诸多偏颇和弊病。

无论怎样，人类的未来将由男人和女人共同书写，作为人类的双元，难道真的是要在一场旷日持久的“性战争”中拼个你死我活么？

人类的命运，难道不正是操在我们每个人手中么？

第五节 新历史主义的兴起

历史被延搁得太久了。

自本世纪初俄国理论家什克洛夫斯基发表《作为技巧的艺术》以来，文艺理论就冲出了“历史”的轨迹而滑进了“形式”的漩涡。经过新批评、结构主义、解构主义、女权主义，文艺批评在现代艺术成为了技巧、形式、语言的实验
的进程中，玩起了无拘无束且兴致勃勃的语言游戏。作品在罗兰·巴特手上，成为像剥葱头一样可以剥出层层包膜的东西，意义已不复藏在葱的核心里，而存在于剥的过程中。因此，“作家－上帝”业已死去，而文本崇拜已然过时；批评家成为作者和文本意义再生之父，“误读成为现代解读的独特的锁钥”(布鲁姆)。至此，批评成为玄妙的语言操作，作家作品在批评家随意的拆卸中变成了意义的万花筒。

    然而，在这种解构的“语言帝国主义”(佛克马语)扩张中，历史以其至大无言的沉默在浮躁的文本游戏中显现着自己的身影。当这群“拆卸父亲手表的坏儿子”砸碎偶像立尽异说之后，蓦然回首，发现自己从语言哲学之壁掘进的隧道似乎并没有找到历史哲学的出口，只能无根地飘浮在虚无之中。而文本世界被批判的武器弄得千疮百孔之后，仍然玄奥莫测在历史语境中道出自己不可取代的意义。于是，80年代中期，在解构大潮低落之时，何谓文学、文学的本质意义何在、文学史的功能是什么等根本性问题又重新露出来，逼得人们在艺术和生存世界的交汇点上，找到了失落之源，并朝历史意识迈进了一大步。

    于是，“新历史主义”(New Historicism)作为解构主义的新的挑战者应运而生。新历史主义将解构主义颠倒的传统再颠倒过来，重新注重艺术与人生、文本与历史现实的关系。人们不满于“新批评”仅仅将目光停留在文本内在结构和语言技巧上，也不满结构主义诗学“从—粒蚕豆里见出世界，以单一结构概括天下作品”的做法，甚至更不满解构主义以形式分析去瓦解传统的作家与文本的权威，把文学批评变成揭示符号的差异本质和语言的含混歧义的无休止的逆向消解的循环运动游戏。他们感到尽管社会历史批评有过分强调美学的社会功能和人为价值判断以及将作品看作现实的直接摹仿反映而无视作品自身审美价值的局限，但其仍触及到了文艺的根本特性和本质规律。因此，近年来，西方文艺理论论著又每每回到诸如“文学的本质”、“文学史何用”这样根本性的问题上来，有关艺术价值(恒常性)与批评标准(现时性)、方法论上的共时态与历时态、文学特性与史学意义等问题变得日益尖锐醒目。批评家们开始告别解构的独标异说的消解游戏，而向历史意识回归。人们重新谈论起历史、思想、意识形态等久已生疏的批评词汇，“新历史主义”诗学终于应历史的要求而出现。    

    新历史主义的立足点是历史和理解，其旗帜上写着“文化”、“思想”、“历史”和“意识形态”。美国哈佛大学教授萨克凡·勃克维奇(Sacvan Bercoh)在新编的《重建美国文学史》中指出，一批新兴的美国文学史家有一个大致相同的观点，即要把问题丛生的文学研究置于历史文化基础之上，从而把对作品的文学分析和对作品历史背景的研究结合起来，使历史成为当代美学中的一个重要概念。

    新历史主义重新呼唤历史意识，他们从阐释学和接受美学那里获得启发，从西方马克思主义那里承借术语范畴，从历史主义那里牵来经纬线，铸成一种新的历史主义体系和思路，并将理解和阐释构成作品的意义和价值这一命题作为自己理论的基石，进而认为，一部文学史与其说是追溯文学的发展和流变，不如说是总结一代人对以往文学的见解。

    重唤历史性和意识形态性是新历史主义的本质所在。新历史主义作为历史主义的当代形态其实并无新意可言，它只是在本世纪中文本“共时态”研究成为时髦时打了半个世纪的盹。70年代，当解构主义在“语言学转向”的旗帜下斩断了文本与社会历史的联系，强调文本间关系比文本自身更重要，进而热衷于寻找文本中的裂缝和踪迹以寻绎出一套压抑语型和差异解释，藉此推导出激进的“洞见”时，新历史主义突然进行“历史－文化换轨”，强调对文本实施政治、经济、社会综合治理。

    新历史主义的血管里，流着西马理论、解构思潮、女权主义的血，这一庞杂含混的血缘使某些学者认为它是一个只知其母(美国土产)而“无法确认其父”的学派。它诞生于美国，而受欧陆思想的薰染，并呼应德法思想的冲突演进。这使它有可能跳出狭窄的文本视界，获得新的更为客观的视野，去洞悉后现代文艺的意识形态性，发现现代文化工业的生产－消费规律，从而通过时代意识的调节，以及文本分析与历史透视的方法，制衡后现代文化灵肉分裂的畸形发展，以期有可能在解构思潮“为了文本而放逐历史”的喧嚣中，造成新一轮波及整个人文科学的范式革命，使人在“文本与历史”的透镜中，把握后现代社会中物化隐秘和意识形态控制的真相，增进否定意识和批判性文化实践。

    “历史主义的危机”是欧洲人丧失精神本源和价值关怀的必然结果。后现代主义思想发展史，就是一部颠覆历史意识、历史叙事，否定目的论、因果律、阶段说与理性启蒙，瓦解主体、意义、元话语的历史。这一历史标明，元哲学命题和历史知识的合法性成了问题。这个问题的背后有着相当复杂的文化背景：战后，人们质疑并进而抨击绝对理性、工具理性乃至历史理性。
 批判其重“不以人的意志为转移”的冰冷理性尺度，而无视感性个体存在；重必然性，而忽视偶然性；重群体意识，无视个人体验，使人在宇宙中的位置和命运问题空前地突出到人的生存根基上来。细看起来，人们抨击的并不是理性本身，而是抨击形而上学的理性主张，反对理性自诩能解决终极关怀问题，能把人从悲剧性深渊和存在的恐怖处境中解放出来的主张。然而，这一对历史理性的正当质疑，在结构主义和解构主义的操作中转换成结构对历史意识的消解，终于，传统历史哲学在不断瓦解中宣告“反历史化”的胜利。

    在“非历史化游戏”的边缘地带，新历史主义将历史理性的弊端消泯在主体人的主张中，进而在必然与偶然、群体与个体、理性与感性方面力求臻达统一。在参破了解构派矫枉过正而抹杀历史的弊病以后，新历史主义借用西马理论重新张扬历史化、意识形态化，破除文本中心论和语义操作论，纠正文学的偏激化，以挽救正在消隐的主体和历史。在新历史主义者看来，卢卡契、葛兰西等西方马克思主义思想家推行的“意识形态”研究模式，在后现代文化境遇中并没有丧失生命力。相反，当代资本主义所具有的虚伪性和欺骗性在文化工业的商品化大潮中改写着自己身份，以期在人们习焉不察的情形下渗透每个人精神深处并主宰社会文化意识，因而需要对后现代主义文化进行“意识形态话语分析”，质疑各类精神控制和学术教规，从西方文化内部改造入手，批判对抗后现代意识形态霸权的物化、制度化、日常化及语言异化等“窒息性压迫性质”。   

    就文艺理论而言，新历史主义直面权力、控制、社会压迫，从历史残酷血腥的对抗中把握文化精神。他们一反“零度写作”的冷漠，挺进文本中意识形态话语矛盾交织之处，以其灵活多变的解读挖掘出正史掩盖下的语言暴政和意识形态压抑。同时，通过本雅明、马歇雷、戈德曼文化生产与再生产理论，重新审视消费社会经济再生产与文化表征的互动，揭示生产和消费对后现代的精神领域的制约再造功能，进而着手解决艺术生产交换的文化错位和在后现代状况中日益严重的表征(representation)危机。新历史主义正因为举起历史和思想的大旗，因而在对后现代文化平面模式的批判上，在对主体精神扭曲和精神虚无的“价值削平”的战略抵御上，重新具有了明晰性和深度性。这一深度在当代文化思想研究中显示出新的生机。

    在解构派夷为平地的精神荒原，新历史主义承诺重铺新绿。这种被人称为解构后世界中的历史主义，以霍然而起的气势震动了当今文化界，并以其凌厉的攻势四面出击，从而在不断的凯歌高奏之中，凭借杂交血缘优势聚集起形形色色的受压抑的“边缘学者”。这一现状使新历史主义遭遇到两方面的压力，一是这一批判运动既无系统的理论基础，又无支配性指导力量，因而成员杂色纷呈，理论矛盾杂陈。在不断以亚文化、次文化吞食正统文化中心话语中，呈现出巴赫金所说的“复调对话”和“文化狂欢”的后理论景观。另一方面，新历史主义面对被解构主义夷为平地的精神废墟，急于全面改造重建，以致它不得不从文化的各个领域盲然冒进。它集政治、历史、文学、史学、经济和符号学研究于一体，落入方向的多维性(无定位)与理论拼集裂解的张力性(无中心)的理论与实践双重误区。在这个意义上，荒原变绿洲的承诺仍需送还给历史实践才能加以仲裁。

无论怎样，在后现代文化语境中，新历史主义显示出一线精神定位和复归的希望。尽管它的理论泛杂性导致它产生了两个后现代变种(文化经济学变种、文化人类学变种)，以及在现代大潮中日益显出丧失文化批判的严峻性而走向实证、中庸和多元性的种种迹象，但他们对精神价值重建的向往和对历史意识的推进，都给人类以新的启迪。

我要说的是，新历史主义在“反历史”的后现代时代呼唤过历史，历史不会记它。
结  语

历史总是以新奇的方式讲述真理。作为历史价值对话中的后现代主义文化与美学研究，已很难拿出一个“一言以蔽之”的定论，充其量只能得出一个并非结语的结语。在本书见跋之时，我清醒地意识到，这并非漫长思想和写作的结束，而是问题的真正开始。

    我们面对的是一个怎样的后现代世界：在这里，沉默就等于不存在，而喧嚣也不一定就表明你存在；后现代主义在无底的棋盘上玩着欢欣的游戏，它不可羁绊，无所畏惧，也无所信仰；它以否定的姿态宣布传统的哲学话语(形而上学)归于失效，千年营建的哲学体系或文化教理摇摇欲坠；它以时髦语言肢解着元话语，并毫不理会前人认为存在的本体论问题，在语义和叙述的冷漠客观中展示世界虚无的前景，并在现代主义高扬主体性的浪潮中抽身而退，将叙事之“我”解构成非我，借此将艺术还原为一个无主体的百音盒，在一系列无叙述和无关联语义的支离破碎的文字片断中进行着一种互文性实验。

    随着主体的颓然委地，诗意栖居的诗意世界蜕败为麻木地叙说着无聊又无聊到麻木的散文世界。在文本的裂缝中，人们满足于能指中心的位移和无虚构性的零度写作。这样，生命和意识的深度同时消失，精神超越性转换成内在沉沦性。自我反思之维的丧失，使主体丧失了“克里斯马”(Charisma)的辉光，为客体所侵凌而内缩为精神的失语症，在世纪末的荒原上操作反语言性的姿态，唱着从有序到混沌的无词歌……    

    后现代艺术无可避免地只能从现实中的废墟进入艺术中的废墟，以零散化的艺术形式证明生活世界的无序，以消解深度性为代价宣告重赋世界意义已然过时，以灵魂放逐显示出贫困时代的诗人放弃追问的全部悲剧性，以削平价值为荒诞本身确立了理直气壮的虚无信念。于是，人们违背了反抗工具理性的初衷，又—次听从了历史冰冷理性的安排；后现代来临不以人的意志为转移，人们只能听命于这一事实，并凉心地将生命价值和世界意义追问的严峻性，交给语言游戏的自足性，用不发抖的声音否定良善情怀，在常玩常新之中露出丧失批判之维、无根无源、无所住心的苍白乏味。然而，我要说，这种伴随历史无常命运的无根无思飘泊状态，最终将被掷回给无常的历史忘川。

    后现代主义的精神流变，必然地指向世纪末的极点，并映照出世纪末意绪。这种标举消解策略而步步走向虚无之境，玩着话语游戏而独好价值“平面”，攻讦同一性而标举差异性的向度，到底标示了20世纪文化和价值的出路还是末路？

    法国哲学家利比雅兹说：“这是个怀疑和发问的时代，也体系崩溃，任何叛逆可以说得通的时代。”这个有序和无序、亵渎和虔敬、意义再释和价值重估互相冲撞的时代，使那些丧失反思之维的人们在乐不知疲的“玩”之中，感到有些沉甸甸的东西飘逝而去。生命中确乎有不可承受之重，但别忘了，真正难以负荷的倒是米兰·昆德拉所说的“生命中不可承受之轻”。在我看来，这为杰姆逊称为零散化、平面化、复制化的世界，一切都可复制，一切都因复制而有备用品，然而，生命本身不可复制备用，爱情不可复制备用，母亲和孩子不可复制备用，对生命、爱情和世界意义的本真感悟同样不可复制备用。人们总是在丧失了某些不可复制、不可再生的本真之性、本源之思以后，在退回到生存的零度时才深感生命轻与重的砝码！

    我要说的是，后现代主义的来临，将在人类走向新世纪的进程中造成情感错位，为此诗人和哲人注定要承受更为沉重的人性重量。当代诗人哲人在时间的裂口中看到存在对意义的怀疑和否定，在陷入价值中断的存在迷惘中，为某种隐而不去的悬浮感所攫持：那种先验设定的形而上学中心信念固然已如逝川，随后现代主义而来的多元思想和价值学说是否就能给人提供坚实的内在支持？那种浮泛虚假的乐观主义固然脆弱苍白，但因此而走向虚无悲观是否又标示出一种更彻底的浅薄虚假？精神保守和自我封闭已然使人们痛尝苦果，但不加选择地全盘接受是否就是一条可行之路？一味拘守在深度模式和等级秩序之中已无可能，但退回到直接的生命本能或非理性泛滥是否必然带来真正的解放？这种二难境地，构成生存和文化的双重压力。在后现代文化语境中，当代诗人哲人承受着超量的负荷。实际上，有人不堪其苦，抱着退场的承诺而适性逍遥；有人深陷在不可言说的生命困惑和意义缺失中难以自拔，在彻底的怀疑否定中自我放逐；然而，也有人义无返顾地承担寻求意义的重荷，在体验人生和诗意的双重角色分裂中日益逼近艺术和苦难中的真理。

    可以断言，20世纪的文化艺术消弭深度之后，不会一劳永逸地在价值“平面”上游戏。平面仅仅是历经创痛的当代人意味深长的“白色幽默”，它本身就预设了“深度”的存在。一味走向平面无异于走向自我解体，走向精神死寂。    

    后现代主义对当代人的精神冲击是全方位的。我们可以在思维论层面上肯定后现代主义的批判否定精神和异质多样的文化意向，但却必须在价值论层面上批判其丧失生命精神超越之维的虚无观念和与生活原则同格的“零度”艺术观。   

    后现代主义不是人类的最后归宿，它仅仅是世纪之交人类精神价值遁入历史盲点的“文化逆转”现象。近年来，西方学者不断指出：“后现代主义正在走向终结”，如德国的奥尔克斯、美国的伊哈布·哈桑。后现代主义文化的非中心化、无聊感和零散性正让位于人类精神的重建和世界文化的新格局。因此，我们大可不必在中国推进后现代主义。我们所能做的就是，在告别20世纪之时重新进行价值选择和精神定位，并在走出平面模式的路途中，重建精神价值新维度。

    时间不是没有重量的。

    我们将通过生命历史的天平去感领这份沉重。

你与我，都别无选择！
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后  记 (需改写)

     在辞旧迎新的岁末，我写完最后一页稿子。随着旧的一年飘然逝去，我感到有一种东西离我而去，同时，随着新的一年的到来，我的笔也将一种新的意义带出心底。

    这部书稿，是三年前我在北京大学全校性选修课“当代西方文化思潮评述”中的“后现代主义思潮”讲演基础上扩充修改而成的。当时因仅分讲几次，所以只写出不到十万字的稿子。后来，在编译文集《后现代主义文化与美学》(北京大学出版社版)过程中，深感后现代主义理论的复杂性和对其研究的急迫性。于是，一边大量翻阅新资料，一边埋首写作。两年多的心血化成这三十余万言，虽已搁笔，仍感心绪的沉重。书中部分章节朋友们审读过，感到尚还清晰可读，且亦能借西方后现代文化之镜，反省华夏现代化文化建设。这给我一个鼓舞。   

    我是带着一种深切反思之心来写这部多次提笔却每每难以成篇的著作的。后现代主义作为当代世界性的热门话题，引起包括哲学、社会学、神学、美学、文学、教育学等学科的西方学术界极大的兴趣和旷日持久的论争。西方对后现代主义的研究已逾30年，其研究著作仅笔者所见就达上百种，而我国的后现代主义研究大约是从80年代开始，迄今不过几年。因此，除了对后现代文学(作家与作品)有一些译介的篇幅外，对后现代主义文化论争和美学逻辑有深度的研究文章尚不多见。真正从一个全景透视的角度对风靡西方的后现代主义思潮进行文化、哲学、宗教、美学、文艺的总体研究，尚需诸多朋友的共同努力。    

    作为一种尝试，我力求在新的历史语境中找到一种价值评价和文化反思的基点，并藉此对后现代大师之间的争论加以展示，对后现代文化逻辑加以分析，对后现代文艺美学加以厘清，对后现代艺术形态加以剖析，进而力求从总体上对后现代文化精神加以反思和批判，并从价值形态上给予再评价，以重新界说这一充满矛盾的重大问题。    

    后现代主义的研究是当今文化、哲学、美学研究的前沿，一切重大的理论命题和困境无不与之相关。同时，对它的研究将在文化的各个方面对我们走向现代化具有启示和反思意义。这一新的学术研究领域，值得我们全面重视和深入探索，毫无疑问，限于笔者的学识，本书在资料的掌握和理论的分析上，都存在着某种局限性。希望读者朋友教正。    

    本书写作过程中，承蒙好友刘小枫先生从瑞士巴塞尔惠寄资料，孙依依女士慨然惠借藏书。友人赵一凡博士、何光沪博士亦在关键问题上慷慨提供其识见。在此，谨表示真诚的感谢。

    这部书的出版，得到北京大学出版社副编审乔征胜先生、江溶先生和责任编辑张凤珠女士的多方面帮助，对此，我的感谢是难以言尽的。
� 参阅阿尔温·托地勒：《权力转换》(Alvin Toffloer, Powershift, New York: Bantam Books, 1990)。


� 必须指出，后现代主义是一种汇集了多种文化、哲学、艺术流派的庞杂思潮，就文化哲学而言，新解释学、接受美学、解构主义、西方马克思主义、女权主义构成了后现代主义论争的文化景观。但是，这些流派的观点是互相渗杂甚至是互相对立的。如果说解构主义、女权主义是后现代思潮的积极推进力量的话，那么，西方马克思主义则是后现代主义中的一股激进的批判力量。而且，对后现代主义的不同观点，构成思想家不同的身份认同：积极推进后现代主义的人，往往以做一个后现代哲人为荣，因此，可以称之为后现代主义者(如德里达、利奥塔、斯潘诺斯、伊哈布·哈桑等)；严肃批判、抵制后现代主义的思想家，则以后现代主义批判者的身份出现在思想论坛(如哈贝马斯、杰姆逊、伊格尔顿、阿兰·洛德威等)；以学者的身份对后现代主义进行客观研究，无意于做一个后现代主义者，对后现代主义保持清醒的认识的学者(如理查德·罗蒂、佛克马、洛奇等)。正是这种“推进”、“批判”、“研究”的合力，构成了起伏跌宕的后现代主义文化思潮。


� 柯勒：《后现代主义：概念史的考察》(Michael Kohler, “Postmodernismus: Ein be-griffsgeschitlicher Uberblick”, Amerikastudien, 22, 1977, S.13)。


� 哈桑甚至认为，后现代主义的“先驱”体现在这样一份名单士：斯泰恩、赛德、布莱克、劳特蒙、兰波、雅里、左拉、霍夫曼、斯坦恩，后期乔伊斯、庞德、杜桑、阿达德、鲁赛尔、巴塔伊、布洛切和卡夫卡。见哈桑：《后现代转折》（Ihab Hassa,The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Culture, Columbus: Ohio State University Press, 1987, pp.88-89）.


� 请参阅理查德·罗蒂：《哲学与自然之镜》(Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton: Princeton University Press, 1979)，《实用主义的后果》(Richard Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis: University Of Minnesota Press, 1982)；《哈贝马斯与利奥塔论后现代性》(Richard Rony, “Habermas and Lyotard on Postmodernity”, in Habermas and Modernity ed. by Richard Bernstein, Cambridge: Polity Press, 1985)。


� 麦克黑尔：《从现代派向后现代派写作的要素转换》(Brian Mchale, “Change of Dominant from Modernist to Postmodernist Writing”, in D. Fokkma and H. Bertens eds., Approaching Postmodernism, Amsterdam/Philadelphia: John Benjimns Publishing Company, 1986, pp.58-60)。


� 利奥塔认为，后现代主义是反本体论的，所以，人的活生生感性活动和非目的性的过程本身是哲学的起源。见《后现代状况》(J.F. Lyotard, The Postmodern Condition：A Report on Knowledge, Manchester; New York: Manchester University Press, 1984, p.42)。同样，弗·杰姆逊也认为后现代是既反认识论又反本体论的，因而是一种非本体论的差异理论。见《后现代主义与消费社会》(F. Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, in Hal Foster ed.: The Anti-Aesthetic：Essays on Postmodern Culture, Port Townsend, Wash: Bay Press, 1983)第20页以下。当然，斯潘诺斯以存在哲学为其后现代本体论基础，然而，在我看来这正是斯氏后现代理论的内在矛盾之处。


� 参见拙文《当代美学核心：艺术本体论》，载《文学评论》，1989年第5期。


� 现代理性自启蒙时代以来就成为人文科学的核心。这使得人与世界的关系成为一种认识关系，这种认识是以对对象的本源的趋近为其标志。在认识过程中，主体总是企图通过表面现象把握深层本质，通过主观性的剥离而获得对客体的客观再现。


� 阿多诺：《否定辩证法》(Theodor Adorno, Negative Dialectics, New York: Seabury, 1973, p.8).


� 同上书，第15页。


� 参阅约翰·巴思小说《烟草经纪人》(1960)、《山羊孩子贾尔斯》(1966)和《信件》(1979)，以及托马斯·品钦小说：《V》(1963)、《万有引力之虹》(1973)等。


� 汉斯·伯顿斯：《后现代世界观及其与现代主义的关系》，(Hans Bertens, “The Postmodern Weltanschauung and its Relation with Modernism: An Introductory Survey”, in Approaching Postmodernism, p.25)。


� 参汉斯·昆：《基督教与世界宗教》(Hans Kung, Christentum und Weltreligionen, Murichen, 1984)；另参阅拉斯克：《解构与神学》(Carl A. Raschke eds., Deconstruction and Theology, New York: Crossroad, 1982)。


� 参阅P.蒂利希：《存在的勇气》(Paul Tillich, The Courage to Be, Glasgow, 1984)。


� 麦奎利：《二十世纪宗教思想》(John Macqurrie, Twentieth Century Religious Thought：The Frontiers of Philosophy and Theology, 1900-1980, New York: Charles Scriibner's Sons Press, 1981, p.380, p.411)。


� 西方有不少人认为存在主义是属于后现代主义思潮的，然而，严格地说，存在哲学和病症学只是正在走向后现代主义，只是现代主义向后现代主义的过渡。


� 参阅拙文《现象学》、《解释学》，见《现代西方哲学思潮述评》，北京：清华大学出版社，1990年版，第116-146页。


� 同上书，第234-276页。


� 可参阅以下著作：R.E.帕乐默（R.E. Palmer）：《解释学》，西北大学出版社，1965年英文版； K.M.维尔默（K.M. Vollmer）： 《解释学读本》，纽约，1985年版；J.布莱切尔（J.Bleicher）：《当代解释学》，波士顿，1980年版。


� 施莱尔马赫的名言就是：“哪里有误解，哪里就有解释学。”见施氏《解释学》（F. Schleiermacher, Hermeneutik, Hrsg. von H. Kimmerle, Heidelberg ,1959, SS. 15-16）.


� 利科尔：《解释学与人文科学》(Paul Ricoeur, Hermeneutics and the Human Sciences, Cambridge: Cambridge University Press, 1981, pp. 45-46)。


�《狄尔泰选集》(H.P. Rickman ed., Selected Works of Wilhelm Dilthey, Cambridge, 1976, p.176)。


� 《狄尔泰全集》(Wilhelm Dilthey, Gesammelte Schriften, Band V: Die geitige Welt I, Stuttgart, 1961, S.331)。


� 当代解释学对狄尔泰的批评可参见：伽达默尔：《哲学解释学》(Philosophical Hermeneutics, Berkeley: University of California Press, 1977)第48页以下； 利科尔：《解释的冲突》(The Conflict of Interpretations, Evanston: Northwestern University Press, 1974)第5页起； 帕尔默：《解释学》(Hermeneutics, Evanston： Northwestern University Press，1969)第106页； 布莱舍尔：《当代解释学》(Contemporary Hermeneutics, London: Routledge & Kegan Paul, 1980)第23页以下； 哈贝马斯：《知识与人类旨趣》(Knowledge and Human Interest, London: Heinemann, 1978)第226页以下。


� 利科尔：《解释学与人文科学》(P. Ricoeur, Hermeneutics and the Human Sciences,  p. 54)。


� 利科尔主编：《哲学的主要趋势》(P. Ricoeur ed.,  Main Trends in Philosophy, New York: Holmes & Meier Publishers Inc., 1979, p.266)。


� 海德格尔：《存在与时间》(Martin Heidegger, Being and Time, Wouthampton: The Camelot Press Ltd, 1962, p. 195)。


� 伽达默尔：《哲学解释学》(H.G. Gadamer and G. Boehm eds., Philosophical Hermeneutics, Betkeley: University of California Press, 1977, p.55)。


� 海德格尔：《存在与时间》，第195页。


� 海德格尔：《存在与时间》，第204页。


� 利科尔：《解释学与人文科学》，第59页。


� 参见J.M.罗宾逊与J.B.柯布编：《新解释学》；也可参见卡尔·E·布拉顿：《历史与解释学》。


� 伽达默尔：《解释学的挑战》，载《国际哲学评论》，总第151期。


� 伽达默尔：《解释学的挑战》。


� 伽达默尔：《解释学的挑战》。


� 伽达默尔：《解释学的挑战》。


� 伽达默尔：《解释学的挑战》。


� 伽达默尔：《解释学的挑战》。


� 伽达默尔：《真理与方法》(H.G.Gadamer, Truth and Method, trans. G.Braden and J.Cumming, New York: Seabury Press, 1975, XIX）。


� = 1 \* GB3 �①� 伽达默尔：《真理与方法》(H.G. Gadamer, Truth and Methd, trans. by G. Braden and J. Cumming, New York: Seabury Press, 1975, XVIII)。


� 利科尔认为，伽达默尔的《真理与方法》，准确地说，应被称之为《真理或方法》，意即在真理与方法之间必须加以抉择。见利科尔：《解释学与人文科学》，第60-61页。另参见利科尔：《哲学的主要趋势》，第268-269页。美国瓦萨学院教授迈克尔·默里1983年来北大讲演时也指出：《真理与方法》似乎应为“真理还是方法”，因为伽达默尔从各方面驳斥了人文科学中的方法万能观点和方法至上主义，强调要为语言、艺术和历史的经验提供一种基本的真理。


� = 3 \* GB3 �③� 伽达默尔所谓真理(Wahrheit)，是一种本体论意义上的真，即“本真”。有学者因此认为，伽达默尔的“真理”与胡塞尔的“面向事物本身”(zu den Sachen selbst)的“事物”，以及海德格尔所谓“在的遗忘”中的“在”(Sein)，有着不可割裂的渊源关系。


� 伽达默尔：《真理与方法》，第262页。


� 伽达默尔：《真理与方法》，第262页。


� 同上书，第269页。


� 同上书，第271页。


�《真理与方法》，第267页。


� 同上书，第321页。


� 同上书，第338页。


� 《真理与方法》，第340页。


� 同上书，第422页。


� 同上书，第405页。


�《真理与方法》，第401页。


� 在这一点上，利科尔与伽达默尔有别，利科尔不满伽氏学说中过重的理解的历史性味道，而重视“非历史性”的“创造性的沉思的瞬间”，使意义直接从语言之中而非语言背后产生出来。参阅帕尔默：《解释学》，载《当代哲学新概观》，1982年英文版。


� 参见维持根斯坦：《哲学研究》，纽约，1953年版，第66页。但必须指出，伽氏与维氏的“语言游戏”有两点不同，一是伽氏将语言拔高为本体存在的形式，并以此说明“效果史”的复杂性，二是伽氏强调语言在本体上的先验性。这是需要特别注意的。


� 对理解、解释和运用的区别，以及伽达默尔如何将这三要素看作理解过程的有机部分，在R.J.伯恩斯(R.J. Bernstein)：《从解释学到实践》一文中，有相当精到的论述。此文收入R.霍林格(R. Hollinger)编《解释学与实践》一书，诺特丹默大学出版社，1985年版。


� 在《真理与方法》第一部分中，伽达默尔对艺术真理问题进行重新审视，推出了他的艺术经验本体论和解释学美学原则。尔后，他在1964年发表的《美学与解释学》中，更进一步提出了自己的解释学美学思想，而1967年出版的《短篇论著集》第二卷，几乎全是论述解释学美学和文学的文章，1977年出版《美的现实性》。显然，伽达默尔对艺术和美学的重视是一以贯之的，他正是在他的哲学解释学根基上建立起自己解释学美学大厦，因为，解释学的反思对美学的解释形式具有重要意义。


�《真理与方法》，第146页。


�《哲学解释学》，第96页。


�《真理与方法》，第265-266页。


�《哲学解释学》第96-98页。


�《真理与方法》，第二版序言。


� 同上书，第115页。


�《哲学解释学》，第96页。


�《真理与方法》，第87页。


� D.C.霍伊：《批评的循环》（D.C. Hoy, The Critical Circle, Berkeley: University of California Press, 1982, p.137）.


�《真理与方法》，第115页。


�《哲学解释学》，第103页。


� 姚斯：《审美经验与文学解释学》“导言”，（H.R.  Jauss, Aesthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Band I, Versuche in Feld der aesthetische Erfahrung, Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1987.）


� 姚斯：《文学史作为文学理论的挑战》，载Rainer Walning ed. Rezeptionsaesthetik：Theorie und Praxis，Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1975, S.127.


�《文学史作为文学理论的挑战》，第129页。


� 参见瓦尔宁编：《接受美学》（R. Walning ed., Rezeptionsaesthetik: Theorie und Praxis，Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1975, S.132）.


�《审美经验与文学解释学》“导言”。


�《接受美学》，第135页。


� 同上书，第142页。


�《接受美学》，第143页。


� 同上书，第150页。


� 同上书，第154页。


� 同上书，第154页。


�《审美经验与文学解释学》，“导言”。


�《审美经验与文学解释学》，“导言”。


� 伊塞尔：《隐在的读者》（Wolfgang Iser, Der Implizite Lese, Wilhelm Fink Verlag, Munchen, 1972, S.9）.


�《审美经验与文学解释学》，“导言”。


�《审美经验与文学解释学》，“导言”。


�《审美经验与文学解释学》，“导言”。


�《审美经验与文学解释学》，“导言”。


� 参见以下各章对其后现代观的讨论。


� 总体上说，接受理论今天的各分支组成了一个互有联系又不尽相同的整体，其中包括布莱奇(D. Bleich)和费希(S. Fish)这类美国哲学家提出的华而不实的主观至上主义。他们认为文本是读者的制作品，读者构造了文本。实际上，极端的读者中心理论只不过是作者中心理论的颠倒。它在思维和形式上与这种颠倒的作者的中心理论没有什么两样，只不过变原作者权威为读者权威，变个别读者为集体读者，根本上是头足倒立的旧解释学。


� 在这个问题上，美国瓦萨学院教授迈克尔·默里(M. Murray)认为，解构哲学既是解释学哲学的新发展，又在文本理论和意义理论方面与其相对立。然而，它们都是后现代主义的重要组成部分。默里指出，除了在美国执教十多年的伽达默尔和利科尔外，美国转向解释学的哲学家还有罗蒂(Rorty)、泰勒(Taylor))、德莱福斯 (Dreyfus)、哈里斯(Harries)、霍伊(Hoy)和艾德赫(Idhe)，深受解释学影响的文学家和理论家有斯潘诺斯(Spanos)、利德尔(Riddel)、波伏(Bove)和欧哈拉(O Hara)，他们活跃在“后现代主义”的杂志《界线2》(Boundary2)上。如果说现代主义是已越过的第一条界线的话，那么后现代主义则是现在越过的第二条界线。


� 参见海德格尔：《论人道主义的信》（1962）；《诗·言·思》(M. Heidegger, Poetry, Langnage, Thought, trans. by Albert Hofstadter, New York: Haprer & Row Publishers, Inc., 1975)。


� 伽达默尔与德里达1981年4月在巴黎歌德学院举行的“文本与解释”的专题讨论会上有一次著名论战，我对此的详细分析见本书第三章第五节，此不赘。


� 参见《文本与解释：德法之间的论争》，1984年，德文版；伽达默尔：《文本与解释》，载《解释学与当代哲学》，1986年，英文版，第377-396页，德里达：《签名的解释 (尼采和海德格尔)：两个问题》，载美国《哲学与文学》杂志，1986年第l期；帕尔默：《不可能的交锋：伽达默尔与德里达》，载《艺术论文》1986年第10期；伽达默尔：《摧毁与解构》，载《论文集》1986年，德文版，第2卷；《对话与解构：伽达默尔与德里达的交锋》，1989年英文版。


� 参见哈贝马斯：《现代性对抗后现代性》，载《新德国批评》，1981年冬季号，第22期，以及《现代性的哲学话语》，剑桥，1985年英文版；利奥塔：《后现代状况》， 1984年英文版，理查德德·罗蒂：《哈贝马斯与利奥塔论后现代》，载理查德德·J·伯恩斯坦编：《哈贝马斯与现代性》，剑桥，1985年版．


� 参见乔纳森·卡勒：《论解构：结构主义之后的理论与批评》(Jonathan Culler, On Deconstruction：Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca: Cornell University Press, 1982)。


� 德里达(Jacques Derrida，1930-2004)法国哲学家。生于阿尔及利亚。19岁回法国就学，1956-1957年在美国哈佛大学深造。20世纪60年代是“太凯尔”杂志的核心人物。60年代末该杂志分裂后，一直在巴黎高等师范学院任教。曾任美国约翰·霍普金斯大学和耶鲁大学的访问教授，后来任巴黎高等师范学院的哲学系主任。其主要论著有：《胡塞尔<几何学起源>引论》(1962)、《声音与现象》(1967)、《论书写学》(1967)、《书写与差异》(1967)、《播撒》(1972)、《立场》(1972)、《无聊考古学》(1973)、《丧钟》(1974)、《绘画中的真实性》(1978)、《哲学的边缘》(1982)等。


� 德里达：《人文科学话语中的结构、符号和游戏》，见麦克西和唐纳特合编：《结构主义论争》(Jacques Derrida, “Structure, Sign and Play in the Discourse of the Human Sciences”, in R. Macksey and E. Donati eds., The Structuralist Controversy, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1970, p.248)。


� 德里达指出：“我们的话语无疑是属于形而上学的对立物体系的。我们只要用某种策略安排，让它在这个领域和自己的努力范围之内反对它自己的种种策略，就可以产生一种混乱的力量并扩散到这一体系，从各方面对其裂解并划定边界。这样，我们就能显示出那种成见的破裂。”见《书写与差异》(J. Derrida, Writing and Difference, trans. by Alan Bass, Chicago: University of Chicago Press, 1978, p.34)。


� 值得注意的是，结构主义既不是一个思想流派，又不是一个运动，既非一种哲学思潮，又非一种文学思潮。结构主义以语言学理论为基础，却不但阐明语言学问题，而且要阐明哲学、文学和社会科学问题。如果离开了语言学，无论是拉康的精神分析学还是罗兰·巴特的文学批评都是不可想象的。在这一点上，日内瓦学派(德·索绪尔)、布拉格学派(特鲁别茨柯伊、雅克布逊)和哥本哈根学派(叶尔姆斯列夫)的语言学，以及后来的乔姆斯基对”生成语法”思想的影响，不容忽视。此外，马丁内、本维尼斯特和格雷马斯在语言学方面的贡献，对法国结构主义诸如列维一斯特劳斯的结构人类学、J.克里斯蒂娃的符号学、J.斯塔罗宾斯基的同类作品，以及拉康的精神分析学影响很大。对于罗兰·巴特、戈尔德曼、德里达以及其它“太凯尔”(Tel Quel)团体撰稿人的文学批评也有不可忽略的影响。


� 布洛克曼指出：功能分析占据了传统解释学的地位，人们不再敢提出有关人的本质的问题，而是把注意力集中到他在某种文化体和亚文化体范围内的特殊功能。历史模式，很大程度上被一种科学模式，特别是理论系统模式所取代。人道主义被揭露为一种意识形态性过浓的哲学方法。因而很多巴黎哲学家，为了不至沦为种种故弄玄虚的牺牲品，而赞同一种积极的反人道主义。参见布洛克曼：《结构主义》，北京：商务印书馆，1986年版，第12页。


� 我们注意到，德里达还以另一根据加强了他对在场的攻击，这出现在他对历史的讨论中，特别是对我们语言概念历史性的讨论中。他相信，所有话语都因历史的变化而变化，我们的概念、意义都受到我们所处历史的影响。因此，据以给定的文本意义的历史语境，对我们是无用的；然而，语境的概念是历史地被决定的，因而语境不能重新获得，或者呈现在我们面前，由于同样原因，如果我们的概念和意义是历史地变化的，那么它们不能“传递”世界的本来面目，而一定是表示某一关于世界的概念。意义是历史地形成的，是一个历史的结构，所以意义自身都不能在言语中或在写下来的文本中呈现在我们面前。意义由于时间关系产生的种种概念和种种差异而被推延了。正惟此，德里达要用“分延”这一术语来称呼”这一活动，靠这—活动，语言，或者任何密码和一般参照系统，历史地构成为一个差异的罗网。可参阅 D．诺维茨：《对解构的狂热》，原文载美国《一元沦者》杂志，1986年1月号。


� 参见杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，西安：陕西师范大学出版社，1987年版，第162页。


� 索绪尔：《普通语言学教程》，北京：商务印书馆，1980年版，第158页。


� 拉康认为，与能指链对应相关的是“滑动的所指”概念，它使得心理所指被从一个对象移置到另一个对象。形象化是语言的特征，它使得同一个词可以在好几个意义上使用。可以说，主体的移置和把无意识重新定义为语言，欲望的地形学和类型学及其具体化，就是“拉康主义”的内核。


�《普通语言学教程》，第168页。


� 德里达：《论书写学》，第3页，第6页。


� 在希腊语中“逻各斯”一词同时具备“存在”(Being)和“作为”(doing)的双重含义，还具有“思维”(Denken)和“说话”(Sprechen)的双重功能。伽达默尔认为，“逻各斯”一词的意义衍变，使其含有“思想、规律、观念和语言”几层意思，“而这个词的最初含义是语言”。里特尔与格隆德尔在其合编的《历史的哲学辞典》第五卷“逻各斯”条也认为，希腊语的“逻各斯”也恰好具有思维(Denken)和说话(Sprechen)这两层含义。


�《圣经·约翰福音》开篇第一句：“太初有道”(Word)，这个道同时具有“言说”和“词语”之意。


� 德里达认为，逻各斯中心主义是与西方思维相联系而且只是与西方思维相联系斯皮瓦克在德里达《论书写学》的英译序言中指出了这一点：“德里达几乎是以种颠倒过来的种族中心论而坚持认为，逻各斯中心主义乃是西方的一种特产……尽管某些西方对中国的成见在第一部分中有所讨论，但是在德里达的文本中东方却是从来没有被认真地研究过或消解过的。”在我看来，德里达的看法并不全面，逻各斯不仅与西方思维相联系，而且是人类共同具有的思维模式。


� 德里达：《论书写学》，第11页。


� 德里达：《有限公司》(“Limited Inc：abc...”Glyph, vol.2, 977, p. 236).


� 德里达：《立场》(Positions, Chicago: University of Chicago Press , 1981, p. 41)。


� 索绪尔：《普通语言学教程》，第47-48页。


� 这种观点，似乎亦流行于非拼音文字中。《周易·系辞上》就曾以“书不尽言，言不尽意”划出于书写、言语、意义三者的等级秩序；《老子》：“知者不言，言者不知”；《庄子》：“言者所以在意，得意而忘言”；陆机《文赋》：“意不称物，文不逮意”；刘勰《文心雕龙》：“情在词外”，“意翻空而易奇，言征实而难巧”；司空图“言外之意”说至近代王国维“境界说”，大旨可见文字、言语、意蕴三者的等级关系。但是，我们也注意到，孔子倡言“辞达而已”，可又强调：“言之不文，行之不远”(《论语》)；欧阳建《言尽意论》中说：“名逐物而迁，言因理而变，”但他同时又说：“名之于物无施者也，言之于理无为者也。”可见仍然强调书写，言语、意蕴疏离的等级关系。正是在“词”这一“意内而言外”(《说文解字》)的定义中，我们明白了《庄子》中轮扁对桓公之言：“然则君之所读者，古人之糟魄已夫！”(《庄子·天道》)。


�《论书写学》，第12-13页。


� 德里达在《有限公司》(“Limited Inc: abc...”, GJyph, vol. 2, 1977)中认为，书写具有优先性，一切话语的普遍特征，在写作中比在言语中看得更清楚。德里达对海德格尔“在其著作中对说出的语言过分看重”(Margins of Philosophy, trans. by Alan Bass, Chicago: University of Chicago Press, 1982, p.132)十分不满，因此，德里达总是根据与看和听有关的隐喻，以及围绕着书写建立起来的隐喻之间的区别，来描述自己的工作。    


� 事实上，书写形式同样是对实在世界和客观真理的存在的照面，书写以铭刻的方式，维持了一个符号持久的知觉而禀有一种时空超越性。唯文字能永葆不灭，每一次阅读都将使作者在言说中“出场”。西方逻各斯中心主义的那种对文字书写的贬斥也只能靠文字来达意和留存，甚至，当作者的书写文字遭到不公正的贬损和歪曲时，书写文字所具有的力量本身就足以消除一切虚妄不实不辞，而使自身得以昭雪并恢复尊严，这一点威信中外概莫能外。


�《论书写学》，第158页。


� 参阅德里达：《书写与差异》(J.Derrida, Writing and Difference, p. 166).


� 这方面的例子不胜枚举：《老子》说：“道可道，非常道。名可名，非常名”；《庄子·天道》说：“道不可言，言而非也”；《秋水》说：“可以言论者，物之粗也，可以意致者，物之精也。”席勒说：“灵魂开口说话，啊，灵魂就不再言说。”维特根斯坦说：“理解我的命题的人应该抛开这些命题，正如爬上梯子后把梯子抛掉”(《逻辑哲学论》)。


�《论书写学》，第158页。


� 德里达：《署名活动的语境》(J. Derrida, “Signature Event Context”, Glyph, vol. 1977, p.195)。


�《书写与差异》。


� différance是一个几乎不可译的字眼，德里达用一个“a”字母换掉了“e”，以使他的概念区别于差异(difference)，换过的词在法语发音上与原来完全一样，但写起来就显示出二者的区别。德里达似乎一方面要使人们注意这个词所具有三重含义 (区分、延搁、播撒)，以不同原词的单一含义相混，说明符号本质上的分裂；另一方面要表达出这样一个意思：“分延一词中的字母a，表明这种不确定性渗透于主观和客观互相作用，而不再受到二元对立的控制和构组。”见《立场》(Positions, Chicago: University of Chicago Press, 1981, p.27)。


� 德里达：《声音与现象》(J. Derrida, Speech and Phenomena,and Other Essays On Husserl's Theory of Signs, trans. by D.B. Allison, Evanston: Northwestern University Press, 1973, p.131)。


� 德里达：《声音与现象》，第136页。


�《立场》，第27页。


� 德里达在《立场》(Positions)中反复中说：“分延是一个结构， 一种运动，它不能基于在场与不在场来设定。分延是各种区分及其踪迹的系统游戏，是各种元素据以相互关联的空间游戏，这一空间是既主动又被动的间隔的产物。”


� 德里达：《播撒》，英译本“译者前言”，(J. Derrida, Dissemination, Chicago：University of Chicago Press, 1981, p.32)。


� 德里达称这种删除为“抹去”（法文为sous rature, 英译为under erasure），表明这个符号“既是、又不是”。这种二重性一方面它显得不完全，另一方面，它又是必要的，必须保留它。因而，加上无形的删除号，就可将这种二重性体现出来。


� 德里达认为，飘渺的踪迹不以物质形式存在，但它却又总是萦绕着有形的符号。符号不是自足实体，它必须包括无形的踪迹，踪迹是共存在的条件。踪迹“不依存于任何可感的实体，无论是视觉或者是听觉的，无论是语言的还是文字的。相反，它永远是这些东西的条件。虽然它是非存在，虽然它永远不是这实体之外的现存在，但是它的可能性对于人们所称为符号的东西来说是首要的和基本的，包括能指/所指以及内容/表现等等，不管就其概念还是就其活动来说都是如此。”见德里达《论书写学》。


�《论书写学》，第61页。


�《论书写学》，第95页。


� 只要思想文学史、学术史上千百年来所推崇的“字字有来历”就够了。文本并不是单一意义体，相反，文本总是由众多其他文本移植和编织而成。任何标新立异之作都可以在其中找到另一些文本，并与众多文本互相指涉，它仍逃不脱由其他文本构成和呈现意义的命运。


�《论书写学》，第144-145页。


� 德里达提醒说，绝对不可忽视这样一个问题：在场的存在被绝对化以后，人类便无疑自设了一座超验圆圈。这个虚构的十全十美的圆圈企图使人相信，世界之所以如此是因为有一个终极统一力量，而人所认识的那种可以确定的、唯一全面的永恒实在或真理，是通过在场而看到的对象世界完美整一的统一体。古希腊哲学(尤其是亚里士多德)从一开始便隐瞒了这真真切切“有”本身恰恰是不可验证的，因为它的所指物是“无”，它的意义是“不在场”，而无数西方哲学家事实上习焉不察地接受或延续着这场欺骗。


� 该文收入J.V.拉里编《文本的策略：后结构主义批评概观》(J. Derrida, “The Supplement of Copula：Philosophy before Linguistics”, in J.V. Harari, Textual Strategies：Perspectives in Post-Structuralist Criticism, London, 1979)。


� 引文见德里达:《系动词的替补》，(J. Derrida, “TheSupplement of Copula: Philosophy before Linguistics”, in J.V. Harari ed., Textual Strategies:Perspectives in Post-Structuralist Criticism, London, 1979)。


� 引文见德里达：《系动词的替补》。


� 德里达认为，对作品的增补包括对作品材料的增补，对作者的增补和对作品属性的增补，从而使复原作品“原意”的企图永难实现。参见《哲学的边缘》 (Jacques Derrida, Margins of Philosophy, p.23)。


� 德里达：《继续生存》，见布鲁姆等撰《解构与批评》(J. Derrida, “Living on”, in H. Bloom and P. de Man, J. Derrida, G. Hartman, J. Hillis Miller, Deconstruction and Criticism, London: Routledge and Kegan Paul, 1979, p.83)。 


� 文本(text)在最一般的意义上指按语言规则结合而成的、大于句子的语言组合体，或指语言组合体中不问语言学层次上的结构组织本身。法国“太凯尔”小组提出“文本理论”说，强调文本的自动“能产性”，文本被看成是字词“生成性作用场”。在当代符号学和解释学研究中，文本超出了语言现象范围，它可以指任何时空中存在的能指系统，如“文学文本”、“音乐文本”、“艺术文本”等。而在解构主义大师德里达那里，“文本”似应从广义上加以理解，包括文学、哲学、神学、法学文本，甚至有时将文化形态乃至整个世界都可以看作一个大文本。


� 福柯：《何谓作者？》，载哈拉里编《文本的策略：后结构派评论概观》(M. Foucault, “What is an Author？”, in J.V. Harari ed., Textual Strategies：Perspectives in Post-Structuralist  Criticism, pp.142-143)


� 据此，德里达在《弗洛伊德与书写的意味》一文中写道：“文本不存在确定性，哪怕过去存在的文本也不具有确定性。……所有文本都是一种再生产，事实上，文本潜藏着一个永远未呈现的意义，对这个所指意义的确定总是被延搁，并被新的替代物所补充和重新组构。”


� 胡塞尔： 《逻辑研究》(E. Husserl, Logische Untersuchugen, Bd.2, Hambug, 1975, S.1)。


� 德里达：《声音与现象，及其他有关胡塞尔符号论的论文》(J. Derrida, Speech and Phenomena, and Other Essays on Husserl’s Theory of Signs, Evanston: Northwestern University Press, 1973)。


� 参见德里达译介的胡塞尔：《几何学起源》(J. Derrida, The Origin of  Geometry, New York: Nicolas Hays, 1974, p.84)。


� 德里达：《声音与现象》（J. Derrida, Speech and Phenomena, and Other Essays on Husserl’s Theory of Signs, p.160）.


�《立场》，第9-10页。


� 海德格尔对苏格拉底的评价，最能显示出其重言语轻文字的特点。海氏认为：苏格拉底是“不写的哲学家，是古往今来最纯正的思想家”。


� 《立场》第10页。


� 《诗·言·思》第189-210页。


� 《真理与方法》，第422页。


�《诗·言·思》，第191页。


�《哲学解释学》，第3页。


� 尽管伽达默尔的新解释学对施莱尔马赫、狄尔泰的传统解释学加以批判，而与解构主义的新文本观有某些相近。但德里达极端强调文本性和一致性关系，甚至提出“文本之外别无他物”，与伽达默尔的解释学理论重整旗鼓者理解、解释，重历史传统的意向迥异其趣。


� 参阅德里达：《人的终结》，载《哲学与现象学研究》（J. Derrida, “The End of Man”, in Philosophy and Phenomenological Research, vol.30, 1969, pp.31-57）;罗兰·巴特：《作者之死》，载《意象－音乐－文本》（R. Barthes, “The Death of the Author”, in Image-Music-Tex, trans. by S. Heath, New York, Fontana, London: Hill and Wang, 1977）.


� 伽达默尔认为，即便在“裂口”这一点上自己也不曾幻想二者有真正一致之处。德里达会说，必须不断地造成这种缺口，因为对另一个人的连续不间断的理解并不存在。然而在伽氏看来，为了描述语言及其适当的书写形式如何行使其功能，从那个在其中相互达成默契的形成和再形成的过程出发，是完全有充分理由的。这绝不是一种形而上学，而是包括德里达在内的对话者都必须假定的前提。见《对话与解构：伽达默尔与德里达的交锋》(Dialogue and Deconstruction：the Gadamer-Derrida Encounter, New York : State University of New York Press，1989)。


� 伽达默尔在巴黎交锋五年之后出版了一本书，把他的解释学的、对话的观点说明为差异的观点。他指出，存在于对话中的自我超越这一行为已经暗示了以异已为形式的自我回归。他认为，德里达也以类似的方式不停地超越，试图要超越意义的形而上学领域，进入所谓的书写过程，“其结果不是一个根本的存在物，而是一条线，一个可暴露的痕迹”。见伽达默尔：《摧毁与解构》1986年，第361-372页。 


�《书写与差异》，第292页。


� 丹尼尔·贝尔（Daniel Bell, 1919-）美国著名社会学家、政治哲学家、新保守主义的重要代表人物。现为哈佛大学教授。


� 贝尔：《意识形态的终结》(Daniel Bell, The End of Ideology: on the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, Glencoe, Illinois: Free Press, 1960)。


� 贝尔：《后工业社会的来临》(Daniel Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting，New York,1973)。


�《后工业社会的来临》，第53页。


� 贝尔解释说，他在书中使用的“文化”一词，其含义略小于人类学涵盖一切“生活方式”的宽泛定义，又稍大于贵族传统所说的精妙形式和高雅艺术的狭窄限定。对他来说，文化本身是为人类生命过程提供解释系统，帮助人们对付生存困境的一种努力。


� 其实，这一问题也是20世纪每一位哲人所困扰而殚精竭虑加以解决的。本世纪初，狄尔泰就提出要为自然科学和人文科学划界；胡塞尔提出人文科学应成为一门有别于“自然科学”的严格的科学；维特根斯坦对不可说的东西划下界限；利奥塔用维特根斯坦式语用学工具完成了“叙事知识”和“科学知识”的区分。


� 贝尔：《资本主义文化矛盾》，北京：三联书店，1989年版，第58-59页。


� 新保守主义的内容成分相当复杂。它既是针对自由派激进改革纲领和政策作出的批判纠正，也反映出美国社会公众近年来向传统回归，寻求稳定价值观念的广泛心理。可参阅哈贝马斯：《新保守主义》（Jürgen Habermas, The New Conservatism:Cultural Criticism and the Historians Debate, ed. and trans. by Shierry Weber Nicholsen, introduction by Richard Wolin, Cambridge Mass.: MIT Press, 1989）.


�《资本主义的文化矛盾》，第80页。


� 贝尔在《意识形态的终结》一书中指出：“人们在50年代末发现一种令人因惑的停顿。在西方，在知识分子中间，旧的热情已经耗尽。新的一代由于对那些旧的争论缺乏深沉的记忆，同时由于没有稳妥的传统可以依靠，所以正在一个从精神上已经抛弃了过去那种启示录般的、千年幸福幻想的政治社会体制中寻找新的目标。在探索‘事业’的过程中，存在着一种深刻的、绝望的、差不多是忧郁的愤怒情绪……焦躁地探索一种新的精神上的激进主义”（Daniel Bell, The End of  Ideology: on the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, p.374）.


� 贝尔认为，享乐时代还有着它胜任的预言家——马歇尔·麦克卢汉。在麦克卢汉看来，享乐主义时代是市场的时代。此时的知识变成了以公式、广告标语和二进位数编制出来的信息号码。人掌握了这些号码，就能轻松自如地理解周围复杂的世界。麦克卢汉这位作家不仅能利用编码方法为享乐主义时代下定义，而且在自己的文体中试用一套入时的公式，把这一时代的思想用号码法表示出来。他的作法是把媒介看成是信息(因此思想仅占第二位，或不算数)。有些媒介是“冷的”，如广播(它把听众排斥在外)，另一些是“热的”，如电视(它需要人们身临其境)。印刷文化是线性的，视觉文化是同步发生的，等等——这些概念并非让人用来分析，或者用实证手段加以检验。它们是缓解人们焦虑的祷文，为的是加强人们置身于新交流方式中的舒适感。它们是心灵的蒸汽浴。总之，在贝尔看来，马歇尔·麦克卢汉在很多方面是在为人类的梦想作广告。


�《资本主义文化矛盾》，第119页。


� 苏珊·桑塔格： 《反对释义》(S. Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York: Delta Press, 1966)。


� 西方哲学家普遍认为，尼采带头宣布上帝的死亡，随之而来的必然是人的死亡，因为人的一切价值最终要以上帝为依据，所以，如果没有上帝，人就不能生活，至少不能像他从前那样地生活了。


� 哈贝马斯(Jürgen Habermas, 1929- )，德国著名哲学家、社会学家，法兰克福学派第二代代表人物。1945-1949年先后在德国哥廷根大学、瑞士苏黎世大学、波恩大学学习哲学、历史、心理学、德国文学、经济学。1954年以题为《绝对和历史——对谢林哲学的研究》的论文获博士学位。1956年到法兰克福社会研究所当了阿多尔诺的助手。1961年在马堡大学获教授资格，此后便在海德堡大学和法兰克福大学任哲学、社会学教授。1971年任施塔恩堡市马克斯－普朗克科技世界生活条件研究所所长，1975年受聘任法兰克福大学哲学系名誉教授，1983年任慕尼黑市马克斯－普朗克社会科学研究所所长。主要著作有：《大学生和政治》(1961)、《理论与实践》(1963)、《知识与人类旨趣》(1968)、《作为“意识形态”的技术与科学》(1968)、《文化与批判》(1973)、《历史唯物主义的重建》(1976)、《交往行为的理论》(1981)、《现代性的哲学话语》(1985)、《新保守主义》(1989)等。


� 纳粹德国在奥斯维辛集中营中，用毒气室残暴地杀害了三百万犹太人。参见科佩尔·S·平森：《德国近现代史》，北京：商务印书馆1987年版，第696-699页。


� 马尔库塞认为，现存的一切已经没有一丝一亳的理性；繁荣带来的是异化，科学技术的进步带来的是对人的本能的压抑。因此要彻底否定并摧毁一切现代文明，摧毁科学技术的成果，进而毁灭这个建立在文明、科学技术之上的社会制度。他号召人们拒绝议会、拒绝宽容、拒绝一切文化，不断用暴力手段向资本主义进行挑衅性的进攻，迫使它撕下民主的伪装，采取武力镇压，进而暴露出它的法西斯本质，用鲜血使大家觉醒。    


� 见马尔库塞：《单面人》(H. Marcuse, One-Dimensional Man, Boston: Beacon Press, 1964)。


� 参阅福柯：《为何研究权力：主体问题》，载德里福斯和拉比诺：《福柯：超越结构主义和解释学》“跋”(in Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, ed. by Hubert L.Dreyfus and Paul Rabinow, The Harvester Press, 1982, pp.208-216)。


� 哈贝马斯：《理论与实践》(J. Habermas, Theorie und Praxis, Frankfurt, 1971, S.336).


� 同上书，第337页。


� 哈贝马斯：《知识与人类旨趣》(J. Habermas, Knowledge and Human Interests, trans.  by Jeremy Shapiro, London: Heinemann, 1971, pp.4-5, pp.13-14)。 


� 尼采：《快乐的科学》，第126节。


� 德勒兹：《尼采与哲学》(Gilles Deleuze, Nietzsche and Philosophy, London, 1983, p.4)。另参见德勒兹和居塔里的《反俄底浦斯：资本主义和精神分裂症》(G. Deleuze and Felix Guatari, Anti-Oedipus:Capitalism and Schizophrenia, New York: Viking Press, 1977)。


� 福柯：《监视与惩罚》(M. Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, trans. by A. Sheridan, New York: Pantheon, 1977, p.194)。


� 福柯：《知识考古学》(M. Foucault, The Archaeology of Knowledge, trans. by A.M. Sheridan Smith, New York: Pantheon, 1972)。


� 知识型（episteme） 是福柯《词与物》、《知识考古学》中的重要概念，指一个时代中决定着各知识领域中所使用的基本范畴的认识论的结构型式。知识型制约着思想产生的那种隐蔽的认识结构，它是某一时代认识论基本观念的一套配置。


� 福柯：《何谓启蒙》(M. Foucault, “What is Enlightenment？” trans. by C. Porter, in Paul Pubinow ed., The Foucault Reader, New York: Pantheon Books,1984)。


� 参见德里达：《论书写学》和《书写与差异》。


� 哈贝马斯：《现代性的哲学话语》(J. Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1987, Chap.3)。


�《现代性的哲学话语》，第三章。 


� 哈贝马斯:《神话与启蒙的交织：重读〈启蒙辩证法〉》（J. Habermas, “The Entwinement of Myth and Enlightenment: Re-Reading Dialectics of Enlightenment”, New German Critique, 26,1982, p.28）.


�《现代性的哲学话语》，第一章。


�《现代性的哲学话语》，第二章。


� 哈贝马斯： 《哲学－政治写照》(J. Habermas, “A Philosophical�-Political Profile”, New Left Review , May, 1985)。


�《哲学－政治写照》。


� 哈贝马斯：《现代性对抗后现代性》(J. Habermas, “Modernity Versus Postmodernity”, New German Critique, No.22, 1981, pp.3-14)。


� 哈贝马斯：《哲学－政治写照》。


�《哲学－政治写照》。


�《哲学－政治写照》。


�《哲学－政治写照》。


� 马丁·杰伊在《整体的观念》一书中认为，当代理论与哲学的关键问题，是福柯和哈贝马斯两人的理论之间的差距和从哲学上弥合这种差距的努力，而佩里·安德森在《历史唯物主义的轨迹》一书中，则认为，这二人的对立，标明了“结构”与“主体”的对立。


�《现代性对抗后现代性》。


�《现代性对抗后现代性》。


�《哲学－政治写照》。


�《哲学－政治写照》。


�《哲学－政治写照》。


�《历史唯物主义的轨迹》。


�《历史唯物主义的轨迹》。


� 哈贝马斯：《论社会科学的逻辑》；《知识与人类旨趣》(J. Habermas, Zur Logik der Sozialwissenschaften, Frankfurt: Materialien, 1970; Knowledge and Human Interests, London: Heinemann, 1971)。


�《知识与人类旨趣》。


� 哈贝马斯：《论社会科学的逻辑》。


� 哈贝马斯：《合法化危机》(J..Habermas, Legitimation Crisis, trans. by Thomas McCarthy, London: Heineman, 1976)。


� 哈贝马斯：《重建历史唯物主义》(J. Habermas, Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus, Frankfurt, Suhrkamp, 1982, S.170)。


�《知识与人类旨趣》，第314页。


�《书写与差异》，第280页。


� 托马斯·麦卡锡：《尤尔根·哈贝马斯的批判理论》(B. Thomas McCarthy, The Critical Theory of Jürgen Habermas, Cambridge, Mass.: MIT Press, 1978, p.282)。


� 哈贝马斯：《交往行动理论》(Jürgen Habermas, Theorie des Kommunikativen Handelns, Frankfurt, Suhrkamp, 1981)。


�《哲学－政治写照》。


� 哈贝马斯是20世纪全面出击的思想家，在解释学方面与伽达默尔打了几年笔仗；在社会学方面与N.卢曼长斯争论；在后现代问题上同利奥塔针锋相对；在哲学上与福柯、德里达对垒。


� 哈贝马斯：《现代性的哲学话语》(J. Habermas, The Philosophical Discourse of Modernity, p.349)。


� 让-弗朗索瓦·利奥塔(Jean-Francois Lyotard，1924-1998)，法国著名哲学家、法国战后思想界第三代中坚人物(第一代为萨特、列维-斯特劳斯，第二代为阿尔都塞、拉康、巴特，第三代是福柯、德勒兹、德里达、利奥塔)。1950年大学毕业，去阿尔及利亚的康士坦丁市中学任教，1953年回到法国的一所中学任教，60年代末期继续深造，并于1971年获巴黎大学哲学博士，曾任教于巴黎第八大学哲学系，并为美国加州大学教授。主要著作有：《现象学》(1954年)、《从马克思和弗洛伊德开始偏航》(1973年)、《话语、图像》(1974年)、《利比多经济学》(1974年)、《后现代状况》(1979年法文版，1984年英文版)，《公正》(1980年)等。


� 福柯震惊学界的著名一问：人是语言和符号的动物，可以用象征符号建构其宇宙，“这岂不表示：人所建设的一切都会崩坏，人也不断走向毁灭之途、只剩下语言本身要明亮地继续上升，照射在我们的地平线上？” (福柯：《事物的秩序》， M. Foucault, The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences, New York: Pantheon, 1970, p.386）.


� 法国思想界对这方面的论著很多，最具代表性的可以说是德里达：《哲学的边缘》（1972）；J.邦达：《学者的背叛》（1984）；芬切尔克洛：《思想的失败》（1987）。


� 法国思想家米歇尔·昂利在其《论野蛮》中，甚至认为：“我们进入了一个野蛮的时代”，因为知识分子忘记人的感性和主体性，一味追求科技的纯客观性，试图把现实世界“数学模式化”。


� 参阅霍克海默：《理性的晦暗》(Max Horkheimer, Edipse of Reason, New York: Oxford University Press, 1947), 阿多诺等著《独裁主义人格》(T.W. Adorno et al, The Authoritarian Personality, New York, 1950)。


� 利奥塔：《后现代状况：知识的报告》(J.F. Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on knowledge, trans. by Geoff Bennington and Brian Massumi, Foreword by Fredric Jamson, Manchester ; New York: Manchester University Press, 1984, p.XXIII)。


� 美国科学哲学家库恩（Thomas Samual Kuhn ,1922-）认为，科学并非传统科学观所认为是一个连续不断积累的过程，而是从前科学时期进入积累式的事态科学时期，这时科学共同体所拥有的同一范式又会随时间的推移，逐渐出现大量的反常，陷入科学危机，引起科学革命，产生新的范式。这是一个循环、往复的过程。参见《科学革命的结构》（1962）和《必要的张力》（1977）。


� 在这一点上，弗·杰姆逊赞同利奥塔，认为这种资料电脑化和数据库必然影响写作、图书馆、大学、博物馆。上述各类信息的控制和拥有，已成了当今时代最为重要的政治议题。见杰姆逊为利奥塔《后现代状况》写的“序言”。


� 美国科学哲学家费耶阿本德(Paul Karl Feyerabend，1924－)，反对科学的唯我独专，攻击科学沙文主义及其对人性发展的妨害。他认为“追求真理”、“人类进步”之类的词语使科学罩上了光环而免于受批评议论，然而问题在于：在何种程度上个人的幸福和自由增加了？因此，必须按这个最高价值标准来检查今日的科学，去除今日科学至高无上的地位，要求对科学加以抑制以符合人性的发展。


� 维特根斯坦语言游戏理论认为，语言与游戏一样没有本质，它是人的现实活动，语言使用于不同的上下文中，其数量是无限的，语言和游戏一样，虽有规则，但不完全受规则限制。语言是不能定义的，不存在语言的共同本质，语言的运用是生活形式中的一部分，因而词的意义只有在生活形式中才能理解，词的意义在于运用。


� 《后现代状况》，第XXIII页。


�《后现代状况》，第24页以下。


�《后现代状况》，第25页。


�《后现代状况》，第27页。


�《后现代状况》，第27页。


� 甚至可以说，合法化问题是利奥塔关注的中心，他在《后现代状况》一书中用了一半以上的篇幅来详细论述这个问题。他通过对现存两大合法化神话的瓦解，将全书的定义性论点回旋反复地引申出来，形成一种外延性、自我指涉性的螺旋体。


� 弗·杰姆逊在这一点上不同意利奥塔的观点。他认为“宏伟的正统叙事”话语在后现代并没有消逝，而是一直在暗中流传，继续存在于人类社会运作和心灵结构之中，产生出一种“无意识”（unconscious）的影响力。杰姆逊称利奥塔这种坚持要埋葬正统叙事的心态，是一种“政治无意识”。见杰姆逊为利奥塔《后现代状况》写的“序言”。


� 利奥塔认为，合法化(尤如民法一样)，意味着具有一个立法者被认可有权颁布条法律，使之成为一组规则。


� 波普尔以“假定猜想”的证伪主义代替归纳主义，坚持只有检验与证伪的方法才能区别科学和形而上学，而库恩则认为归纳主义和证伪主义都不能使科学得到合法性证明，因为没有普遍适用的方法论原则，只有随范式而变化的方法论，费耶阿本德则反对某种方法独霸局面，认为任何方法都有其“限度”，而转而标举“多元主义”。


� 所谓同一性，即标举一种“以一驭万”的整体观，追求一种终极本质和最高权威，并藉此创造一种可以描述一切的统一语言。这一传统辩证法到现代遭到西方马克思主义者霍尔海默、阿多诺“否定辩证法”的瓦解。


� 利奥塔注意到尼采在《欧洲虚无主义》的旨意：欧洲的虚无主义起因于科学不断地追求真理，到最后却倒过头来，否定了科学自己。


� 利奥塔称之为“双重合法化”(double legitimation)危机。


� 利奥塔同福柯、德里达一样，强调理论永远立足于一个对抗性边缘，并不断地由这一边缘位置出发去解构并颠覆位于中心的权力结构。这种权力结构往往是建立在一个二元对立基础上的。后结构主义的基本策略就是不断解构所有以形而上学的二元对立为基础的对世界及历史的阐释和界定。


� 在后结构主义看来，从文本策略到政治策略到各个论述领域里的解构实践，都体现了把一种传统话语形式纳入消解游戏之中的努力，策略之所以成其为“策略”，因读者有意识地将其“解读”成“策略”，解构方法本身也对被实质化加以拒斥。


� 参阅利奥塔：《后现代状况》，第51页。


�《后现代状况》，第52页。


�《后现代状况》，第60页。


� 利奥塔认为，谬误推理是知识语用学中的一个“步法”，其目的在于打破求同的稳定模式，而强调差异的不稳定模式。科学的合法性已不再是求得统一的认识或共识，而是通过宽松的论争，去不断发现“悖论”，发现“错误”，这里可以看到波普尔“证伪”的影响。


�《后现代状况》，第66页。


� 同上书，第65页。


� 理查德·罗蒂的意见值得重视。他说：“我们可以赞同利奥塔，因我们不再需要元话语，但我们也赞同哈贝马斯，因我们不愿陷入没有主体的干枯窘境。我们同意利奥塔的观点，研究超历史的主体的交往能力，对增强我们对社群的认同感没有什么帮助，但我们仍坚持这一认同感的重要性。”见罗蒂《哈贝马斯与利奥塔论后现代》，载理查德德·J·伯恩斯坦编《哈贝马斯与现代性》，剑桥，1985年版。


�《后现代状况》第76页。


� 参见杰姆逊为利奥德《后现代状况》所写的“序言”。


�《后现代状况》，第81页。


�《后现代状况》，第82页。


� 理查德·罗蒂(Richard Mckay Rorty，1931- )美国哲学家。1949年毕业于芝加哥大学。1956年在耶鲁大学获博士学位，后留校任教。1961-1985年在普林斯顿大学哲学系任教，同时还兼任阿美利坚大学、加利福尼亚大学、匹兹堡大学、联邦德国的歌德大学和法兰克福大学的客座教授。1979年被选为美国哲学协会东部分会主席。其主要论著有：《语言的转向》(罗蒂编)，芝加哥，1967年版；《哲学与自然之镜》，普林斯顿大学出版社1979年版；《实用主义的后果》，明尼苏达，1982年版；《后现代主义的资产阶级自由主义》，载《哲学杂志》1983年；《哈贝马斯与利奥塔论后现代》，载《国际实践》杂志，1984年；《解构与隐避》，载《批评研究》，1984年9月第1l期；《历史中的哲学》（与B.施尼温德、Q.斯金纳尔合编），剑桥大学出版社，1984年版；《机缘、反讽与协同性》，1989年版。


� 美国思想家乔纳森·阿拉克(Jonathan Arac)认为，“关于后现代主义的讨论，最引人注目的是它跨越国家和学科界限的内容范围：从建筑学到视象艺术和音乐，从文学到历史，从社会科学到自然科学，几乎全都涉及到了；而且它不局限于一个国家和一种文化，至少北美、西欧和日本都列入了它的讨论范围。”参见其著作《后现代主义与政治》(1986)以及《批评系统》(1987)。美国阿肯萨斯州立大学社会学教授约翰·W．默菲(John W. Murphy)也认为，后现代主义已经对神学、科学、精神分析学、政治科学、美学和文学批评产生了巨大的冲击。见《后现代主义对社会科学的现实意义》(John W. Murphy, The Relevance of Postmodernism for Social Science, Diogenes, No.143, 1988)。


� 罗蒂：《哈贝马斯与利奥塔论后现代性》，见R.J.伯恩斯坦编：《哈贝斯与现代性》(Richard Rorty, “Habermas and Lyotard on Postmodernity” in Habermas and Modernity, ed. by Richard Bernstein, Cambridge: Polity Press,1985)。


� 罗蒂：《哈贝马斯与利奥塔论后现代性》。


� 罗蒂：《哈贝马斯与利奥塔论后现代性》。


� 罗蒂：《哈贝马斯与利奥塔德论后现代性》。


� 罗蒂：《实用主义的后果》，“导言”(R. Rorty, Consequences of Pragmatism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982)。


� 罗蒂：《实用主义的后果》，“导言”。


� 同上。


� 罗蒂：《哲学与自然之镜》，第357页以下。参照李幼蒸先生译文。


� 对罗蒂的这一理论主张，哈贝马斯将其引为同道。哈贝马斯尽管不同意罗蒂的“语境”(context)理论和过浓的实用主义色彩，但仍然认为，罗蒂坚持对话的启迪哲学，坚信人类的集体生活有赖于脆弱但能带来革新的、互惠的、非强迫的、平等的日常沟通形式，与自己的理论有相通之处。见哈贝马斯：《哲学－政治写照》。


� 罗蒂引用本世纪初威廉·詹姆士致乔治·桑塔耶那的信去说明这种哲学演绎和操作对人的精神戕害：詹姆士常常感叹道，“我们这些秃顶的年轻哲学博士的灰石膏式的气质，他们在研究班上互相惹厌，在《哲学评论》和其它地方撰写那些糟糕的文献报告，他们仰赖着‘参考书’，从不使‘美学’和‘知识论’相混淆”。见詹姆士：《书信集》，亨利·詹姆士编，波士顿，1920年版，第228页。


� 《哲学与自然之镜》，第315页。


� 美国加州大学教授F.G.弗杰斯(Verges)认为：人们对新解释学感兴趣是由于基础主义认识论缓慢而痛苦的死亡引起的。关于后者，解释学家的论战似乎只涉及剖析中包括什么的问题，但这原来是一个颇为严重的问题，因为当对基础主义的废墟及其衰落和死亡要作出更令人信服的分析时，新解释学就显示出新的前景。见弗杰斯《罗蒂与新解释学》，原载美国《哲学》杂志，1987年第7期。


�《哲学与自然之镜》，第347页。


� 罗蒂在1989年出版的《机缘、反讽与协同性》(Contingency, Irony and Solidarity)中进一步指出：世界并不言说，只有我们才言说。一旦我们自身拥有了语言，世界便促使我们拥有了思想。但是，世界无法为我们提供言说的语言，只有他人才能提供这样的语言。世界无法指点我们进行某种语言游戏，我们必须直面我们使用的语言的机缘的愿望。没有语言也就没有真理，语言和真理是人类的创造。对语言机缘的认识导致对良心机缘的认识，这两种认识促成了这样一幅图景：知识与道德的进步成为有用隐喻的发展史，而不是加深认识事物本来面目的历史。


� 启迪(edification)概念是罗蒂将伽达默尔的重要概念“陶冶”(Bildung)加以演化而成。从词源上看，陶冶这个术语，表示一种精神上的内在的深刻转变和自我形成。它诞生于中世纪神秘主义中，后被巴洛克神秘主义所继承，然后演变成由克罗勃斯托克《救世主》而来的主宰了整个时代的宗教上的唯灵论；再后这个词在赫尔德那里成为“臻达人性完满之陶冶”这个基本概念。19世纪对陶冶的崇拜则赋予这个词以更深广的哲学意味。洪堡认为要使陶冶和人文主义成为可能，只能在以人的和谐的自我形式为“原料”的自然世界和历史世界中才能实现。黑格尔系统地论述了陶冶及其自我塑造，认为陶冶即生成人的一种高尚品性，这种品性从知识以及整个精神和道德所追求的情感出发，和谐地贯彻到情操和个性之中。他将陶冶分为实践性陶冶和理论性陶冶两种，实践性陶冶的本质在于节制本能需求和追求普遍性事物，而理论性陶冶的本质在于，不带功利目的把握事物。使异己的客体具有意义，在生疏的东西中见出自身精神，意识到精神神基本运动即从异在出发向自身复归。伽达默尔认为，陶冶是把精神转变的结果描述为转变的过程本身，陶冶的结果处于永远不断的和进一步的陶冶之中。人通过陶冶而重新塑造自己，在陶冶中人的感性东西没有丧失，而是一切东西都被保存了。陶冶实际上表明，人在感官中扬弃自己的个别性，从而与他者相融合，而达到某种普遍的共有的感觉。伽达默尔认为，陶冶是一种生命意识的塑造，这是一个没有止境的过程，陶冶形成的意识赋予其“质量”的一切东西就是该意识自身的东西，审美意识成为感受活动的中心，从而不断扬弃旧我，成为新人。这种“陶冶”思想，成为罗蒂启迪哲学的重要理论来源。


�《哲学与自然之镜》，第366-424页。


�《哲学与自然之镜》，第372页。


� 详见本书第三章第五节对德里达的解构哲学与伽达默的新解释学之争的分析。


� 1983年夏，罗蒂在美国西北大学文学院作了题为《解构了形而上学，是否也须解构文学》的演讲，并在修改后，以《解构及其围绕：论德里达》为题发表在《批评研究》，1984年9月第11期。


� F.G.弗杰斯认为，罗蒂“没有镜子的哲学”视界和独创性所要问的问题是：“没有‘与实在相符’这种真理观念，人们还能研究哲学吗？它还叫哲学吗？”这种典型的反本质主义，要求哲学家重新面对哲学探究的本质和目的这样一些基本问题。罗蒂用新解释学为尺度宣布体系性、镜喻性的哲学已经终结。弗杰斯认为，罗蒂用“哲学的终结”这种言语过火，无疑促使哲学共同体中许多其它的批判者使用的范畴更加强硬。由于罗蒂过多地使用这种方法，他的诋毁者们便得以用那些过于简单化的、以自我为参照的论证加以反驳，这样的论证反而使人们看不到罗蒂观点的严密性和完整性。


� 库恩：《必要的张力》，芝加哥，1977年版，第xiii页。对此原则的更多阐述，还可见库恩《关于拉卡托斯的笔记》，载《科学哲学研究》，波士顿，1971年版，第137-146页。


� 罗蒂在《机缘、反讽与协同性》中指出：人类自远古时代起便感到有必要崇奉视觉世界之外的某种东西。从17世纪始，人们试图以对真理的挚爱取代对上帝的挚爱，从而把科学描述的世界奉若准神。从18世幻末开始，人们试图以对自身的挚爱取代对科学真理的挚爱，从而把自身深层的精神本质或诗性本质奉若另一种准神。


� 其实，在本世纪30年代，胡塞尔与海德格尔之间的矛盾就已经显示出来，胡塞尔曾将海德格尔的《存在与时间》讥讽为“仅仅是一部人类学的而非现象学的著作”，见胡塞尔《给罗曼·英伽登的信》(海牙，1968年)，而且，海氏在后期著作中也含蓄地放弃了他以前的准现象学主张，即认为自己在解释一种人类普遍的“对存在的日常模糊的理解”。见德里达：《哲学的边缘》(Margins of Philosophy, p.118, p.124)。


� H.布鲁姆：《误读之图》(Harold Bloom, A Map of Misreading, New York: Oxford University Press, 1975, p.39)。


� 罗蒂着重指出，甚至分析哲学的研究者被鼓励使他们的文学阅读与他们的哲学工作完全分开，并避免读康德和弗雷格两个时代之间的德国哲学。人们普遍认为，阅读黑格尔会使大脑腐坏。


�《哲学的边缘》，第67页。


� 罗蒂：《解构及其困扰：论德里达》，载《批评研究》，1984年9月第11期。


� 德里达曾说：“我所打算做的事，如果没有海德格尔问题的提出，就不可能发生……如果没有对海德格尔所作出的存在与存在者之间的区别也不可能发生。这个存在一本体论的区别在某种意义上仍然还未被哲学思考过。尽管我对海德格尔思想有所借助，或准确地说，正由于他的思想，我才企图在海德格尔的文本中确定……那些属于形而上学的、或属于他称作本体神学的东西的线索。”见德里达：《立场》 (J. Derrida, Positions, pp.9-10)。


�《哲学的边缘》，第135页。


�《哲学的边缘》，第22页。


� 参见F.G.弗杰斯《罗蒂与新解释学》，原载美国《哲学》杂志，1987年第7期。中译文见《哲学译丛》，1989年，第6期，第40-46页。


� 罗蒂：《后现代主义的资产阶级自由主义》，载于美国《哲学》杂志，1983年。


� 罗蒂：《非还原的物理主义》，中译文刊于《哲学研究》，1985年第10期。


� 弗·杰姆逊(Fredric Jameson l934-)，当代美国重要的西方马克思主义批评家，曾先后在加州大学、耶鲁大学任教，现为杜克大学教授、文学系主任。主要著作：《萨特文体探源》(1961)、《马克思主义与形式》(1971)、《语言的牢笼》(1972)、《侵略性的寓言》(1979)、《政治无意识》(1981)、《理论中的意识形态》(1988)。杰姆逊曾致力于后现代主义文化理论研究，较有影响的论著有：《后现代主义与消费社会》(1983)、《后现代主义或晚期资本主义的文化逻辑》(1984)。


� 欧洲思想界对后现代主义相当关注，仅在短短几年出版敢十种专著或编著，比较有影响的有：佛克马编《走向后现代主义》(1986年)《后现代主义研究》(1987)，福斯特(Hol Foster)编《反美学：后现代文化论集》(1983)，特拉顿伯格(S. Tractenberg)：《后现代阶段》(1985)；科普兰(E.A. Kaplan)：《后现代主义及其不满：理论与实践》(1988)；费瑟斯通(M. Featherstone)：《后现代派》(1988)；福勒(P. Fuller)：《后现代目标》(1987)；詹克斯(C. Jennks)：《后现代主义》(1987)；赫勒 (A. Heller)：《后现代政治状态》(1988)；索加(E.W. Soja)：《后现代地理学》 (1989)。


� 杰姆逊：《现实主义、现代主义和后现代主义》，见《比较文学讲演录》，西安：陕西师范大学出版社，1987年版，第34-35页。


� 19世纪西方哲人一般将文化（culture）看作精神性的，而将文明（civilization）看作是物质性的。


� 他者(1’autre)是法国结构主义精神分析学家、哲学家拉康的概念。他认为，“无意识是‘他者’的话语”，“他者”不仅指其他的人，而且也指(仿佛由主体角度体现到的)语言秩序，语言秩序既创造了贯通个人的文化，又创造了主体的无意识。“他者”是一个陌生的场所，而所有的语言都出身于此，“独立的主体”是不存在的。人向“他者”屈服并为“他者”屈服，人的每一行为，包括最利他的行为，最终都来自要求被“他者”承认和自我承认的愿望。   


� “无言”在杰姆逊那里既是现代主义特征也是后现代主义的特征，二者之间有所区别。依我看，现代主义的“无言”仍有一种表达的炽热和压抑的焦虑，而后现代主义的“无言”却已有“欲说还休”的意味，—种“耗尽”以后彻底的放弃。这种差别在现代画家蒙克的《呐喊》与后现代画家皮戎的《呐喊》的对比中清晰可见。


� “引导”意即存在某种普遍确立的正确标准，在社会中引导着人们的行为，或社会中的人们是通过某种准则而被引导。


� 杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，西安：陕西师范大学出版社，1987年版，第46-48页。


� 杰姆逊也曾不无自负地认为：“我对后现代主义的研究迄今为止是最完全的，因此，我有充分的自信，能把后现代主义作为文化的动力斯具有的逻辑性和有机关系讲得更清楚些。”见他的《现实主义、现代主义和后现代主义》一文，载《比较文学讲演集》，西安：陕西师范大学出版社，1987年版，第39页。


� 杰姆逊：《现实主义、资本主义与后现代主义》，见《比较文学演讲集》，第44页。


� 本雅明：《机械复制时代作品》，见《西方马克思主义美学文选》，桂林：漓江出版社，1988年版，第247-248页。


� 杰姆逊：《马克思主义与形式》(Fredric Jameson, Marxism and Form, Princeton: Princeton University Press, 1974, p.74)。


� 杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，第168页。


� 见安德森：《西方马克思主义探讨》(Perry Anderson, Considerations on Western Marxism, London: New Left Books, 1976)。


� 参见杰姆逊为利奥塔《后现代状况》写的“序言”。


� 同上。


� 同上。


� 杰姆逊：《后现代主义与消费社会》(Fredric Jameson, “Postmodernism and Consumer Society”, in The Anti-Aesthetic：Essays on Postmodern Culture, ed. by Hal Foster, Port Townsend, Wash: Bay Press, 1983, p.124)。


� 杰姆逊：《后现代主义或晚期资本主义的文化逻辑》(Fredric Jameson, “Postmod- ernism or the Cultural Logic of Late Capitalism”, New Left Review, 146 July-August, 1984)。


� 参见杰姆逊为利奥塔《后现代状况》写的“序言”。


� 这是杰姆逊与我国台湾学者蔡源煌近年就“后现代文化问题”一次谈话中提出的看法。见蔡源煌：《从浪漫主义到后现代主义》，雅典出版社，1988年第4版。


� 可参阅斯坦纳·弗格：《后现代大学》(Stanley Fogel, The Postmodern University： Essays on the Deconstruction of the Humanities, Toronto: ECW Press,1988)；阿格勒斯·赫勒等《后现代政治状态》(Agnes Heller and Ferenc Feher, The Post modern Political Condition, Cambridge: Polity Press,1988)。


� 伊哈布·哈桑(Ihab Hassan)，1925年出生于埃及开罗，15岁赴美读书，后定居美国，研究美国文学。主要著作有：《极为天真》(1961)、《缄默的文学》(1967)、《俄耳甫斯解体》(1971)、《超批评：对现代的七篇沉思录》(1975)、《作为表演者的普罗米修斯：走向后现代主义文化》(1977)、《后现代主义问题》(1980)、《文化变革的观念》 (1983)、《后现代转折》(1987)。


� 哈桑：《后现代转折：后现代理论与文化论集》(Ihab Hassan, The Postmodern Turn：Essays in Postmodern Theory and Culture, Columbus: Ohio State University Press, 1987, p.84)。


�《后现代转折》，第87页。


�《后现代转折》，第88页。


�《后现代转折》，第91-92页。


� 《后现代转折》，第90页。


� 《后现代转折》，第91-92页。


� 这是哈桑模仿德里达将difference和defer组合成一个新词 differance(分延)而生造的一个词，即将“indeterminacy”(不确定性)与“immanence” (内在性)合成 “indetermanence”，以此来勾划后现代主义的特性。这种玩语言游戏的作法，在海德格尔那里屡见不鲜，其精神后学则也从中获得不少教益。


� 哈桑：《正义的普罗米修斯之火：想象、科学和文化变革》(Ihab Hassan, The Right Promethean Fire：Imagination，Science，and Cultural Change, Urbana, 1980, p.110)。


� 《后现代转折》，第92页


�《后现代转折》，第92－93页。


�《后现代转折》，第93－94页。


� 《后现代转折》，第169页。


� 《后现代转折》，第170页。


� 阿兰·威尔德：《一致的视界：现代主义、后现代主义和反讽的想象力》(Alan Wilde, Horizons of Assent：Modernism，Postmodernism，and the Ironic lmaginution, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1981)。


�《后现代转折》，第171页。


� M.巴赫金(1895-1975)，苏联著名文艺理论家，主要著作有《陀思妥耶夫斯基的创作问题》(1929)、《弗洛伊德述评》(1927)、《文艺学中的形式方法》(1928)、《马克思主义和语言哲学》(1929)、《拉伯雷的创作和中世纪与文艺复兴时期的民间文化》 (1965) 、《文学和美学问题》(1975)、《语言创作美学》(1979)。其“复调小说”理论引起世界文艺美学理论界的广泛注意。他的重要术语——“复调”、“多声部性”、“对话”、“未完成性”、“狂欢”等为人广为引用。


� 巴赫金：《拉伯雷和他的世界》，转引自《后现代转折》，第171页。


�《后现代转折》，第173页。


�《后现代转折》，第178页。


� 这已不完全同于现象学悬搁，而是丧失中心指向和价值剥离的后现代式的“悬搁”。


� 伊哈布·哈桑和莎丽·哈桑：《革新/更新：人文科学研究的新视角》（Ihab Hassan and Sally Hassan ed., Innovation/Renovation: New perspectives on the Humanities, Madison: University of Wisconsin Press , 1983, p.27）.


�《后现代转折》，第181-182页。


�《后现代转折》，第180页。


� 威廉·斯潘诺斯(William V. Spanos)，美国后现代文艺理论家。受海德格尔现象学解释理论的影响，成为美国“新解释学”的主要代表。1972年创立并主编《边界2：后现代文学杂志》，在美国的后现代思潮中，成为一个推波助澜的人物。主要论著有：《探测与分界：后现代文学想象札记》(1972)、《海德格尔、克尔凯戈尔和阐释的循环：走向作为话语的后现代主义阐释理论》(1976)、《突破圈子》(1977)、《解构和后现代文学问题：走向一种定义》(1979)、《复制：文学与文化中的后现代机遇》(1987)、《后现代主义曾经是什么意思》(1990)。


� 据此，斯潘诺斯反对以下几种关于后现代主义源起的说法，诸如：始自1947年(汤因比)、始自前现代的反秩序的先锋人物(前期哈桑)、始自博尔赫斯(格拉夫)、始自贝克特(洛奇)、始自乔伊斯《芬内根的守灵》(后期哈桑)、或是一个严格的二战后现象(王尔德、斯特维克)等说法。


� 斯潘诺斯：《复制：文学与文化中的后现代机遇》(William V. Spanos, Repetitions： The Postmodern Occasion in Literature and Culture,  Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1987, p.247).


�《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第247-248页。


�《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第248页。


� 同上书，第249页。


� 同上书，第249页。。


� 海德格尔：《存在与时间》（Martin Heidegger, Being and Time, p.37）.


�《复制：文学和文化中的后现代机遇》，第218页。


� 同上书，第225-226页。


� 德里达：《论书写学》(J. Derrida, Of Grammatology, p.158)。


� 斯潘诺斯：《探测与分界：后现代文学想象札记》( Boundary 2,Vol.1, 1972, p.166)。


�《探测与分界：后现代文学想象札记》，第158页。


� 同上书，第155页。


� 斯潘诺斯：《解构和后现代文学问题：走向一种定义》，载《平等关系》，1979年第2期，第115页。


�《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第252-253页。


�《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第242-243页。


� 同上书，第228页。


� 同上书，第230页。


� 同上书，第231-232页。


� 同上书，第232-233页。 


� 海德格尔：《诗·言·思》(Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, p.221)。


�《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第234页。


� 《诗·言·思》，第213页以下。


� 《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第241页。


�《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第244页。


�《复制：文学与文化中的后现代机遇》，第246页。


� 斯潘诺斯：《痛苦的悖论：悲剧笔记》，载《美学与艺术批评杂志》1966年夏季号。


� 在我看来，斯潘诺斯在后现代主义反中心论、反本体论思潮中，坚持存在诗学本体论，具有一种悲剧意识。当然，这种审美历险，与斯氏对后现代主义的“特殊理解”相关。


� 西尔维奥·伽基：《现代/后现代：20世纪艺术与思想研究》 (Silvio Gaggi, Modern/Postmodern: A Study in Twentieth-Century Arts and Ideas, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1989, p.20)。


� 《现代/后现代：20世纪艺术与思想研究》，第20页。


� 查尔斯·纽曼（Charles Newman）， 美国当代著名文艺理论家和文论家，长期注重艺术与社会关系的研究。代表作为《后现代气息——通货膨胀时代的虚构行为》(Charles Newman, The Post-Modern Aura — The Act of Fiction in an Age of Inflation, Evanston: Northwestern University Press, 1985)。 


� 《后现代气息》，第6页以下。


�《后现代气息》，第6页。


� 同上。


�《后现代气息》，第8页。


� 同上书，第9页。


� 同上书，第13页。


� 难道这被席勒不幸言中： “一旦灵魂开口说话，啊，那么灵魂自己就不再言说！”


�《后现代气息》，第9页。


� 同上书，第9-10页。


� 《后现代气息》，第11页。


�《后现代转折》，第174页。


� 保罗·赫纳迪：《超越体裁：文学界定的新走向》(Paul Hernadi, Beyond Genres: New Directions in Literary Classification, New York, 1972, p.182)。


� 莫森：《体裁的边界》(Morson，The Boundaries of Genre, p.49)。


� 德里达：《体裁的规律》(Jacques Derrida, “The Law of Genre”, in Glyph7, 1980, p. 260)。 


�《后现代气息》，第115页。


�《后现代气息》，第87页。


�《后现代气息》，第87-88页。


� 同上书，第117页。


� 同上书，第125页。


�《后现代气息》，第125页。


� 特里·伊格尔顿(Terry Eagleton，1934- )，英国著名文艺理论家，新马克思主义代表人物之一，现为牛津大学瓦德姆学院英语研究员和教授。主要著作有：一、批判性著作，如《莎士比亚和社会：莎士比亚戏剧论文集》(1967)、《权力的神话：对勃朗特姐妹的马克思主义研究》(1975)、《流亡和旅外作家：现代文学研究》(1970)；二、理论性探讨，如《批评和意识形态：马克思主义文学理论研究》(1976)、《马克思主义与文学批评》(1976)、《瓦尔特·本雅明或革命批评》(1981)、《批评的功能：从“观察家”到“后结构主义”》(1981)、《文学原理引论》(1983)等。


� 见罗兰·巴特：《文本的快乐》，1973年版。以及参见巴特《就职讲演》(1978)：旧价值不再传承，不再流通，不再引人注意。文学已非神圣化了，文学机构无力为文学辩护，并强行使它成为人类生活的潜在楷模。并不是说文学被消灭了，而是说它不再被保护了。因此现在正是走向文学的时候。这既是一个颓废的时代，又是一个预言的时代，一个温和的启示录的时代，一个获得最大可能欢悦的历史时代。


� 伊格尔顿：《文学原理引论》(Terry Eagleton, Literary Theory: An Introduction, Oxford : Basil Balckwell Pubisher Limited, 1983, pp.132-133)。


� 参阅卢卡契：《社会存在本性论》，北京：华夏出版社，1989年版。


� 阿多诺：《抒情诗与社会》，载《目标》，1974年，第20期，57-58页。


� 弗洛姆：《在幻想锁链的彼岸》，长沙：湖南人民出版社，1986年，第139页。


� 马尔库塞：《否定》(H. Marcuse, Negations: Essays in Critical Theory,Boston:  Beacon Press, 1968, pp. 221-224)。


� 哈贝马斯：《认识与人类旨趣》(Jürgen Habermas, Knowledged and Human Interests,  trans. by Jeremy Shapio, London: Helnemann, 1971)。


� 阿尔都塞：《意识形态与国家》，转引自杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，第225页。


� 杰姆逊：《后现代主义与文化理论》，第203页。


� 霍克海默：《批判的理论》 (Max Horkheimer, Critcal Theory, New York: Herder and Herder, 1972, p.242)。


� 参见马尔库塞：《论解放》(Herbert Marcuse, An Essay on Liberation, Boston: Beacon Press, 1969)。


�《文学原理导论》，第14-15页。


�《马克思恩格斯全集》，北京：人民出版社，第3卷，第195页。


�《马克思恩格斯书信选集》，北京：人民出版社，第509页。


� 伊格尔顿：《马克思主义与文学批评》，北京：人民文学出版社，1980年版，第21页。


� 伊格尔顿明确地指出，自己是在法兰克福学派影响下成长起来的，马尔库塞、本雅明和阿多诺都曾对他有过相当大的影响。他认为资本主义发展到了一个新的阶段，或者说，必须重新认识和重新解释马克思主义才能认识当前的社会现实。他说，马克思主义之所以能在西方再度兴起，恰恰是因为一批新“马克思主义者”对马克思主义作出了新的阐释。


� 伊格尔顿坚持认为，“文学理论”和文学批评不论显得多么公允，从根本上说它们永远具有强烈的政治性，不应该被误解为是企图把文化产品所具有的特殊的、独特的东西归结为直接的、宣传性的政治目的。相反，文化和政治之间的关系尽管确实密切，但却永远是复杂的，而且常常是间接的。


� 琳达·哈奇在《后现代主义诗学：历史、理论、虚构》(Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodemism：History,Theory,Fiction, New York and London: Routledge, 1988)中认为，对后现代主义持批判态度的理论家，往往因根据个案或局部的例子立论，因而歪曲和误读了后现代主义文化实践的复杂性和创造潜力。因此，正确的后现代诗学的求得，应是从理论和实践两方面进行全面考察，以所有与其相适应的后现代话语形式为根据进行理论总结，才不会以偏概全，才不会攻其一点，不及其余。


� 阿兰·洛德威(Allan Rodway)，英国当代文论家，诺丁汉大学教授。长期以来，一直未间断对后现代主义的批判。发表文章多篇，最能代表其观点的是他对后现代主义的宣战书：《后现代主义景象》(Allan Rodway, “The Prospect of Postmodernism”, 1981)。


� 麦拉德(James M. Mellard)和克默德(Frank Kermode)也反对后现代主义，甚至否认其存在。而赫尔特·克拉梅(Hilto Kramer)对后现代主义极为反感，称其为“逢迎低级趣味的伤感文艺作品”，“庸俗下流的文艺作品”，是“审美趣味的败坏”。参见他的论文《80年代以来的后现代艺术与文化》，载《新尺度》1982年第1期。但总体上看，洛德威的观点最为偏激，论述最为全面，因而最具有代表性。


�《后现代主义景象》。


�《后现代主义景象》。


� 卡雷斯·奥登伯格在《在办商店的日子里》(1967)中说：“我赞成这类艺术，它不是坐在博物馆里度过困境，而是干些别的事情。我主张一种在浑然不知自己是艺术的情况下成长起来，一种获得一切从零开始的机会的揩鼻涕的手帕。我主张的艺术像下装一样可脱可穿，像袜子一样有破洞，像馅饼一样可以品尝，或像秽物一样可被轻蔑地抛弃。”参见约翰·罗素《现代艺术的含义》，纽约，1981年版。


�《后现代主义景象》。


�《后现代主义景象》。


�《后现代主义景象》。


�《后现代主义景象》。


� 戴维·洛奇(David Lodge)早在大学期间即从事后现代小说创作，大学毕业发表小说《大英博物馆正在倒塌》(1965年)，10年后，发表另一部小说《正在改变的地位》 (1975年)。在后现代文艺理论研究上，出版多种专著，主要有：《现代写作模式：隐喻转喻及文学类型》，利尔科尔大学出版社，1977年版；《结构主义运用：论19世纪和 20世纪文学》，1981年版；《现代主义、反现代主义和后现代主义》1981年版；《现代小说中的模仿与叙述》1984年版；《微小的世界：一部学术浪漫史》，伦敦，1984年版。


� 洛奇：《结构主义运用》 ( David Lodge, Working with Structuralism: Essays and Reviews on Nineteenth and Twentieth Century Literature, London: Routledge and Kegan Paul, 1982)。


� 洛奇：《现代写作模式》(David Lodge, The Modes of Modern Writing: Metaphor, Metonymy, and the Typology of Modern Literature, London: Arnold, 1977, p.224)。


� 罗伯-格利耶在《在迷宫里》(1959)的前言中，告诫读者不要作出这样一种解释，即要求超越严格意义上的人身正统性的解释：“读者只须观察作品所描写的各种事物、动作、言语和结局，毋须寻找超出或少于他原有的生活和死亡中的意义。”同样，巴塞尔姆的《雪白》中的一个人物也警告读者不要“以物读物……不要管那些物，它表达什么意思就是什么意思”。


� 杜威·佛克马(Douwe Fokkema)，荷兰比较文学学者。长期以来致力于西方文艺理论的研究，近期转向探讨后现代主义文学；主要论著有：《二十世纪文学理论》 (1977)、《审美经验的符号学界定与现代主义的时期划分、代码》(1982)、《文学史、现代主义和后现代主义》(1984)、《欧洲文学史中的现代主义》(1984)、《走向后现代主义》(与伯顿斯合编，1986)、《后现代主义研究》（与卡利内斯库合编，1987）。


� 佛克马：《后现代文本的语义与句法结构》(Douwe Fokkema, “The Semantic and Syntactic Organization of Postmodernist Texts”, in D.Fokkema and H.Bertens ed., Approaching Postmodernism, Amsterdam; Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1986, p.81)。


� 这次研讨会的论文，由佛克马和汉斯·伯顿斯(D. Fokkema and H. Bertens)编纂，以《走向后现代主义》(Approaching Postmodernism)为题于1986年在荷兰出英文版。


�《走向后现代主义》，第1页。


� 佛克马：《文学史、现代主义与后现代主义》(D. Fokkema, Literary History, Modernism, and Postmodernism, Amstersdam: Benjamins, 1984, p.45)。


�《走向后现代主义》，第2页。


� 在这一点上，我以为佛克马的看法过于保守。我国台湾学者罗青的看法与佛克马相反，罗青认为后现代精神是世界性的，而且，中国17世纪的古典文化中就已有后现代精神，当然，这也是一种不无偏颇的说法。但究其实，那种认为后现代文学是基于欧美“特殊文学”传统的说法，具有明显的“欧洲中心论”色彩；并且无法解释当代中国、日本、香港出现的后现代文学现象。


� 佛克马的“文化相对主义”观点，使他不仅认为后现代主义是相对于现代主义而存在的，而且欧美后现代主义又是相对于东方的“非”后现代主义而存在。我国有人认为，日本和中国大陆、香港、台湾只有后现代文学因素，没有后现代主义思潮，原因是东方的现代主义土壤不肥沃，难以生长出后现代主义来。这种看法与杰姆逊的后现代主义观相比，无疑大可商榷。


� 参阅《后现代文本的语义与句法结构》(in Approaching Postmodernism, p.85)。


� 佛克马并不希望后现代作家语言代码的任意运用，在自己的有意归纳和指明以后，会进一步反过来推动这种“中断性”的语义和句法运用，从而彻底割断作家与读者之间持存的主体间性（intersubjectivity）效力。


� 参阅法国科学家雅克·吕菲埃（Jacques Ruffie）：《进化观的进化》，载《第欧根尼》（Diogenes），1985年，总第132期。


� 60年代后期，伽达默尔的哲学解释学引起了哲学界广泛的关注。法兰克福学派的后起之秀哈贝马斯于1967年发表《论社会科学的逻辑》(J. Habermas, Zur Losik der Sozialwissenschaften, Frankfurt)，尖锐地批评了伽达默尔的一些基本观点，揭开了解释学和意识形态批判争论的序幕。这场论争的中心问题是对传统本身能否加以反思和批判？反思能否将其从它的历史条件下解放出来？这场论争持续了相当长的时间，伽达默尔在论争中以及论争后写了大量文章重新阐述自己的观点。可参阅利科尔：《解释学与人文科学》(Paul Ricoeur, Hermeneuties and the Human Sciences, Cambridge/New York : Cambridge University Press, 1981, pp.63-100)，以及D.C.霍伊：《批判的循环》(D.C. Hoy, The Critical Circle, Berkeley: University Of California Press, 1982, pp.103-128)．


� 塞杰尔斯：《会见姚斯》，载《新文学史》第11卷，1979年第1期，第83-95页。


� 同上。


� 当然，受解释－接受美学影响而发展起来的“读者反应批评”，到七八十年代进入高潮。费希的“情感文体学”、乔治·普莱的“内在感受”说、乔纳森·卡勒的“文学能力”说，强调读者对文本意义生成的首位性，反对在文本中存在完整自足的意义的说法，认为意义是重新解读的结果，从而使意义的形成偏向读者意识一维。这样，读者反应批评(以及法国的“新”新批评)就日益走向取消文本意义一极，片面地发展了接受美学中主观性的一面，将读者的能动作用推到极点。据此，美国文论家简·汤普金斯在其编的《读者反应批评》(Reader-Response Criticism：From Formalism to Post-Structuralism, 1980)中认为：“法国后结构主义的艰苦工作，特别是罗兰·巴特和雅克·德里达的著作，对斯坦利·费希、乔纳森·卡勒和沃尔特·迈克尔斯等人所撰写的论文具有决定性意义，没有前者，读者反应批评也许很难以它目前这种形式存在下去。”在这个意义上，读者反应批评与解释－接受美学有别，它因受解构主义影响而更具有后现代性。


� 保罗·德·曼：《盲视与洞见》(Paul de Man,  Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983)。


� 保罗·德·曼：《阅读的寓言》(Paul de Man,  Allegories of Reading: Figural Lan- guage in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven: Yale University Press, 1979, pp. 278-301)。


�《阅读的寓言》，第17页。


� 学术界有人认为，布鲁姆在严格意义上说不是解构批评家。V.B.莱奇在《解构批评》(Vincent B. Leitch, Deconstructive Criticism：An Advanced Introduction, New York:  Columbia University Press, 1983)一书中仅以德·曼和米勒为解构批评的代表。但我认为，布鲁姆是解构批评的重要成员，他的思想在很大程度上更接近德里达的多元倾向，而且德里达本人曾表示，除布鲁姆以外，其它的解构批评家正在不断地“误解”自己。


� 参见卡勒：《论解构》(Jonathan Culler, On Deconstruction：Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca: Cornell University Press, 1982, pp. 149-150)。


� 布鲁姆：《误读之图》(H.Bloom, A Map of Misreading, New York: Oxford University Press, 1975)。


� 米勒： 《作为主人的批评家》(J. Hillis Miller, “The Critic as Host”, Critical Inquiry, 3(1977), p.442)。


� 米勒： 《史蒂文斯·罗克与作为治疗的批评》(J. Hillis Miller, “Stevens Rock and Criticism as Cure” , Georgia Review，30(1976), p.335)。


� 米勒：《虚构与重复》(J. Hillis Miller, Fiction and Repetition: Seven English Novels, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1982)


� 乔纳森·阿拉克等编《耶鲁批评家：美国解构派》(Jonathan Arac et al eds., The Yale Critics：Deconstruction in America, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983)。


� 德里达在《署名事件的语境》(J. Derrida, “Signature Event Contest”, Glyph,vol. 1, 1977, pp.172-197)一文中认为，书写是在作者与接收者均缺席的(absent)情况下产生作用。这种否定事件语境的决定力量，使书写独立于书写的瞬间之外，随着时间的延展而不断变得可读，因此，“重述性”成为文字意义的构成原则。这样，德里达就对语言的意旨、语境加以消解，甚至对自己所著的《有限公司，abc》也寓庄于谐地、反讽式地追问：“谁写的？是我吗？”并在文中展开从a到z的语言演绎。


� 见布鲁姆等人著《解构与批评》，“序言”(H. Bloom et al, Deconstruction and Criticism, London: Routledge and Kegan Paul, 1979, p.9)。


� 参阅： M.H. Abrams, “The Deconstructive Angel”, in Critical lnquiry, 3(1977), pp. 425-438; Richard Rorty, “Philosophy as a Kind of Writing: An Essay on Derrida”, in New Literary History, 10(1978), pp. 141-160。另据纽约书评1982年春报道，剑桥大学教师、后结构主义者柯林·马卡伯(Colin MacCabe)，因以反传统的姿态在课堂上对诸多传统理论和价值形态加以解构，被校方以讲课内容玄奥虚无、著作晦涩且难以自圆其说而被解聘。两名著名教授对此愤而辞职以示抗议。这一事件，引起了轩然大波，在欧美学术界引起了强烈反响。


� 解构批评坚持认为，文本不仅与社会人生无涉，而且其结构只是一个幻象，无所谓什么内外、深浅之别，或者深层不如表层，前景不如后迹(trace)。如果将文本倒置而寻迹消解，文本意义则不攻自破。


� 巴巴拉·约翰逊认为解构批评起码具有七种策略： 如寻找文本缝隙中的歧义词、歧义字、因果矛盾、动机与效果的矛盾、字面义与比喻义的矛盾、论点与论据的矛盾、上下文的矛盾等。


� 80年代对理论群星闪烁的法国思想界是一个晦气的年代，继萨特1980年去世以来，巴特在80年代第一年，在神思恍惚中穿过巴黎一条街道时，不幸遇上车祸致死。这位以提出“作者之死”而闻名于世的思想家，其思想贯穿于文学、符号学、现代神话科学、叙事学、文学意义史、“文本欢欣的类型学”多种理论中。他在30年来著述不辍的人生鼎盛时期，在每个脑细胞都发出智慧之光而将生命浓缩为“写作”本身之时，停止了思想和写作。而雅克·拉康这位驰名于世的著名精神分析家，曾将弗洛伊德放在结构主义的“普罗克拉斯的床”(Procrustes’ bed)上，使其现代化甚至后现代化，从而把语言学理论运用于无意识分析，提出了一张梦幻和欲望世界的新图表。然而80年代他突然宣布解散自己的精神分析学派团体，成为轰动一时的“拉康事件”。尔后，他又因病而不幸受到错误的分析，死于医院的误诊。在他死前，他感到他终将被人误解，因此他说，任何企图将他的零散言论组成一个整体的企图，都必然会导致插入的东西。另一位法国思想家阿尔都塞，1980年11月因精神病严重发作而扼死妻子。这位曾提出“依据症侯阅读”的思想家在扼杀亲人的同时，也扼杀了自己的思想。这位曾以思想的锐利和言辞的力量饮誉思想界的杰出思想家却被精神本身所放逐，而成为被药物麻痹整整10年的“精神死亡者”，最终于1990年10月，完成了肉体的死亡。


� 西方马克思主义并不是一个统一的理论流派，其内部存在着尖锐的分歧。这种分歧表现为将马克思主义人本主义化和把马克思主义科学主义化的倾向。归属于人本主义倾向的西方马克思主义理论家主要有：1、早期“西方马克思主义”，其代表人物是卢卡契、柯尔施、葛兰西、布洛赫。主要特点是强调用黑格尔哲学重新解释马克思主义。2、法兰克福学派，主要代表人物有霍克海默、阿多诺、马尔库塞、弗洛姆、哈贝马斯、施密特等。在理论上把人的解放归结为人的“爱欲”的解放，并系统地建立了社会批判理论。3、存在主义的马克思主义，代表人物有列斐伏尔、梅洛-庞蒂、萨特等，提出马克思主义应当是一种真正的人学。而另一种归属科学主义倾向的西方马克思主义理论家主要有：1、新实证主义的马克思主义，其代表为德拉-沃尔佩、科莱蒂，主张恢复马克思主义的“科学”性质：2、结构主义的马克思主义，代表人物是阿尔都塞，主张将结构主义方法引入马克思主义研究之中。


� 当然，二战以后，霍克海默(1885-1973)对独裁主义人格的深刻批判，布洛赫(1885-1977)对“未然”的希望美学的执著追求，以及法国思想家列斐伏尔(1901-1991)对日常生活和大众文化的研究也是不可忽视的。而且，列斐伏尔到晚年，仍坚定不移地继续揭露现代城市文明的虚伪性，揭露后现代语境中人的虚无感，参见其《城市的权利》(1967)和《空间生产》(1974)。


� 然而，正如佩里·安德森所说，西方马克思主义在近几十年来，终于遇到丁一个能与之匹敌并进而压倒它的文化劲敌，这就是结构主义和后结构主义。结构主义与后结构主义的关系，确乎存在可以略去不计的时间标记而结合在一起的“家族相似”或“共同血统”，只要想想拉康、福柯、德里达就够了。


� 阿尔都塞提出“依据症侯阅读”的概念，认为阅读任何文本，都必须从文字表面的表层结构中深入下去，找出隐藏在理论和意识形态下面的无意识结构和理论框架。之所以需要症侯阅读法，是因为一种理论的同一性，不存在于理论所包含的任何特定命题中，也不在作者的意向中，而在于理论的结构中，在提出问题的方式或理论框架中。一种理论的框架，把它的各种基本概念置于彼此的关系之内，并通过它在这种关系中的地位和功能，决定着每个概念的本质，给予每个概念以特殊意义。因此，在阅读著作时，就不能对字面论述作简单直接的阅读，而必须把隐藏在原文中无意识的理论框架的许多症候，即无、空白、沉默连接起来阅读，才能把一种学说的“理论框架”“从深处拖出来”。


� = 3 \* GB3 �③�  在70年代，萨特、阿尔都塞实际上处于创作的停滞阶段，而这段时期，死神逮住了德拉-沃尔佩、阿多诺、戈德曼、卢卡奇和霍克海默。到70年代末，布洛赫、马尔库塞和萨特相继逝去。而科莱蒂却从批判理论的主将蜕变到否定西方马克思主义传统的地步，从他对马尔库塞的恶毒漫骂可见其一斑(科莱蒂：《从卢梭到列宁》，第 128-140页)。而解构群体却在短短几年间推出一系列论著：列维一斯特劳斯的论神话的四部人类学著作，拉康关于心理分析的论文和研究班讲稿汇编，福柯关于癫狂、医药、监禁和性史等内容繁多的研究，巴特有关文学的丰富多彩的著述以及德里达哲学方面无以计数的散篇论文。


� 阿多诺：《美学理论》(T. Adorno, Aesthetische Theorie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, S.24)。


� 阿多诺：《否定的辩证法》(T. Adorno, Negative Dialectics, New York: Seabury, 1973, pp.404-405)。


�《美学理论》，第135页。


� 60年代以来，马尔库塞发表多部著作：《单面人》（1964）、《否定》（1968）、《论解放》（1968）、《反革命与造反》（1972）、《艺术的永恒性》（1977）、《审症状之维》（1978）。


�马尔库塞：《单面人》(Herbert Marcuse, One Dimensional Man— Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society, Boston: Beacon Press, 1964, p. 32)。


� 马尔库塞：《审美之维》(The Aesthetic Dimension: Towards a Critique of Marxist Aesthetics, Boston: Beacon Press, 1978)。


� 马尔库塞：《爱欲与文明》 (Eros and Civilization, A Philosophical Inquiry into Freud, Boston: Beacon Press, 1974, p.127)。


� 弗洛姆认为，将马克思和弗洛伊德“综合”起来之所以可能，乃由于他们具有共同的理论前提，或者说具有他们的思想赖以产生的共同土壤。他将此概括为三句话：“1．我们必须怀疑一切；2．人所具有的我都具有；3．真理会使你获得自由。”


� 弗洛姆的“社会无意识”既与弗洛伊德的“个人无意识”和荣格的“集体无意识”相联系，又与之相区别。


� 弗洛姆：《超越幻想锁链的彼岸》(Erich Fromm, Beyond the Chains of Illusion：My Encounter with Marx and Freud, New York: Simon and Schuster , 1980, p.170)。


� 弗洛姆：《占有或生存》(Erich Fromm, Haben oder Sein: die seelischen Grundlagen einer neuen Gesellschaft, Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1976)


� 值得注意的是，弗洛姆的“新人”观同马尔库塞的“新人”观具有内在的一致性。马尔库塞认为，新人是与当今社会中的人完全不同质的人。这种人在感性结构、反思结构和需要结构上有全新的取向，新人说的是另一种语盲，具有另一种表情，服从另一种冲动。他们摆脱了一切压抑性和侵犯性，没有残暴和野蛮，是“人道的、温柔的、敏感的人”，是具有批判思维和自我反思能力的人。


� 在“社会重建”的纲领中，弗洛姆提出以下措施：1、必须重新确定生产的“健康消费”取向，2、在扩大和加深参与的工业民主和政治民主的基础上，提高公民的社会积极性，3、在工业和政治上实行最大限度的分散，4、以人道主义的管理方法取代官僚主义的管理方法，5、拒绝在工业广告和政治宣传中使用一切“洗脑”方法，6、消除富国和穷国之间的鸿沟，7、实行社会的每个成员有保证的年收入，8、解放妇女，9、建立文化问题最高委员会，10、监督科学成果的实际应用。


� 我们不应忽视恩斯特·布洛赫(Ernst Bloch，1885-1977)。他作为西方马克思主义著名哲学家、艺术理论家，以其提出的“希望哲学”而著称于世。尽管在美学领域，他的名气远不如卢卡契、本雅明、马尔库塞、阿多诺那样大，但其思想的深邃和视界的宽阔丝毫不逊于他人。他的主要领域是哲学，仅仅旁涉美学及艺术理论。他揭示了人类活动的幻想功能以及在艺术活动中的表现，从而推出了以幻想为核心的乌托邦艺术论。布洛赫思想的出发点是描述人类精神活动状态的“生命瞬间混沌”这一命题；它的理论基础是以“未然”(Noch-Nicht-Sein)的存在论为典型表现的幻想哲学论。布洛赫认为艺术与现实是不一致的，他要求艺术超越经验现实，到尚处于未然状态的事物中去寻求世界的本质。


� 当然，我注意到哈贝马斯后期对“交往合理化”理论的倡导，已经偏离了法兰克福学派的“批判理论”，丧失了激进的社会批判性质。在我看来，哈贝马斯对后现代主义研究的目的，在于试图对当代资本主义的内在趋势以及由此产生的变革制度的危机可能性进行结构分析。他强调理论与现实危机密不可分的关系，认为晚期资本主义与早期资本主义相比，有两个明显的特点：一是国家加强了对经济领域的干预；二是科学技术日益发展为第一生产力。因此他要求“重建”历史唯物主义。对后现代主义的研究使哈贝马斯的兴趣逐渐向科学哲学靠拢，吸收分析哲学、语言哲学的方法，通过解释学把批判理论同分析哲学结合起来。这期间，哈贝马斯逐渐放弃了对社会的否定性批判，更多地关心生活质量、人权、生态问题、个人发展以及参与社会决策的公平机会等。据此，他把自己的学说叫做“激进的改良主义”。


� 近年来，“中国女书”的发现引起欧美女权主义者的注意。历史中的中国女书作为只在女性内部交流、只为女性所认识的独特文字，显示出女性精神失语症已经使得女性闭锁起自己的心灵世界，并阻断与男性对话的意向(或藉此放逐父权制度)。女性的独特体验、情感、语言因丧失了朝向世界(男权秩序)一维，只能内向回流而成为一种独特的，只为女性所解读的文字，一种在压抑中的女性内心独白，一种漂泊灵魂的象征。这一问题，值得中国的女权主义学者深入研究。


� 据此，简·卡洛普认为：“一个女性理论家已经是个流亡者。她被驱逐出自己的母系语言而操着父系语言，并擅自滥用欺诈的权力。”


� 当然，女权主义的最早表现可在19世纪形形色色的作家和社会批评家的言论中见到，如乔治·艾略特、勃朗特姊妹、伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁、克里斯蒂娜·罗赛蒂、哈里特·马蒂诺、佛罗伦斯·南丁格尔、约翰·斯图亚特、穆勒、乔治·享利，刘易斯，以及另外一些同时代的评论家。


� 法国女权主义者埃莱娜·西苏乐观地认为，妇女一旦作为历史的主体，就会使人类处在一个新的历史开端。妇女良善的本性将改变对整齐划一的、标准化的历史的看法。在女性身上，个人的历史即将到来，这不是梦，尽管它的确超越了男性的想象，而且具有充分正当的理由。这一历史将剥夺男性概念矫形学。


� 肖瓦尔特认为，女权主义批评具有两种形态，一种关涉作为读者的妇女，称之为“女权批评”，另一种论及作为作家的妇女，称之为“妇女批评”。女权主义批评作为一种怀疑的文本阐释学，假定文本并非是其所自诩的那样公正、客观、明晰，因而，它寻找文本所掩饰的矛盾、冲突、空白和沉默，揭露男性批评家的性歧视，检验文学和美学判断的有效性，并进而觉醒到妇女生产的文本将占据与“男性”文本完全不同的地位。


� 女性美学认为，妇女的作品表现出明显的女性意识，妇女写作具有一种独特和清晰连贯的文学传统，否认自己女性特征的妇女作家限制甚至削弱了自己的艺术。同时，女性主义批判了双性中心文学和批评，检验了文学实践中的厌女癖。女性美学也谈论一个失踪了的民族，遗失了母亲大地；谈论女性方言或母语，谈论一个强大的然而被忽略了的妇女文化。通过女性美学，妇女尝试在批评话语中书写妇女语言，以女性经验来界定女性主义批评文体。朱丽娅·潘尼罗普·斯坦利和苏珊·J·伍尔芙在《女性美学》(1978年)一书中提议：“妇女独特的角度和阐释方式要求有一个文学体裁反映、捕捉和体现我们的思想的特性”，这是一种“松散、中连式的文体，而不是用来分类和区分的那种复杂、从属和线性的文体”。正如许多女性主义批评家尖锐地指出的那样，女性美学也有严重的弱点，女性美学试图以假设存在着一种女性语言、丧失了的母亲大地，或男性文化中的女性文化来建立一种独特的妇女写作，这样的作法并不能够由学术研究结果来支撑和证明。只要女性美学认为唯独妇女才有资格阅读妇女文本，女性主义批评就有受到孤立的危险。


� 80年代的妇女批评的理论十分重视“性别差异”比较，妇女批评越来越注重“分析在文学和批评的男性传统中搏斗着的女性天才”，把妇女文学文本和女权主义批评文本界定为“修正的、挪用的和颠覆的行为同文类的、结构的、声音的和情节的差异之总和”。妇女批评从本身作为妇女写作的双重声音形式的自省特征中汲取力量。注重性别差异使女权主义者强调所有的写作(而不仅仅是妇女写作)都带有性别。女权主义批评将目的界定为在文学话语中对性别的分析完全敞开了文本领域，并提供了一种方法用来揭露伪装中立或超性别的文学理论里内在设想的性别。同时，在文学批评中加入作为基本分析范畴的性别使女权主义批评从边缘转移到中心，对人们阅读、思考和写作具有革命性的改革潜力，换言之，以性别来思考问题，可以经常促使人们认识到构成自己生活和文本的其它差异的范畴。


� 伊萨克·迪尼森的短篇小说《空白之页》说了这样一个故事：在葡萄牙某地一个修道院中，一群修女种植亚麻，并用它来制作最精美的亚麻布。这些亚麻布被送到距此不远的皇宫里去，用来做国王们婚床上的床单。新婚之夜过后，这块床单就被庄重地向众人展览，以证明王后是不是处女。然后，这块床单就被归还到修道院。这块中间印有血迹的床单，“一个王后名誉的证人”在修道院里被装裱好，镶上框，挂在一个长长的陈列室中。这陈列室里的每块床单下面都附有一块刻着王后名字的薄金属片。无疑，床单上那“褪了色”的痕迹是那些到这偏僻的修道院来朝圣的人们最感兴趣的，”因为每一块底下标有名字的床单都隐藏着一段神秘的故事。而每个故事也由这‘血迹斑斑’而带上一层忠贞的色彩”。但朝圣者和嬷嬷们对一条底下未标名字的床单最感兴趣，那床单一片雪白，像一页空白的纸。这空白之页说出了更多的故事。


� 近几年，女权主义研究专著大量出版，研究领域日渐拓宽，日益深入社会的各个层面：可参阅瑞塔·费尔斯基：《女权主义美学之外：女权主义文学与社会变迁》，卡伦·V·汉森和J.费利森编《妇女、阶级与女权主义的想象：社会主义－女权主义读本》，琳达·J·尼科尔森编《女权主义／后现代主义》，吉尔伯特和苏珊·格巴编《没有男人的地方：20世纪女作家的地位》，凯米莉·帕格丽娅：《性角色》等。


� 哈佛大学教授海伦·温德勒最近发表题为《女权主义与文学》(《纽约书评》1990年 5月31日)的文章，分析女权主义文学批评的优劣。她认为，女权主义文学批评存在两种偏向：一是过分注意作家如何描写妇女形象，把文学形象等同于真人，以偏概全，从而贬低或歪曲了作家在文学史上的价值；另一种偏向是过分强调女作家应有的写作语言和方式，尤以法国的女权主义批评为甚。而且，近年来的女权主义批评中出现了一种相互捧场的庸俗作风，以致成为严肃文学批评的最大障碍。


� 在现代艺术中，形式是完成了的内容，技巧使对象的本质得以呈现，写作使人能打破“语言的牢笼”而进入意象的丛林。


� 其实，就在解构浪潮席卷整个文学批评领域之时，解构大师仍然常撞在“文学史悖论”的暗礁上。罗兰·巴特：《是文学还是历史》、哈特曼：《超越形式主义》、德·曼：《文学史与现代性》颇能透出个中消息。可以说，在写作－文本－批评三维中仅重批评之维，则必然在艺术意义与历史语境，文学本质与历史意识诸问题上造成对立或激化。因此，历史意识是文本解读的意义不可或缺的维度。这里，尤需指出的是，在“新历史主义”正式命名以前，美国文化符号学、英国文化唯物主义、法意新历史学派已经将“历史意识”作为自己文化解释的底蕴。


� 参阅H.A.维萨编的论文集《新历史主义》，纽约，1989年版。


� 新历史主义正式命名是在1982年。美国加州大学教授斯蒂芬·格林布莱特在为《文学类型》学刊撰写的集体宣言中正式确立这一流派及称谓。请参阅赵一凡先生《什么是后现代主义》，《读书》1991年，第1期。


� 因为绝对理性使人们对“规律”、“普遍必然”顶礼膜拜，以一种不以人们意志为转移的绝对理性和形而上学的普遍性、必然性来哄骗处身于分裂、困惑、矛盾和不幸中的人们，教导他们要去与绝对的“一”结合，从而用这种统一存在的安适和平静去掩盖个体自身切实感领到的生存与死亡的永恒恐惧和痛苦怀疑。人们无法摆脱这样一个疑问：历史上的伟大心灵难道真的是那些面对艰辛、困苦、死亡、苦难熟视无睹而整日忧心顺从于逻辑法则和道德规律的人吗？


� 当然，我无意抹杀结构与解构派的历史批判一度具有的新颖性。因为历史虚假意识在解构中所现出的人为虚饰性，表明历史是元话语整合支配的共时体，因其形而上学的宏伟的叙事模式而在现时中丧失了合法性根基，使得历史与主体同时消隐，只有结构存在。这一点在德里达的否定历史叙事而重文本差异分析，以及福柯进行历史差异研究与话语权力分析加以政治文化的阐释中清晰可见。





